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myslim si, Ze...

Niekolkokrat rocne vam ponikneme Romboid s dominantnou témou: budice Cis-
lo bude patrit najma autobiografickému pisaniu a uZ obalka tohto Cisla naznacuje,
Ze v om sa ako hlavnej téme venujeme umeniu vo verejnom priestore. V tematic-
kom bloku prindSame péat Zanrovo aj autorskou optikou odliSnych prispevkov,
od reflexie aktuadlnych problémov a kduz, o ktorych hovori v rozhovore Rudolf
Sikora a vo svojej eseji piSe Ivana Komanicka, cez metodologicky orientovany
c¢lanok ceského pamiatkara Tomasa Hajeka, az po vecny pohlad Viadimira Petrika
na ustavicné premeny nazvov bratislavskych ulic, po ktorych kraca uz viac ako
Sestdesiat rokov. A ako pridavok tu je sticasny ,svatoplukovsky” spor relativizujdci
hlas z histdrie slovenskej diskusie o pamdtnikoch - basnik Rudolf Fabry piSe
0 soche Hviezdoslava na rovnomennom bratislavskom namesti. Jeho zaverecny
povzdych ,Trp mlady socharik, budeS Socharom*, plati o nasom konzervativnom
pristupe k vytvarnému dotvaraniu verejnych priestranstiev aj dnes. Volne k tejto
téme patri aj Sprievodca po meste barbarov Krakovéanky Olgy Stawifiskej v rubrike
Po okoli a z archivu vyloveny programovy text Kontinent projekt art Juraja Bartusza
z0 Sestdesiatych rokov v Pracovnej ploche.

Z ostatnych prispevkov, ktoré dotvarajii pestrii ponuku tohto ¢isla, spomeniem
aspon basnické Sedmoro Erika Jakuba Grocha, tri kratke poviedky Mareka Vadasa
a komentovany preklad dvoch modernych hispanskych elégii Miguela Hernandeza
a Octavia Paza od Jana Zambora.

RADOSLAV PASSIA
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Erik Jakub GROCH
Sedmoro

Al

Zvazok svetla na stole, opisujlci sa v obrysoch.

Pismena pribadajdce na papieri, vyvoldvané z tienov.

Z tvare do tvare mohlo svetlo svietit bez slov.

Niekedy sa chlad rozprestrie, akoby mu patril vesmir.

Hlboko pod zemou pridia mrac¢na horidcich vad.

Klaniam sa vSetkym, ktori klopali na zem, dokial nevytryskla.
Ako pises, uz ani zvon tu nie je, premenil sa na studnu.

VOLANIE

V neviditelnej, v zahalenej
tme, v splne naviSenej zeminy,
vlasocnicovy hrot korienka,
putujici vlastnym zovretim.

MIESTO

Nadranom zmrzol m6j moc v nocniku za dverami,
v miestnosti s bridlicovymi doskami na zemi.

Na liatinovej platni rozpastam stuchnuty kruh.

Ako rad by som vySiel z domu a zvonil jazykom.
Napokon sa moc¢ odtrhne od smaltovanej steny,

na dno snehu vyhadzujem prazdny kalich.

Jedného dia sa vSetko, o ma dusu, zhfkne nikam.

L Andriane Skuncovej
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HLINY!

Povrazkom lanu prichyti$ svalstvo na Iytkach.

Ak sa chceS napit, musiS sa nahndt hned.

Do valova s vodou ti spadlo lice, lezi na hladine.

To ale znamen4, Ze vodu v Gstach nemas ako zachytit.
Narovnas sa, na stole cinka hrncek s prstami.

Chvilu hladi$ na tiché cinkanie, na vzduch, na noZe
na stole, simrak v zahyboch svetla, vSetko je z hliny.

1 Podra niektorych pramefiov bola Uloza,
obec, v ktorej Zijem, leprosélium, miesto,
kde zhromazdovali a izolovali malomocnjch.

DOBROREC

Sinko zachadza, volam vtacikov na veceru.
Nemam volavku, ani neviem napodobnit
vtacie hlasy, robim to jednoducho.

Podte ku mne vSetci, zdvihnem dlan

so semienkami, a oni pridu, nik nechyba.
Samceka volam menSi, samicku eSte menSia.
MozZno sa mi to zda, mozno mi semienka
mizni pomedzi prsty vo vysokej trave,

nijaky mensi a eSte menSia nejestvuju.
Mozno mi niekto ustavicne robi radost,
vymenoval ma za vtaca, dal mi tato krajinu,
sinko mi cez den neubliZi, ani mesiac v noci.

TRINITY

Prsi zhora, z oblakov, z vody a z krvi.
Cestou pijd, napdjaji sa z potokov,

z hladin, preto vztyCia, zdvihni hlavy.
Pramene rozvracaji nedstupnost granitu.
Z premocenych pastvin stipa svetlo,
mracna trblietajicich sa svetielok,
nepatrné, modré oblaciky valeriany.

4 Erik Jakub GROCH

o
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PRIHODA

Tahal som séanky, trochu mi obijali

nohy, mal som prili§ kratku Sndrku.

VySiel som na vysoky kopec, sedel

tam vk alebo pes podobny vikovi.

Uhanal popri sdnkach aZ pod kopec.

Ked som sa vyvratil, ofiuchal ma, olizoval
ucho, teply nufak mi vopchal pod bradu.
Odprevadil ma takmer domov, dokial ho moja
alfabeticka svorka neodohnala kamenmi.
Z okna tretieho poschodia som videl,

ako sa vracia na kopec, caka, kym sa
sinko nedotkne kopca, v tom okamihu

sa skrci, zo vSetkych sil sa vrhne do sInka.

DETSTVO

Nekonecné snivanie o vlastnych snoch
vystavené teplému, miernemu dazdu,

voni prachu zmacaného letnou birkou,
prachu, ktory nepripominal nic iné,

nijaky iny obraz, len blato, vihky prach
vystaveny teplému, miernemu dazdu, do zeme
sotva viditelne presakujice oblaky.

02:15

Viem, vel'mi chces, ¢o by ta uzdravilo,
ocistilo, premenilo, zapalilo tvoje vlazné srdce
Cistému Zivotu, oddelenému od hriechu,
vSetkych zlych naklonnosti, naplnilo fa

svetlom, prianim spravne vidiet, mysliet,
konat, odpustenim, mierom, myrhou, rozhodnutim

jest len chlieb, umyvat sa v dazdi, milovat
tak vel'mi, aby o tom nikto nikdy nevedel.

Erik Jakub GROCH

o
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Francdzi tomu hovoria /e metro, mestska podzemna
elektricka Zeleznica, Rusi tomu dali nazov rieka.

Ale podzemna Zeleznica nevyjadruje vzdialenost,

rieka nevystihuje tak celkom presne premarneny Zivot.

SEDMORO

Medzi kolajnicami zbiera kvetiny,
tlaci ich do hrnceka, zalieva.

Vona mu dava zmysel, ako je
Boh vzduch, ktory vdychujeme.

Krdsa kvetin ma oCi, naozajstné oci,
hladia, na co nemas zabudnuft.

Zalievat kvety. Spomalovat. Brzdit.
Trikrdt za minGtu sa spritomnit.

Ktora kolaj hrdzavie. Co zarasté v tréve.
Vezme nds niekto za ruku.

ZRKADLO

Ked som bol maly, pokdsil som sa vsunit,
vliezt do zrkadla, nikam to neviedlo.

Anjeli nevidia v zrkadle nic len zrkadlo.
Predstavuje kralovstvo pre labute, ktorych tam
prebyva mnozstvo, plavaji v hifoch po hladine,
v jazere stvorenom pred zrkadlom.

RIEKANKA

Nechcel som ni¢ na svete, ale vobec

nic, ani moja tazbha nepatrila mne,

nahé dieta s kapuciou na ociach, dovod,
preco jestvuje nieco skor ako nic,

kde sa vzala smrt, tu sa vzala, tu niekde.

6 Erik Jakub GROCH

o
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Monika KOMPANIKOVA:

Piata lod

Levice : KK Bagala, 2010

Dedicstvo
po praslici

MIRIAM SUCHANKOVA
' N |

Pri reflexii textov Moniky Kompanikovej sa
opakovane zdorazfuje tradicionalizmus jej
pisania, vytvarné vnimanie sveta pretran-
sponované do vizualne sugestivnych obra-
zov, pozorovaci talent so zmyslom pre detail,
zliroceny v pdsobivom vykresleni prostredia.
Autorka zaujala uZ svojim debutom Miesto
pre samotu (2003), prostrednictvom ktoré-
ho do slovenskej literatliry navréatila (a pre-
kvapivo aktualizovala) problém obycajnosti,
vSednosti, malého Cloveka zrasteného so
svojim prostredim. Autorka, ktord neustale
hlada, do akej miery socialna situacia vply-
va na 0sobné, intimne vztahy sa tejto téme
nevyhla ani v najnovSom texte - tentoraz ro-
mane - Piata lod. Prave naopak, s vervou
a plnym nasadenim explikovala to, ¢o v de-
butovej zbierke bolo CitateIné skor medzi
riadkami a ¢o sa stalo predmetom rozprava-
nia druhej knihy Biele miesta (2006).

Témou romanu Piata lod' je dalSia nefunk-
¢na rodina. Rodina nedplnd, Cisto Zenska,
fungujica na ,bdze vymenného obchodu*
s. 19). Kompanikova opatovne nastoluje
znepokojivl situaciu, naznacuje tajomstvo,
aby postupne obnazila vztahy medzi dcérou
Jarkou, matkou Luciou a babkou Irenou. Pia-
ta lod vo viacerych aspektoch kopiruje vy-

Na tejto lodi
neodplavam

ZORA PRUSKOVA
EEN

Monika Kompanikova patri v mladSej ge-
neracii piSucich autoriek k nadpriemeru.
Rozhodne sa to da konStatovat o jej autor-
skom debute Miesto pre samotu z roku
2003. Ani druhy autorkin text, novela Biele
miesta z roku 2006 nebola pre Citatelov
a kritiku sklamanim.

Ak v prvej knihe autorka predviedla svoju
poetiku a vyhranené ironicko-Sarmantné,
i ked nie najveselSie videnie sveta, druha
kniha celkom GspeSne aspirovala na rodinny
pribeh ukotveny v historickom a socidlnom
kontexte posledného obdobia. Napriek to-
mu, Ze neslo o extenzivne rozpravanie, z pri-
behu dvoch strodencov sme si mohli preéi-
tat vela z tabuizovanych a vytesiovanych
tém postsocialistického obdobia.

Literarny svet Moniky Kompanikovej ma
vlastné slradnice estetickej vynimocnosti
a neopakovatelnosti. Autorka nim Citatelovi
ponlka originalitu a mnohonasobnd ina-
kost. Okrem témy, ktora sa vyberovo sistre-
duje na rodinu v jej neatraktivnych, ale o to
detailnejsie sledovanych podobéach, autorka
predvadza hlavne inakost svojho videnia
sveta a od neho sa odvijajliceho autorského
idiolektu.

Napriek tomu, Ze tento druh literatiry mo-
Zeme bez pochybnosti, ba skor s hrdostou
nazvat ,Zenskym pisanim“, pokisim sa uka-

o
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chodiskovu situdciu Kompanikovej pisania.
Dianie roméanu sice nie je situované do Bo-
hom zabudnutych Medovariek, ale do pane-
lakovej komunity v centre mesta, na sidlisko
s vlastnymi pravidlami, no vykreslenie Zivot-
nych podmienok Jarkinej rodiny je v mnohych
ohladoch replikou zlej socialnej situacie z no-
vely Biele miesta. Aj tentoraz ide o duchovne
rozvratent rodinu, hygienicky nevhodné
prostredie, ktoré je vSeliéim - od drogového
dapata cez kupleraj az po noclaharen, vystiz-
né je prirovnanie k verejnej ¢akarni: ,V ¢akar-
ni sa dvere nezamykaji, topanky sa nevyzu-
vaju, pluje sa na zem a Zuvacky sa lepia na
operadla stoli¢iek. Prichddza sa vahavo,
s oCakavanim, odchadza sa napochytre, bez
pozdravu“ (s. 18). V aktérkach romanu sa
refrénovito navracaju zakladné crty postav,
znamych z predoslej tvorby Moniky Kompani-
kovej, aj znovunastolenie niektorych motivov
svedéi o bytostnom zaujati problematikou,
jej rozvijani.

Jarka, hlavna hrdinka a zaroven rozpravac-
ka pribehu, sice Zije s matkou, ale vlastne
bez nej, skdr popri nej a tieZ popri hromade
cudzich ludi - fetakoch, alkoholikoch, néasil-
nikoch, nahodnych znamych. Kazdy den pre-
Ziva nesplnené sny inych deti (poflakovanie
sa po sidlisku, nocné pozeranie TV, neskoré
navraty domov, vreckové...), ktoré si nemusi
vybojlvat ako jej rovesnici. Namiesto poriad-
ku, systému, opakujlceho sa radu je kon-
frontovana s nepredvidatelnostou, neisto-
tou, nezaujmom zo strany mamy ¢i babky. Jej
detstvo, ako plavba na palube neukotvenej
lode - jedného z kli€ovych motivov, ktory sa
v rozpravani opakovane vynara - sa raz
aktualizuje prostrednictvom snov, inokedy,
v stvislosti s tahom na realitu, ako potreba
blizkeho (dospelého) ¢loveka. Naliehavost
tejto potreby napokon vylsti do tajnej hry
v zahradnej chatke - hry na rodinu ndhradnd
a fungujicu. Ide o hru nielen detsky naivnd,

8 konfrontacie
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zat niektoré rizika, ktoré podobny spdsob fa-
buldcie prinasa.

Poznamky sa budu tykat hlavne posledné-
ho textu, prézy Piata lod, ktora je najaktual-
nejSim autorkingym opusom. Neviem, i sa
nemylim, ale prave vdaka nemu sa niektoré
vlastnosti Kompanikovej pisania stali vidi-
telnejsimi a, na Skodu veci, vytvorili manieru
z toho, ¢o bolo predtym dobre rozvrhnutym,
skomponovanym a aj napriek pestovanej
symbolike a metaforike transparentnym pi-
sanim.

V Piatej lodi sa totiZ autorkine jasné posol-
stva a Cisté kresby v Style poviedok Hladina
ustalena, Mantis, Slavko zo zbierky Miesto
pre samotu ¢oraz viacej menia na vrstevnaté
pastdzne platno, kde z kazdého rohu obrazu
vykiika ind téma, ktor( iba horko-tazko une-
sie krehky ram pribehu. Celkom sa nevytrati-
lo, avSak zna€ne zmatnelo aj bo¢né osvetle-
nie pribehu jemnou davkou humoru,
paradoxu alebo nonsensu tak, ako sme ich
mohli ndjst v poviedkach Vicia tma, Dotyk
vody, Miesta pre samotu z rovnomennej
zbierky.

Dnes, ak by sme chceli hladat paralely
a vplyvy, mohli by sme autorku podozrievat
z premeny inSpiracie. Z nakazlivého pdvabu
latinskoamerickej magie preladila na mcewa-
novsk( temnd strunu.

Ako inak si mam vysvetlit a pribliZzit malo
pravdepodobny pribeh o detoch z Piatej lo-
de, ak pod nim, v iom, alebo vedla neho ne-
¢itam McEwanovu Betdnovu zahradu. Spri-
sahanie deti voci svetu dospelych nema sice
McEwanove trilerové parametre, jednoznac-
ne je vSak predstavené ako vysledok pred-
stavy, 7Ze svet deti je v krajnom pripade total-
ne antagonisticky voci svetu dospelych a Ze
rodina a spolo€nda krv modzZe byt kedykolvek
tym najvacsim ohrozenim a vychodiskom pre
extrémnosti, frustracie, zloGiny a dramy, pre
lzkost vedudcu k nekontrolovanému konaniu.

Kompanikovej pribeh sa sice odohrava
v relativne bezpe€nom, i ked vetchom za-

o
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ale i absurdnl a bizarn(, ktord produkuje
dalSie nepravdepodobné situacie. Bizarnost
a jej vystupnovanie nie je novou polohou
v autorkinej tvorbe. Co v8ak v rdmci poviedky
(novely) malo platnost hybného momentu,
gradovalo ju Ci fungovalo ako prekvapiva
pointa, na vacSej ploche, akou je roman,
straca Géinnost.

Spojenie medzi ¢lovekom a prostredim je
vo vSetkych Kompanikovej prézach pevné,
tesné, ich vztah reciproény. UZ v debutovej
zbierke autorka predvadzala rozne polohy
ludskej samoty, izolacie (priestorovej ¢i so-
cialnej), indikovanej prave miestom, na kto-
rom postavy Zijd, priestorom, do ktorého st
vrastené. Prikladom je Kristidnova matka:
LKazdy, kto ju stretaval, tusil, Ze tato Zena
Zije na nesprévnom mieste. Ze sniva o udr-
Ziavanom domceku s predzahradkou a bez-
pecnym sukromnym ihriskom, (...). Prostre-
die, v ktorom Zila, ju nerobilo StastnejSou”
(s. 251), ale i samotny Kristian, ktorému sa
vo velkom Stvorizbovom byte neus$la vlastna
izba, pretoZe padla za obet matke, posadnu-
tej Specidlnou miestnostou pre navstevy
(saldonom). Kristidn nema vlastné Gtocisko
(rovnako ako David z Bielych miest, ktory
spaval v detskom koéiku, pretoZe postel sa
do domu jednoducho nevosla) a nema ho
ani Jarka, ktorej izbu neraz okupujd cudzi fu-
dia. Prostredie postavy dusi, ubija, vplyva
na ich psychiku, vedie k duSevnym trau-
mam, no je tu stale pritomna ambicia postav
vymanit sa zo stiesnenosti, v ktorej sa ocitli.
Formou Jarkinho vzdoru je pobyt v zahradnej
chatke, reflektovany ako najstastnejSie ob-
dobie mladosti, ktoré je v koneGnom ddsled-
ku odrazovym mostikom pri hfadani vlastnej
identity, zaroven momentom definitivneho
rozchodu s minulostou.

Tentoraz Kompanikova zvolila osobné roz-
pravanie z odstupu (¢asového i mentalne-
ho), vdaka ¢omu sa jej podarilo eliminovat
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hradnom domceku niekde v racianskych vi-
nohradoch, nikto nikoho nezabije a naveky
nepochova vo svojej blizkosti, aby si takto
komplikovane vypestoval psychdzu, ani si-
rodenecky incest sa nevznasa vo vzduchu,
a predsa, nieGo sa na nieco podoba nie
v zmysle a smerovani pribehu - ten moZzeme
u Kompanikovej pomenovat aj ako vychovny
Ci angaZzovany - ale skor intalovanim, rozo-
stavenim a konanim postav, ktoré tento pri-
beh utvaraji.

Ak mame ambiciu objavit v Piatej lodi
Struktlru velkého rozpravania, chronotop
pribehu, teda jeho Casopriestor, najdeme
v texte, na Skodu zrozumitelnosti, iba mini-
mum indicii na to, Ze mame do Cinenia so
spomienkou. Hlavna protagonistka a rozpréa-
vaCka pribehu Jarka sa v iom dvakrat objavi
ako dospeld tridsatroéna Zena, ktord sa po
dih§om Case stretava s otcom svojej priatel-
ky Petrom, aby s nim po rokoch, skor Stast-
nou nadhodou neZ cielavedome a planovito,
prekroCila prah k novému, netraumatické-
mu, a mozno aj socialne naplnenému Zivotu
po smrti matky Lucie. Zacitujem kratky ary-
vok, takmer bdlnosladky vyjav, naStastie
ojedinely v rozsahu 279 stran textu: ,Kde si
bola doteraz?” spytal sa Septom. Bludila
som. Nevypovedané sa povedalo, neodpus-
tené odpustilo, bolavé zahojilo. Lucia v tej
chvili zmikla. Nemohla som pochopit, aké
jednoduché, rychle a bezbolestné to zrazu
bolo. Jarka, ktora nelutuje, Ze volakedy dav-
no ukradla dve malé deti, zmizla. Zmizli
vSetky deti, zmizli nalepky a nanosy. Zosta-
la stat dplne nahd a lahkad“ ('s. 278 ).

Aby somto spresnila, plne reSpektujem, ba
priam vyZadujem takyto koniec. Napokon, aj
Citatel si ho zaslizZi. PreZil si spolu s prota-
gonistkou svoje. V texte ju pozndva ako
dvanastroéné frustrované dievéa. Vyrasta
v rodine bez otca s chladnou, citovo neanga-
Zovanou matkou, ktord sa k nej sprava skor
ako starsia sestra, a s babkou Irenou, ktora
vSak nie je babkou ani podla mena, ani podla
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rozpor medzi témou a jej stvarnenim, ktory
bol autorke vyCitany najméa v pripade novely
Biele miesta. Pribeh je vyrozpravany retro-
spektivne, ako sled atrzkovitych spomienok
na neveselé detstvo a dospievanie. Postup-
ne sa zo spleti fragmentov, zlomkov zadinaju
vynérat tri tematické vrstvy, ktoré sa prestu-
puji a dopifiaji. Prvou je pribeh Jarkinej
matky Lucie a starej matky Ireny a ich ne-
skorsie spoluZitie v jednom byte, druha sa
slstreduje na par augustovych dni, ktoré
Jarka spolu s ,ukradnutymi“ detmi a Kristia-
nom stravila v zahradnej chatke, dalSou je
aktudlna rozpravacska situacia uz dospelej
Zeny, tridsiatnicky. Ich postupné odkryvanie
je analogické so zobrazovanymi snami,
z ktorych niektoré osciluji na rozhrani sna
a bdenia. Jarka, tak ako aj ostatné Kom-
panikovej Zenské protagonistky, je dobra
pozorovatelka, v§imava voCi veciam, javom,
situdciam, pozorna voci detailom. Jej analy-
zujlci postoj k svetu, modelovany prave
prostrednictvom zmyslu pre zvlastne, je zu-
Zitkovany v pdsobivych synestetickych obra-
zoch, spdjajicich vnemy zvukové, zrakové,
cuchové i hmatové.

Inak pokojné a hladko plyntce rozpravanie
ob&as skizne k nésilnosti (napriklad pri pre-
chode z pritomného Casu, resp. spritomnova-
nych spomienok k budtcim udalostiam), nie-
kedy ku Stylizacii (pri deskripcii hrdinky, jej
vonkajSieho vyzoru), obfas k nepotrebnej
snahe dopovedat zobrazované dianie v po-
dobe veku neprimeranych komentarov vlast-
ného vnitorného sveta a jeho preZivania.
Ojedinelé je tieZ vypadnutie z rozpravacskej
roly aj v opaénom smere - napriklad pri opise
znasiliovania, ktoré uZ dospeld rozpravacka
verbalizuje optikou dietata.

Kompanikovej svet je takmer vylu€ne
Zensky, zaroven chorobne patologicky, ko-
munikaéne problémovy. Medziludské vztahy
(najma vztah matky a dcéry), jednu z frek-
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funkcie. Dve generacie Zien v Piatej lodi ne-
reSpektujd socialnu rolu Zeny matky, a preto
maju iba vliastné mena. Irena a Lucia sl dva
body kratkej tisecky, v ktorej musiJarka prezi-
vat nepokojnl pubertu. Je plna cudzich mu-
Zov na jedno pouZitie, chyba v nej rozhovor,
starostlivost, spoluti¢ast. Zato je v nej vela
zmatku, vzdoru a Jarkinej zufalej, telesne ak-
centovanej osamelosti. Je to jeden z najddle-
ZitejSich epickych motivov textu, pretoZe ur-
Cuje a modeluje samotné rozpravanie.

Kompanikova tu nachadza vdacny priestor
pre svoj vlastny narativny spdsob. Ak ho chce-
me aspon v zakladnych obrysoch a charakte-
ristikdch pomenovat, nemdZeme opomenut
druhd autorkinu kvalifikaciu pre umelecké re-
meslo. PretoZe je absolventkou malby a grafi-
ky ako zakladnych vytvarnych disciplin a tech-
nik (nech mi je odpustend tato acelova
redukcia na remeslo, discipliny a techniky),
nemoZe sa to nepreukazat az na akejsi reme-
selnej kvalite jej textov. A neplatito len pre ak-
tualny opus, i ked tu sa podobny dojem neod-
bytne vnucuje. Ak sa predtym Kompanikove;j
literdrne slovo (aj s odkazom na diskurz Zen-
ského pisania) pomeriavalo s telom a teles-
nym pobytom vo svete (zrak, zvuk, predovset-
kym haptika), potom Piata lod’ uZ okrem tela
skidsa aj iné materialy a Zivly.

Opakovane vodu, a vodu predovSetkym.
Pripomenme si v tejto sdvislosti utopenca zo
Zvinenej hladiny, Davidov (raz vo vode (Bie-
le miesta) a napokon Luciu, ktord sa tieZ
utopi v potoku. Kompanikovej oféliovské na-
ladenie ma sémanticky nekompromisné, ale
tiez hravé, filmové podoby. Zdsadne sa pota-
pa ,so0 svatoziarou vlasov okolo hlavy“, fas-
cinuje ju pohlad na veci cez zvacSovacie sklo
vody, atd. Naslo by sa toho viac. Je to pekna,
aZ secesna ornamentalizacia literarneho ob-
razu a hrdinkdm pristane. Maji rady aj iné
Zivly a matérie, napriklad rozne druhy trav,
byliny a kvety... Citajdc o nich, madme aZ po-
cit haptického vnemu, materidineho kontak-
tu s prepisanym svetom. Kompanikova ich
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ventovanych tém, autorka nezobrazuje v ich
idylickej podobe, ale zvratene neprirodze-
nej. Takou je i patologicka naviazanost Jarky
na svoju matku, limitovana prave problémo-
vou, naruSenou komunikéciou: ,Rozpravat
sa s riou (matkou, dopl. M. S.) bolo ako kri-
Cat do tretej izby skrz jednu velku vyprézd-
nenu miestnost. Akoby medzi nami bola ba-
riéra izby, dutiny, prazdna a dvoch mdrov.
Jej hlas doliehal z velkej dialky, timeny a ne-
zrozumitelny* (s. 53). Komunikaéna ne-
schopnost postav, v autorkinej tvorbe vario-
vana prave cez rozmanité polohy samoty
a izolovanosti, sa v Piatej lodi stupiuje, za-
roven produkuje nové vyznamy. Pokial hrdin-
ky z debutovej zbierky sa pred svetom uzat-
varali do svojich ,miest pre samotu” a aj
problémové situacie rieSili v ich rdamcoch
(napokon obdobne ako Tereza s Davidom
z novely Biele miesta, ktori sa 0 matkinom
zloGine rozhodli mi¢at), v romane Kompani-
kova exponuje situaciu odlisSnd. Uvedomelé
zabldanie, vytesfovanie negativnych zazit-
kov, priznacné najma pre naraciu novely Bie-
le miesta, je v romane eliminované a prave
nepritomnost ,dier v pamati (bielych miest)
odkazuje k novym vyznamovym sivislos-
tiam. Detskad potreba rozhovoru s matkou
(jej blizkosti), ktora po incidente v domceku
viedla k uzavretiu sa, komunikacii, pri ktorej
staci ,usmievat sa a reprodukovat to, ¢o po-
vedali ini* (s. 44) ¢i dorozumievaniu sa pro-
strednictvom tlacdiva profesijného Zivotopisu
(s. 45), po opétovnom stretnuti s Petrom
(spoluziackinym otcom a neskorSim part-
nerom) prevali hrddzu zadrZiavanych slov.
Jarka sa ich prostrednictvom zbavuje vnator-
ného napétia. Pokial v novele Biele miesta
komunikacna neschopnost viedla k postup-
nej antropomorfizacii veci a depersonaliza-
cii postavy (pisala o tom M. Souckova v re-
cenzii na Biele miesta), v Piatej lodi sa
depersonalizacia (,... méj hlas vychadza
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poniika v rozliénych varidciach, idylické,
neutralne a tieZ prekryté temnou, viac alebo
menej transparentnou symbolikou.

K tomu poslednému, ku vkladaniu obra-
zovo temnej, ale sémanticky az privelmi
transparentnej symboliky do pribehu, patri
motiv mftveho macata, ktory sa objavuje
v (vode a zavere textu. V Gvode je podrobne
opisané hrdinkino znepokojenie z naruSenej
telesnosti zvieratka (motorkou usmrteného
kocurika), ktoré prudko irituje a deStruuje
predstavu o nenaruSitelnosti a kompaktnos-
ti dietatom nazeraného sveta. Prvy Jarkin
kontakt so smrtou, jej telesnou podobou,
vylsti do akcie. Dievéa maciatko pochova
a predestinuje tak svoj krehky detsky pribeh
pre celé nadchadzajiice obdobie na konci
leta, pred zaciatkom nového Skolského roka.
Motiv mftveho maciatka sa objavi eSte na
konci rozpravania, v sivislosti s protagonist-
kinou cestou k novému Zivotu. Tentoraz lako-
nicky, a mozno aj preto, aby zrelativizoval
tarchu dovtedy prerozpravaného: ,Vtedy
okolo mna presli traja asi desatrocni chlap-
ci. Boli taki zaujati svojim problémom, Ze
okolo mna presli bez toho, aby ma zaregis-
trovali, nestisili hlas, nevyhli sa mi. TImene
sa rozpravali, ten najvySSi sa zajakaval. Je-
den z nich niesol pred sebou vo vystretych
rukach karténovd Skatulu. V Skatuli lezala
mftva Cierna macka. Druhy skackal popri
Skatuli a neustale do nej nakukal. Naokolo
boli len stiikromné zahrady a od plota k plo-
tu plochy zaliate asfaltom, Siroko-daleko
Ziadne miesto, kde by sa dala vyhrabat ja-
ma. Zrejme uz davno mali byt doma, no po-
vedali si, Ze mftvu macku stoj ¢o stoj pocho-
vaji a ja som ich rozhodnutie chapala. Ja
som si svoju mitvu macku uz davno pocho-
vala“ ('s. 276 - 277).

Kinej, v Piatej lodi frekventovanej symboli-
ke patri motiv lode. V Kompanikovej pribehu
naberd viaceré metaforické podoby. Motiv
vychdadza zo sna a tematicky smeruje k pre-
mene, k ndhrade existujliceho stavu, ale tiez
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z nehybnych dst, zo zatvorenych dst, sam,
bez pomoci méjho mozgu, jazyka a pier. (...)
UZ to ani nebol méj hlas“, s. 180) spaja
s vnatornou slobodou, oslobodenim, najde-
nim seba samej (piatej lode). V tomto zmys-
le je akceptovatelny i happyendovy zaver -
hoci nie bez vyéitky voéi jeho patetickému
podaniu. Prid slov je tak v istom zmysle po-
kusom pretat dediéstvo po praslici (akoby
,dedend“ absencia nehy, naklonnosti, aké-
hokolvek citu) a tieZ katarziou, ktora plynie
zviery v lie€ivi moc slov. Dokazom ich o€ist-
nej sily je akysi vy$Si komunikacny level -
tichd komunikacia bez slov, verbalneho vy-
svetlovania, iba pomocou gest (ako v pripa-
de ndvratného motivu prstov zapadajicich
medzi prsty iného ¢loveka ako zibky zipsu),
ale Citatelsky poZzitok rusi prave nadmiera
slov, ich rozvlaénost. Hoci pre postavy tichd
komunikacia predstavuje idedlnu formu do-
rozumievania, je vyjadrenim ich stlznenia,
dodatoénym (a paradoxnym) efektom je
prave redundantnost - niekedy zbytoc¢né
opakovanie motivov, cifrovanie, preSperko-
vanie slov, ktoré nie vidy patria do ust
a mentadlneho sveta ,-nastrocnej“ rozpra-
vacky.

Kompanikové si zvolila tazk( tému, napo-
kon nie prvy raz, no podarilo sa jej napinit ju
obsahom, nie bezobsaznymi konStrukciami.
Hoci Piata lod'je komorne ladeny pribeh, au-
torka presiahla ramce subjektivne ladenej
vypovede. Jarkin pribeh je jednym z mno-
hych pribehov odloZenych deti, ktoré sl svo-
jim rodiGom na pritaZz. Aj napriek niektorym
vyhradam, nevyvazenosti romanu ako celku,
patri Kompanikovej pisanie k tomu najzauji-
mavejSiemu, ¢o za posledné roky vzniklo. Je
hodnoverné, sugestivne, jemné, zaroven
lahko plyndce.

12 konfrontacie
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k potvrdzovaniu stavu vahania, a k reSpekto-
vaniu viacznacnosti. Lod sa v tejto préze ob-
javuje viackrat, opisana je ambivalentne: aj
akoidylické obydlie, aj ako miesto vyzvy a po-
kuSenia.

PredovSetkym je to vSak miesto kompliko-
vane situované ,na hrane” vlastnej existen-
cie a identity, predmet odliceny od vlastnej
vecnej funkcie.

Kompanikovej lode sa totiZz (ne)pohybuji
v bezvetri: ,Pésobia krehko a nestabilne, no
privetivo. Niekedy je ich stc¢astou kabinka,
v ktorej sa moZno schovat, niekedy st to len
prazdne Skrupinky bez vesiel a lan. KoliSu
sa na hladine, v stojatej vode bez prudu,
v bezvetri. Ked sa prebudim, som mokra
a unavena, bolia ma ruky. Vlasy mam zlepe-
né. Prebudim sa sklamana a neuspokojena,
s pocitom, Ze som vyplytvala vela energie,
ale ni¢ som nedosiahla, ani dno, ani pristav.
Spodné prudy ma nezachytili, a vietor sa
krati uvdzneny v nejakej kotline, daleko od
vody“ (s. 7).

Je zrejmé, Ze tomuto sa rozumiet da. A
velmi dobre. Vieme to vSetci, narazame na
to, priebezne, niekedy az privelmi zretelne
a Casto. Sme ohrozeni socidlnou anestéziou,
intaktnostou, drobi sa svet poslednych, na-
kladne retuSovanych ideélov.

Mozno aj to nam tak trochu ukazuje Kom-
panikovej préza. Za dramaticky (aZ neprav-
depodobne dramaticky) postavenou ,kuli-
sou” literdrneho rozpravania sa rica svet
doleZitej kazdodennosti.

Monika Kompanikova, ak sa nemylim, by
z neho chcela odplavat. A doplédvat smerom
k ndm, Citatelom. Motiv lode, kontaktu s hla-
dinou, pradu, noh, ktoré sa dotykaju Zivej
hladiny vody, to vSetko je moZno vyzvou
k premene. Ale aj k velkému riziku. Ponorit
sa, znamend zabudnut. Odplavat - to zna-
menéd premenu. Zeldm Monike Kompani-
kovej, aby jej dalSia préza predovSetkym
preplavala, doplavala, a nielen zaujimavo
zaiskrila na hladine.

o
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rozhovor romboidu

s vytvarnikom

Rudolfom SiKOrom

Leni Riefenstahlovd by si zgustla

RUDOLF SIKORA je slovensky konceptualny umelec. Narodil sa v roku 1946 v Ziline. V roku 1969
ukonéil maliarstvo na VSVU v Bratislave u D. Millyho a P. Matejku. V rokoch 1963 - 1965 Studoval
scénografiu u L. Vychodila na VSMU. V roku 1970 hol organizatorom Prvého otvoreného ateliéru. Po-
¢as normalizicie sa jeho diela nesmeli vystavovat. Bol spoluzakladatefom VPN a ¢lenom prvého
Koordinacného vyboru. Zicastnil sa na desiatkach kolektivnych vystav doma aj v zahranici, z velkych
spomenime aspoin EUROPA, EUROPA/Storocie avantgardy v strednej a vychodnej Eurdpe (Bonn,
1994), Der Riss im Raum (Martin-Gropius-Bau, Berlin, 1994), Akademie (Berlin, 1993), Aspekte/Po-
sitionen/50 rokov umenia v strednej Eurépe 1948 - 1999 (Vieden, Kolin nad Rynom, Budapest,
Barcelona, Southampton), pripravil desiatky samostatnych vystav, samostatnii siiborni vystavu Sam
proti sebe mal v roku 2006 v Narodnej galérii v Prahe, v roku 2008 v Slovenskej narodnej galérii
v Bratislave. Je vysokoSkolskym profesorom, vyucuje na Technickej univerzite v KoSiciach. Posobi
v Bratislave, KoSiciach a Prahe.

Priamo k veci: nas rozhovor sa bude tykat aktualnej kauzy ,,socha Svitopluk“. Podstatni ilohu tu zo-
hrava osoba jej autora Jana Kulicha. Ako vnimate jeho umeleckii poziciu v slovenskom vytvarnom kon-
texte?

Kulich ako umelec... Musime sa pozriet na osobu tohto nesporne usilovnhého so-
chara z druhej strany! Kol'ko vynikajucich slovenskych umelcov dostalo prilezZitost
zanechat stopu vo verejnom priestore napriklad v Bratislave? DIhé roky nesmeli ani
vystavovat! Tak sme si pomaly zvykli - hlavne verejnost - Ze socha vo verejnom prie-
store ma byt taka, ako ju urobil prave Kulich. Je to nesporne
talentovany sochar, ale v 20. storo¢i sa zrodili na Slovensku
aj talentovanejsi umelci, ktori by vSetky pomniky, ktoré Ku- . .
lich stvoril, urobili z inych uhlov pohladu. Zvolili by filozofiu vere ] n y
samotného verejného priestoru ina¢ - pohladom cloveka, p ri es t or
ktory Zije, dycha 20. storo¢im. Potrebovali k tomu len ma-
licko - trochu slobody. a .

Dovolim si povedat, Ze na Slovensku ziji alebo Zili titani, umenie
po ktorych ostavaju stopy malé alebo Ziadne. (Najma
v Bratislave.) Pritom v jasnejSich chvilach, ked sme mohli
slobodnejsie vykuknut do sveta, zZali Gspechy.
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Socha - to nie je politikmi vybrany (a chapany) objekt, realizovany akousi eklekticko-
realisticko-akademickou Slahackou 19. storocCia. Je smutné, Ze ani dvadsat rokov po
revolucii sa nenasli velkorysi podnikatelia, primatori, politici, ktori by naozaj dovolili ini-
ciovat vytvorenie verejnych priestorov, ktoré by niesli stopy myslenia 20. a 21. storocia.

Pridam spomienku: v roku 2001 dokoncoval velky americky umelec, Frank Stella objekt
vo ,verejnom priestore“ Washingtonu. Vela sa o tom pisalo, debatovalo, [udia sa teSili na
patnast metrov vysoky objekt, priam ,dychali“ s pracou Franka Stellu... Bol som dojaty.

A ked sme pri Kulichovi: kol'ko sbch, objektov skvelych socharov zaciatkom nor-
malizacie v sedemdesiatych rokoch znicili? A Kulichove nie. Kulich bol prave na tej
druhej strane.

Neprekvapili vas suverénne vyjadrenia, Ze Zaner jazdeckej sochy je neaktualny a prekonany? Nie je to
rovnaké, akoby niekto tvrdil, Ze je prekonany autoportrét ¢i zatiSie? V umeni predsa ide skor o inova-
ciu Zanru ako o jeho ,,vypudenie“ zo ,,skutocéného umenia“. Aky je vas nazor na jazdecki sochu ako Za-
ner a tito Kulichovu realizaciu?

Najprv zacitujem odbornikov: architekti sa vyjadrili, Ze prave v tomto priestore by
nemalo byt ni¢. Odbornik-protokolista Jarolim Antal povedal: ,Socha Svatopluka sto-
ji na ¢estnom nadvori postavenom v barokovom Style, ktoré vzdy byvalo zhromaz-
dovacim priestorom pre vojska, vzdavajlce hold panovnikovi. Nemali by tam byt ani
dva velké stoziare s osvetlenim...“ Moja predstava demokraticky vytvorenej jazdec-
kej sochy je nasledovna: odbornici (historici, architekti, vytvarnici) by pripravili ,prie-
stor“. Myslim tym nielen miesto, kde by socha mohla stat, ale aj ,filozofiu“ tohto po-
¢inu - kto je Svatopluk, aky ma vztah k nasej krajine a ¢i sa budl reSpektovat
historické, dobové redlie... Potom by sa vypisala sitaz s dostatoénym ¢asovym od-
stupom od jej vyhlasenia po konecnu realizaciu. Som presvedceny, Ze bez politic-
kych manipulacii, bez tlakov na odbornikov by vzniklo dielo zaujimavé.

U¢im dvadsat rokov, poznam mladych umelcov od KoSic aZ po Prahu. Preto si do-
volim tvrdit, Ze aj medzi mladymi a najmladsimi su vytvarnici, ktori by dokazali dat
priestoru nové slradnice myslenia. A ktori by sa zmocnili aj jazdeckej sochy. S vti-
pom a zaujatim. Samozrejme, bez politického zneuzitia...

Myslim si osobne, Ze majster Kulich vie, Ze socha je nedokoncena - urcite si je ve-
domy istych perspektivnych faulov... Zobrali nedokonéend sochu a rychlo, rychlo:
odliat, osadit a hlavne odhalit... Vol'by sa blizia! A treba urobit ,paradu pre narod“
a ,vyuzit aj média.

Poslednych dvadsat minGt ,odhalovania“ Svatopluka som videl v STV: skoro som
neveril, Ze to vidim v roku 2010! Aj slavna nacisticka rezisérka Leni Reifenstahlova
by si zgustla. Ale aby to nebolo velmi ,subjektivne“, zacitujem znovu protokolistu Ja-
rolima Antala: ,... Odhalovanie sochy Svatopluka svojim patetizmom pripominalo
nacistické zrazy. O deviatej veCer? Pri ohnoch? Som vlastenec, ale také nieCo nema
s vlastenectvom ni¢ spolo¢né...“ A to nespominam, kol'ko slusnych a protokolarnych
pravidiel pritom porusili!

Ako si predstavujete vytvarné dotvorenie nadvoria Bratislavského hradu, kde je teraz umiestnena so-
cha Svétopluka?

Predstavujem si to presne tak, ako to navrhla komisia, zloZzena z odbornikov: na-
pis dat do historickych svislosti a zmenit kriz na Stite. A, samozrejme, osadit sochu

14 rozhovor Romboidu
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Jan Kulich - Svédtopluk. Autorka fotografie: Katarina Révayova

na inom mieste arealu, kde by mohla paradoxne aj lepsSie vyzniet - vzhladom
k mierke sochy najst takpovediac ,komornejsie“ zakutie.

Ohrozuje verejné vnimanie a hodnotenie vjtvarného umenia viac Svatopluk alebo Cumilovia, napoleon-
ski vojaci a Schone Naciovia v centre mesta?

Svatopluk je osadeny na hrade, ktory je miestom znamym a vyznamnym nielen
pre Bratislavu - preto ma vacsi dosah na verejné vnimanie a hodnotenie vytvarné-
ho umenia ako Cumil & napoleénski vojaci. Presiel som vela miest sveta a takéto
Usmevné ,drobnosti“ ich mestsky folklér dotvaraji. No znovu pripominam - ak osta-
neme len pri tychto ,drobnostiach“ a nenajdeme my vsetci v sebe silu tlacit na tych,
¢o moOzZu tento nepomer zmenit, fudia budd vnimat len takd ponuku vytvarnych ob-
jektov, akl im predstavime.

Dvadsat rokov po novembri 1989 sa citim ako spolu-slaboch, ktory s dalSimi ne-
dokazal aspon ubranit niektoré nase pozicie, ktoré sa nam zdali také samozrejmé...

Ako hodnotite silu a opodstatnenost argumentov jednej aj druhej strany sporu?

Tomuto problému nerozumiem... Na jednej strane su $pickovi odbornici (a ich na-
zory sa kryju so vSetkymi dalSimi odbornikmi napriklad zo SAV, s ktorymi som sa
zhovaral) a ich velmi odborné a tolerantné odporucenie na premiestnenie sochy
v areali Hradu. Na druhej strane - neobyc¢ajne Skodlivy fanatizmus.

Lotrinsky kriz v kruhu (vyuZity a bohuzial zdiskreditovany ¢inmi slovenskych gar-
distov pocas 2. svetovej vojny - tento dvojkriz pouZzivali okrem Hlinkovych gard aj ne-
mecké NSDAP a madarska fasisticka organizacia strany Sipovych krizov), ktory sa
dostal na Stit Svatopluka, nema s ozajstnym Svatoplukom nic¢ spolo¢né!

s Rudolfom SIKOROM 15
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Nemusim vSak ani zavriet o¢i, aby som videl tento dvojkriz na rukavoch gardistov,
ktori pazbami nahanali naSich slovenskych spoluobcanov do dobytéich vagénov, kto-
ré ich odvazali do koncentracnych taborov. Pred sto rokmi by nas tento dvojkriz, ale aj
svastika nechali lahostajnymi. No uz koncom tridsiatych rokov pre mnohych boli tieto
symboly strasidelné! Dovolim si pripomenut, Ze za vojnového slovenského statu od
roku 1942 do roku 1944 vyviezli takto do koncentracnych taborov devatdesiattisic
nasich slovenskych spoluobanov! Po vojne sa z nich vratila necela patina...

Ako vnimate stale sa opakujiicu prax premiestiiovania a likvidovania sach v slovenskom verejnom prie-
store?

Zacnem takto: Ako ¢len Koordinacného vyboru VPN som bol aj v komisii, ktora
v roku 1990 diskutovala o réznych sochach z rokov 1970 - 1989 (Lenin, Gottwald,
Milicionar...). M6zem zodpovedne povedat, Ze komisia nedala Ziadny ,rozkaz“ na lik-
vidaciu tychto soch! Ani sme nemali takyto mandat. Naopak, aj o tych najproble-
matickejSich sochach sme hovorili, Zze ,dejiny iSli tymto krajom...“ Povedali sme si,
Ze ak sa nevie nasa generacia s tymto faktom vyrovnat (predsa len pohlad na nie-
ktorych stvarnenych hrdinskych politikov patdesiatych rokov vyvolaval bolestné spo-
mienky), nasadme rychlorastlce dreviny okolo s6ch a neskor mladsi, ¢o pridu po
nas, budd riesit tento problém z odstupu.

Kedy skon&il Kulichov Lenin v Ziline, neviem (nejaké roky sa mojim rodi¢om dival
priamo do spalne, byvali na znamom zilinskom bulvari Hliny). Neviem ani, kto dal od-
stranit Kulichovho Milicionara v Bratislave. Odstranenie Bartfayovho Gottwalda z by-
valého ,Gotvaldaku“ a neskoér Namestia slobody v Bratislave si pamatam z televizie:
vyletel do vzduchu na jesef roku 1992. Bolo to tesne pred rozpadom CSFR a predse-
dom vlady bol vtedy Vladimir Megiar za HZDS. Cim netvrdim, Ze rozkaz dal on...

Ked idem o dvadsat rokov pred november, do rokov 1970 - 1990, vtedy sa zlikvido-
valo mnozstvo soch. Pricom ani jedna nezobrazovala politika. Ich jedinou vinou zaciat-
kom normalizacie bolo, Ze z autorov sa zo dna na den stali ,antisocialistické Zivly“. Pri-
¢om mnohi z nich vystavovali v Sestdesiatych rokoch (vratane EXPO 1970 v Japonsku)
na rbznych dolezitych eurépskych a svetovych vystavach s velkym dspechom.

Ked idem o dalSich viac ako tridsat rokov spat - pred vojnou padli ,Cechoslovakis-
tické“ sochy za pomoci aj iného silného ,priatelského“ naroda so silnou vnatornou
podporou uz spominanych ,narodovcov*s lotrinskym krizom na rukavoch. Ale aby som
bol spravodlivy, tieto odstranené sochy sa nepacili ani komunistom, ktori prisli po nich.

No a ked ideme eSte o dvadsat rokov dozadu - po 1. svetovej vojne sa tiez od-
stranovali sochy (napriklad Maria Terézia), ktoré zase niektorym bolestne pripomi-
nali Zalar narodov - Rakusko-Uhorsko. V dejepise sa da docitat aj o presnych ,lik-
vidatoroch“ soch, ale nechcem unavovat.

A na zaver: dejiny sice ,kracali tymto krajom*, ale ked' to spocitam, najviac sbch,
pritom vSetky apolitické, boli znicené v ¢ase normalizacie. Pre mladsSich upresnu-
jem, Ze ,normalizacia“ zagala par mesiacov po okupacii Ceskoslovenska sovietsky-
mi a spriatelenymi vojskami VarSavskej zmluvy, ktoré nas priatelsky prepadli 21. au-
gusta 1968. Volali sme sa Ceskoslovenské socialistickd republika. Budovali sme
»najhumanistickejsSie“ zriadenie a hovorilo sa mu socializmus. Vtedajsi viadcovia si
hovorili navzajom sddruh. Aj sochar Jan Kulich bol sudruh Kulich.

Rozhovor pripravili RADOSLAV PASSIA a TINA CORNA

16 rozhovor Romboidu
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wana KOMANICKA

ElektriCcka cCislo 6

Kulturne praktiky
v ére post-socializmu

IVANA KOMANICKA (1973) vystudovala filozofiu na FF UPJS v PreSove a Middlesex University
v Londyne. DekonStrukcia a kritickd tedria jej umoziiujd analyzovat eticko-politické otdzky
a umenie, ktoré je v opozicii voci dominantnym formdm kultdry. PiSe do Casopisov Jazdec
a Flash Art. UCi sicasni estetiku na Fakulte umeni Technickej univerzity v KoSiciach.

,Teraz, ked' je uz komunizmus nadobro mitvy, zrazu chct o nom vsetei hovorit“, sta-
Zovala si pred rokom slovinska umelkyna Marina Grzini¢. PremySlam tuto z periférie
a vidim, ako komunizmus preZiva na okrajoch. Tak ako biedermeier. Mestiacku ilGziu
domova dnes mozno najst uz len v Slahackovych tortach a kipelnych kvetinovych za-
honoch. Pred nasou univerzitou je biedermeierovska vysadba z farebnych zakrpate-
nych letniCiek zasadena do, hadajte coho? Devatcipej hviezdy. Biedermeier vytvaral
vzorce. Stvorcipe hviezdy sa zjavovali na intarzidch mestianskeho nabytku. Ale tato
hviezda bola jasne komunisticka. Tak ako je komunisticky cely beténovy park, ¢o slav-
nostne lemuje vstup do univerzity. Vysadbu zakoncuje jediny pahyl, inak to ani ne-
mozno nazvat, akasi pokrdtena, miniattrna, exoticka forma vrby, aki dnes mozete vi-
diet vo vsetkych domoch novozbohatlikov.

Stvorcipa a patcipa hviezda tvoria hviezdu devéatcipu. Takato je organicka rovnica
transformacie spoloénosti. Ukazuje, ako sa jednotlivé formy do seba prelievaji bez to-
ho, aby stratili na vyzname, ale zaroven vytvaraji dokonaly celok, s ktorym sa vacsi-
nova spolo¢nost bez problémov identifikuje a ktory dalej rozmnoZuje.

Komunizmus preZiva na okraji, v tom, ako spolo¢nost vnima umenie.

Vnima ho ako okraij.
Je to neSkodna zmes malomestiactva, folkloru a spektaklu.

Dokonale to ilustruje situacia Eurépskeho hlavného mesta
kultdry 2013. V Gplnych pociatkoch kandidatury sa zjavilo na . ,
prvy pohlad niekolko bizarnych navrhov. Jeden z poslancov verejny
sa poddal svojim sexualnym (a Zeby aj geografickym?) fanta- p r i es t or
ziam a navrhol volbu Miss vSetkych oddeleni magistratu s vi-
tazkou, ktora by sa z(castnila najprv krajského, a potom na- a .
rodného kola. Dalsi sa nenechal zahanbit a ponikol svoje umenie
geografické (a Zeby aj sexualne?) fantazie: alegorické vozy
spajajlice symbolicky PreSov a KoSice, dve kandidujlce
mesta.

17
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Ked som v noci ob¢as nedokazala zaspat, predstavovala som si tie alegorické vozy
alebo aspon ich zvysky, ako sa pomalym kravskym krokom predieraju pomedzi auta
na dialnici. Chcela som si predstavit aj nemenovanych poslancov, ako mavaju na lesy
a liky lemujice dial'nicu, ale vzdy som videla len krochkajlce prasata.

Zaciatkom tohto leta sa ale alegorické vozy stali skuto¢nostou. V elektricke Cislo 6
sa ocitla kapela (nie je to troSka priodvazne slovo?), aby sa, ako nam to li¢ia marke-
tingové slogany, umenie dostalo tam, kde by ho nikto necakal. Problémom je, Ze vSet-
ci Cakaju, Ze umenie najdu na miestach, kam patri. V overenych institdciach, no tam
nachadzame len zmes oblastného jarmoku a spektaklu. Alebo, ¢o je horSie, institlcie
uz ani nenachadzame, lebo sa premenia, tak ako jedna kamenna, na jednoduchy pod-
stavec. Dvadsat rokov po pade socializmu vystavuje krajska galéria komunistického
sochara, vysokého funkcionara Zvazu slovenskych vytvarnych umelcov, aby legitimi-
zovala jeho dielo.

Podobne svoje politické funkcie legitimizuji ,umenim“ niektoré verejne ¢inné oso-
by. Dnesny riaditel jednej koSickej sikromnej nemocnice sa eSte pocas socializmu
preslavil hitom Elektricka ¢. 6. Zakladny vers: ,Elektrickou ¢islo Sest, rano ¢o rano, po-
znam uz celud trasu, prechadzam cez Terasu“ mal potencial kritického nahliadnutia
bezvychodiskového Zivota masového ¢loveka dochadzajliceho za pracou. V skutoc-
nosti vSak tento popovy napevok fungoval ako magické zaklinadlo traumatickej sku-
senosti kolektivnej pamati, elektricka €. 6 je totiz synonymom jednej z najtragickejSich
dopravnych havarii v meste. Musime mat na pamati, ¢o na adresu kultGrneho prie-
myslu hovori Adorno: ,tato kultira vSetky odbory duchovnej produkcie rovnakym spd-
sobom podriaduje jednému Ucelu, totiz tomu, aby zmysly ludi - od ich vecerného od-
chodu z tovarne az po ich prichod k pichackadm nasledujiceho dna - niesli pecat toho
pracovného procesu, ktory musia cez defn znadat“.V tomto zmysle sa elektricka Gis-
lo 6 prekvapujlico meni z prostriedku hromadnej prepravy na prostriedok hromadnej
zabavy ako rozhlas alebo ¢asopisy.

Predstav si, hovori moj priatel, Ze sa ti stala tragédia, taka, akych sa denne stavaju
desiatky, chce$ ist domov a zrazu nasadne$ do toho pekla marketingovej veselice,
elektricky Cislo 6.

A teraz si predstav, ako sa za peniaze danovych poplatnikov zorganizuje.

Vacsina z nas si to nechce alebo nedokaze predstavit.

MozZno je to tym, Ze sa fantazia a imaginacia stali doménou sexuality, ako spravne
poznamenal Theodor Adorno.

Ak si to ale predstavit dokazeme, potom uvidime, Ze kultGru nam pripravujd pracov-
nici dopravnych podnikov a adjustuju absolventky so znalostou Wordu, ale menej uz
slova. Referenti marketingovych oddeleni magistratu nostalgicky spominajuci na cely
ten kultGrny festival s nazvom ,socializmus*“. Podobnost Zivého loga mesta so sparta-
kiadou, ktoré vytvorili spolu so Ziakmi zakladnych Skl s pomocou farebného oblece-
nia a balénov, nie je nahodna. Spektakularne masové obrazy nasledne magistrat vy-
uzije na propagacné materialy.

Slovami ruského teoretika Borisa Groysa musime predovSetkym preskimat ,znovu-
zrodenie komunistickych kultdrnych praktik v trhovych podmienkach,“? to, ako sa snu-
bi stalinisticka estetika s postmodernou. Za zdanlivou rétorikou roznorodosti a trhu
vidno silnG ruku, centralizované planovanie kultiry a navrat k vacsinovému, statom

18 Ivana KOMANICKA
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sponzorovanému vkusu. Post-ko-
munizmus je Zivotom Zitym pospiat-
Ky, od budtcnosti k minulosti, tvrdi
Groys, znovuobjavuje cas, ktory
zmizol v a-historickej socialistickej
sklsenosti.

Ak pritom znovuobjavime cas,
najdeme prezivajuci biedermeier aj
socializmus prevtelené v devatcipej
hviezde, ktora slcasne pripomina,
ale pripominanim zaroven masku-
je, hviezdu komunistickd aj monar-
chistickd. Orgiazmus, ktory znovu-
ozivanie sprevadza, moze mat
rozlicné podoby.

Francuzka Martha Jonville pévod-
ne planovala jazdit starym rozbitym
autom a na r6znych miestach perifé-
rie vystupit a tancovat v nasom na-
rodnom kroji. S projektom [ will al-
ways dance for utopia dostava ludi
do takej nalady, az skacu po streche
auta. Umelkyna tu pracuje s kolek-
tivnymi eméciami, ktoré su podla
Groysa podobne ako kolektivne
vlastnictvo sUlcéastou socializmu.
Nie je jasné, Ci si bola vedoma emoé-
cii, na ktoré narazi v savislosti s fol-
klorom. ,Pre dneSného (rozumej
post-komunistického) umelca to
predstavuje obrovsku prilezitost“ pi-
Se Groys, ,pretoze hned ako vstipi
na pole kolektivnych emécii, jeho
publikum ho okamzite pochopi.“3
Ato sa v pripade spominanej perfor-
mance bezpochyby stalo.

Mladému sucasnému vytvarniko-
vi TomaSovi Makarovi sa v praci
Painter podarilo odhalit preZivanie
malomestiackeho vkusu a ukazat
vacsSinové vnimanie umenia, ktoré
pretrvava ukryté v iluzérnosti do-
mackeho zivota. ISlo o experiment,
pri ktorom autor ponechal vo vybra-
nych domacnostiach reprodukciu
jednej z Hitlerovych krajinomalieb

ze je bud v nejakej sekte;
-=3lebo Spolgtenstve...

Tomas Makara: Painter. Video 10 min. 52 s, 2007

Ivana KOMANICKA 19
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Lucia Nimcova: Sitaz. Z cyklu Neoficidlne. 2007,

digitalna tla¢
I

Lucia Nimcové: Delegét. Z cyklu Neoficidlne. 2007,
digitéIna tla¢
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bez toho, aby pracu oznacil a nasledne
nechal majitelov hovorit o ich spolunazi-
vani s ,umeleckym dielom*“. Spojenie ma-
lomestiactva, v ktorom sa umenie chape
ako zalezitost spolocenskej prestize,
s ,klasickym zanrom*“ krajinomalby je len
na prvy pohlad v ostrom kontraste s tota-
litarizmom. Ludia hovoria o svojich poci-
toch z umenia v Zanri vtipu a folkloru, aj
toho nabozenského.

Ak zmenime optiku a namiesto zvratu
»aj napriek tomu*, v ktorom sme boli vy-
chovavani, prijmeme logiku ,ba prave pre-
to“, mozeme dojst k vyznamnym posu-
nom.

Totalitarizmus vySiel z malomestiackej
Utulnosti a istoty a prezil nie napriek, ale
vdaka nim. Hitlerova krajinomalba nielen
obrazne poskytuje mesStiacku ilGziu do-
mova.

Okrem prace s kolektivnymi emociami
vyuziva stcasné post-komunistické ume-
nie aj metdédu apropriacie, takd obltGben
v zapadnom umeni. Pracuje tu vSak s ,,0b-
rovskym skladom obrazov, symbolov a tex-
tov, ktoré nikomu nepatria a ktoré uz nie
sl v obehu, ale len pokojne odpocivaju na
smetisku dejin ako spolo¢né dedicstvo
z Gias komunizmu.“4

Umelkyna Lucia Nimcova sa zaobera
obdobim normalizacie, ale aj miestom pe-
riférie. ,,Povedala som si, Ze ked pocho-
pim do hibky jedno miesto alebo mesto
pocas jednej éry, tak asi pochopim, ako
sa to miesto a ludia vyvijali dalej,“> hovori
v jednom rozhovore. Na periférii sa podla
jej slov za dvadsat rokov po pade komu-
nizmu ni¢ nezmenilo. ,Z istého dévodu sa
v prostredi malého mesta ukaze absur-
dnost mocenskych hier velmi zretelne,“®
piSe autorka v predslove k svojmu projek-
tu Unofficial/Neoficialne. Dva roky stravi-
la vyskumom fotografii Regionalneho kul-
tirneho centra vo svojom meste
Humenné. Vystlpenia zborov, Sportové
aktivity, folklor, vypchaté zvierata... Pre-
hliadka toho, ¢o socializmus rozumel pod
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pojmom kultlra. Lucia vyhladava ludi z fotografii, vracia ich na fotografované miesta
a zabery robi znova, vyuZivajlc vizualne stratégie normalizacnej fotografie. Tymto sp6-
sobom prinavracia ludom pamat a stGcasne uz s ¢asovym odstupom zabezpecuje to,
¢o odstup vzdy vytvara, akusi formu seba-reflexie. Moze byt akokolvek elementarna,
moze mat formu irdnie, potlacania Ci vyrozpravania sa. Je tu vSak aj otazka institucio-
nalna. Kto je legitimnym nasledovnikom regionalnych kultlirnych centier? Ako sa me-
nia kulisy tychto fotografii? Co ukryvaji nové obklady?

Nastup trhovych praktik vo sfére kultiry sleduje praca Petra Kalmusa z cyklu Ne-
skartovany archiv (2010). Peter Kalmus pracuje s oficialnymi archivmi, ¢asto s ich
zvySkami, ktoré neprejdl skartaciou alebo ktoré si institlcie pri jednom z mnohych
stahovani zabudnu pribalit. Nielen dokonala metafora spolo¢nosti prechodu, ale aj jej
realna cesta. Archiv, ktory umelec objavil na Ciernej skladke, obsahuje zmluvy a Uda-
je tykajuce sa istej firmy Excelence, ktora ma v predmete podnikania dve desiatky ¢in-
nosti, na prvom mieste vSak figuruje prevadzka muzei a galérii. Vacsinu zmluav, ktoré
dany fascikel obsahuje, vSak firma uzavrela s obchodnymi centrami a tykaju sa Ciste-
nia zachodov. Jeden z prikladov obnovenia socialistickych kultlrnych praktik v trho-
vych podmienkach. Ale zaroven prepojenia globalneho kapitalu s miestnym prostre-
dim.

Z toho vyplyva, Ze musime preskimat nielen znovuzrodenie komunistickych kulttr-
nych praktik v trhovych podmienkach, ale aj to, ako sa rodia trhové kultirne praktiky
v komunistickych podmienkach.

~Neopakovatelnym pribehom kultlrnej premeny mesta“ nazval primator pristipenie
velkych globalnych firiem do projektu, ktory chcl podporit svojimi skiisenostami, ve-
domostami, v prvom rade vSak svojim menom (rozumej znackou) a v poslednom rade
financiami (ich prispevok tvori asi jedno percento rozpoctu). Logika ideologie vystave-
nim zakryva, ¢o jednoducho znamena, Ze sa tento banalny pribeh opakuje vzdy a zno-
va vSade vo svete, kde dochadza k privatizacii verejnych statkov. A zaroven dochadza
k premene chapania kultlry cez optiku kultirneho turizmu, kedZe paradoxne prave
kultlra sa stava novym miestom investicii. Samozrejme, isty typ kultury, a tak tu ma-
me kultlru videnu cez skla trendy-kaviarni, ako ,pulzujlci Zivot“, ako médnu pestrost
ulice. Pricom sklo tu zaroven slizi ako zrkadlo, v hom sa medzi dvoma ddskami kavy
v zastaveni poc¢as pracovnej prestavky odraza narcistické seba-potvrdenie. Povedané
spolu s Adornom - masova kultdra je v neskorom kapitalizme len predizenim prace a
~hladaju ju len ti, ktori sa chctl odchylit od mechanizovaného pracovného procesu, aby
opat mali silu ho znasat.“” Skutocnost, Ze sa pritom nanovo formuje verejny priestor
a to ,neviditelnym*“ globalnym kapitalom, nemusi byt hned zrejma. Mimochodom, lo-
kalna pestrost je jednou z jeho poziadaviek.

Aj preto je nevyhnutné vratit sa spat k pouZivaniu pojmov post-socializmus ¢i post-
komunizmus, aby sme slovami Mariny Grzini¢ ,dekonstruovali moderny mytus global-
neho sveta, sveta bez kultdrnych, socialnych a politickych Specifik, sveta bez centra
a periférie.“8

A s nim mytus kultirneho turizmu a mobility, s ktorym globalny svet prichadza. Zne-
moznuju totiz akikolvek redlnu angazovanost. ,Ak nam dnes prestane vyhovovat
mesto, v ktorom zZijeme,“ piSe Groys, ,uZ nemusime bojovat za zmeny, revolucionali-
zovat sa alebo pokdsit sa ho prestavat. Jednoducho sa prestahujeme.“®

Na prekvapenie mnohych eSte na zaciatku projektu EHMK 2013 predstavitelia mes-
ta vyhlasili, Ze v KoSiciach alternativna kultlra neexistuje. Myslim, Ze je to dostatocny
dovod na mobilizaciu.
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tomas HAJEK

Jak stavét pomnik,
aby se stal pamatkou

(nad Krizi pomniku, monumentalitou,
transferem, uméleckym dilem,
skanddlem a ikonou)

TOMAS HAJEK (1964) je pamiatkar, divadelnik, spisovatel a publicista, ziskal doktorat zo systema-
tickej filozofie (pdvodne vyStudoval aj lekarsku fakultu), pracoval okrem iného ako poradca minis-
tra Zivotného prostredia CR so Specializaciou na kultdru krajinu, pdsobil aj ako generalny riaditel
Nérodniho pamatkového dstavu CR, okrem iného vydal knihy PFibéh drobnych pamétek (spolu

s |. BukaCovou), Zanik a vznik pamatkovych péci, roman Spanek a nadéje.

Vskutku genialni jezdecka socha v bronzu Erasma da Narni
zvaného Gattamelata z ruky Donatellovy! prozrazuje jeden
z podstatnych narokd na stavbu pomniku. Monumentalni
znamena spojeni redlného a idedlniho, individualniho a spo-

. Ve
ve .1' ¢ ] n y leCenského, zjednoduSeni do elementarniho, koncentrova-
p riestor ného, padného vyznamu a tvaru. Proto byla pomnikova tvor-
a ba po staleti nejcestnéjSim poslanim sochare. To se zménilo
ve dvacatém stoleti v Krizi pomniku. Jednotici mySlenky jako

umenie stfedovéka idea pretlumodeni mystéria boziho zjeveni pomo-
ci obrazu, renesancni mystérium navratu k bozskému idealu
antiky, mystérium narodni pospolitosti a narodniho statu
19. stoleti ochably a zbylo uméni individualistického ¢i skupi-
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nového potykani se umélcl s realitou, které nutné muselo pochybovat jak o smyslu
pomniku, tak nenachazelo platformu pro vytvoreni monumentalizujici syntézy.

Kazdé vynoreni se pomniku z této Krize pomniku muize potom byt potvrzeni této
krize anebo potvrzeni uméni, které v nespoutané, genialni osobnosti umélce mlze
prekonat omezeni, které doba uklada. Jestlize pro renesanci ¢i 19. stoleti bylo vy-
tvofeni pomniku nécim samoziejmym a pomnik daval prostranstvi, zakouti mésta
punc posvécenosti a trvalosti, pomnik 20. (a 21. stoleti) je véc nejista. Krize po-
mniku 20. stoleti (pfechazejici do 21. stoleti) se projevuje jednak tak, Ze se pomni-
ky nevytvareji, nebot lidé odchazeji z mésta do zelené, jak popisuje Salda ve svém
textu Mor pomnikovy?, dnes odchéazeji do suburbii (pfedmésti), ve kterych se klasic-
ké mésto rozpousti. DalSim projevem Krize pomniku je vypuzeni pomnik( jiZ existu-
jicich prinejlepSim do lapidarii; nékolik pfikladd z odlehlych koncl predstavuji po-
mniky generala Radeckého (zrusen z odporu proti rakouskému mocnarstvi za 1. Cs.
republiky), legionarsky pomnik Praha svym vitéznym syn(im (zruSen za Protektoratu
Cechy a Morava), Stalintv pomnik na Letné (zruSen v ramci kritiky kultu osobnosti
za lidové demokratické Cs. republiky).

Krize pomnikd se projevuje i vytvarenim pomnik( umélecky nedobrych, nadto ve
zvySeném poctu. V pomniccich Stalind, Lenin( a Gottwald(, které byly ¢irou umé-
leckou prostituci, at jiZ pramenila z kariérismu nebo strachu, si tehdejsi elita budo-
vala pomnicky bez Spetky vkusu, monumentalita byla zcela nahrazena ideologii ¢ili
faleSnosti a neskutecnosti, na rozdil od pomnikd generalll ¢i statnik(i z jinych
epoch. V jezdeckém pomniku Jana Zizky (Vitkov) sochafe Kafky, abychom od ne-
uméni obratili pozornost k uméni, byt s rozpornymi uméleckymi Géinky, je umélec-
ké bezradnost pfi pojednani nahrazena obrovitosti, masivnosti a navratem k tradic-
nim uméleckym formam italské renesance. ProtoZe poslanim pomniku je vizualizaci
idealu nastolovat spolecensky soulad, nepochybnym projevem Krize pomniku je ne-
soulad, hadky i rvacky, které stavéni a dokoncovani pomnikl provazeji; typickymi
priklady jsou pfiprava prazského pomniku Woodrow Wilsona pred Hlavnim nadrazim
Ci jezdecka socha Svatoplukova, nové odhalena na Bratislavském hradé, byt syzet
oboru sporl je odlisSny.

Nasledujici sled Gvah piSi jako rozbor pro kazdého sochare ¢i umélce, ktery zva-
Zuje své bozzetto ¢i modelletto pro pomnik - a piSi to jako pamatkar, tedy s pranim,
aby se pomnik ¢asem zménil v pamatku, aby ziskal tuto stézejni kvalitu. Podle teo-
rie rakouského historika uméni a pamatkare Riegla je pomnik zprvu jen chténou pa-
matkou, teprve az pronikne do dalSich epoch a potvrdi (jakkoli kfivolakou cestou)
svoji trvalost, stava se hodnotou pamatkovou a ze sfér podminénosti se dostava do
nadcasovych, nepodminénych sfér. Jistéze kritik pomnikové tvorby vita tuto Krizi po-
mniku jako pfilezitost pro socharstvi, aby vice objevilo svoji intimitu a neformalnost
a zbavilo se pompéznosti a sluzebnosti. Ale pro ddlezity moment monumentality
v socharstvi a viilbec v uméni Krize pomniku neni Zadouci. Ziejmé v této dobé, kte-
réa neohlasuje zadny velky styl, mdze byt pfekonana jen jednotlivymi vytecnymi indi-
vidualnimi uméleckymi vykony, které nenese vlastni velky styl epochy - napfiklad
neoklasicismus - nybrz genialni osobnost tviirce opfena o rozvazovani o hlubsich
predpokladech trvalosti nevytvarného razu.

POMNICEK-PAMATKA JAKO POHYB V HLOUBCE NEVINY
Pfi pracich na obnoveni pamétovych stop kulturni krajiny, ktera byla znicena po-
vrchovou téZzbou (vezméme za priklad severoceskou hnédouhelnou podkrusnohor-
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skou panev), se architekt, pamatkar nebo urbanista ¢asto setka s tzv. transferova-
nou pamatkou, ktera byla planovité prfesunuta z jednoho mista na druhé, ¢asto de-
sitky kilometrd vzdalené, protoze to plivodni misto, plvodni obec, méla byt zlikvido-
vana, aby uvolnila prostor t€zbé hnédého uhli. Témito transferovanymi pamatkami
jsou vétSinou bozi muka, sochy, smirCi kfize, védomé vytvorené pomniky na neve-
selé i radostné udalosti, védomé vytvorené rozcestniky, které se Casem zménily na
pamatky mimoradné vyrazné zobrazujici hodnoty ptvodnich krajin.

Béhem desetileti se pomnicky-pamatky na novych mistech zabydlely, staly se sou-
¢asti krajinného panoramatu a stejné i panoramatu mysli lidi. Ale lidé v plvodni ob-
ci, ktefi na pamatku nezapomnéli, chtéji i po desitkach let pamatku vratit zpét na
své plvodni misto. Pamatka je najednou doma na dvou mistech, je rozdvojena.
A soudy o pamatku, o panorama krajiny a panorama lidské mysli jsou na spadnuti.
Kdo ma rozhodnout v tomto sporu, kde je pamatka zretelné nevinna a kdy jsou lidé
z plvodni obce a soucasné obce zieteln€ nevinni, nebot uhli se tézit v zasadé mu-
selo? Navic jsou tyto pamatky v oblasti s pdvodnim némeckym osidlenim jesté z dob
stfedovéké vnitini kolonizace a davny vlastnik zmizel nékde za horami.

Kazdy pomnicek-pamatka je ,v transferu®, zvlasté ve stfedni Evropé. | kdyz treba
stoji na mist€, pohybuje se v symbolickém prostoru, jak se méni geopolitické skutec-
nosti a jak tyto skute¢nosti chtéji obnovit sva panoramata krajiny a krajiny své duse.
Predstava pamatky svédc¢i o neménnosti, ve skutec¢nosti jako by se pohybovala, som-
nabulné, jaksi automaticky za dlouhych let, hybe se do vSech souvislosti, ve kterych
se kdy naskytla. | ta nejpevnéjsi, nejstalejsi pamatka ¢i memorabilie jako pamétni ta-
bule na navstévu starovcd na Déviné v roce 1836, i paladium zemé ceské ve staré Bo-
leslavi vykonavaji pohyby svych transferd, vykonavaji je v hloubce neviny.

UMELECKE DILO JAKO POMOCNIK HISTORICKEHO ROZUMU

Pamatka je i nastrojem poznani, pokud poznanim rozumime nikoli nahlé osviceni,
ale trpélivé usporadavani nekonecné skutecnosti. Historie totiz neni prehledné kon-
tinuum, ve které plati zakony pfimé améry; ¢im méné ¢asu od pfitomnosti uplynulo,
tim vice mame tzv. ,dat“, ¢im je minulost dal, tim vice prace musime vynaloZit, aby-
chom tyto ,informace“ ziskali, v zasadé je ale historie poznatelna jako pfirodni sys-
tém. Tento subjektivni viem kontinua je ale objektivné rozpadly na drt, linie lomu ve-
dou nejen po hranicich generaci, jakmile sahneme do minulosti, ktera se ledva
stala, zacneme v ni ke svému udivu, mozna zdéseni, nahmatavat prazdno.

0 znamé, prozkoumané vladé Karla (pdvodné Vaclava) IV. mame soubory prova-
zenych informaci z per takovych Karlovi blizkych soucasnikl jako Benese Krabice
z Weitmile. Vime napriklad pomérné presné, jak roku 1355 probihala cisarska ko-
runovace Karla v Rimé&, plného prézdnych ploch po zmizelé antice i ruin, v jeden
den, za nepfitomnosti papeze3. Ale nikdy se nedobereme skute¢né souvislosti toho
dne, jak ji pocitoval nejinformovanéjsi hybatel tohoto dne, informovanéjsi nez sa-
motné Dégjiny, tento Karel IV. V blizkém okoli faktu o korunovaci objevujeme praskli-
nu v ¢ase, hlas Nicoty, ktery se tam rozléha, navzdory tomu, Ze pfi zkoumani koru-
novace Karla IV. zname néco, co pfitomnost ani on neznali, totiZz jeho budoucnost.
Ale jak ziskat celistvy viem i kratké epochy, ktera se sklada z fady dil¢ich souvislos-
ti dil¢ich dnd, nejen korunovaci, ale i vSednich dn(i, ve kterych korunovace nabyva
na praktickych dusledcich, hlavné jak tento zvédectit, to znamena ucinit ho pevné
strukturovanym, s definovanymi predpoklady, reprodukovatelny, jednoduse sdélitel-
ny dalsi generaci?
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Benedetto Croce pravi: ,Jediny moralni soud, ktery ma pro déjepisectvi vyznam
a je konzistentni, je soud o povaze dila, soud stojici mimo dojmy, iluze a osobni po-
city, které do tohoto dila vnesli jeho autofi“4. A historik, filosof dé&jin, stojici v (izkos-
ti pred nekoneénem Karlova Zivota a jedné éry, prfed problémem zformovat a defi-
novat cosi uniklého, si vzpomene na mozaiku Posledniho soudu nad Zlatou branou
Svatovitské katedraly®. Co kdyZ se podivame na nekonecno jedné doby skrze umé-
lecké dilo? Nekonec¢no zjednoduSime do jedné takrka pfi¢inné fady, prevadime roz-
|évajici se pfitomnost do jedné ostré viny jdouci vpred; mame ale na takovy revo-
luéni pristup k minulosti pravo? Co nas ospravedlnuje? Pamatka se dochovala,
umélecky je mimoradné vyznamna, rozhodl o ni ve zralém véku, vlastné pred smrti,
vie nasvédduje, 7e je sumou a poniZenou suplikou na cesté ke spase. Zivot Karla
IV. mé nepreberné predpokladl a dlisledk(, pouha vina v toku Déjin, co kdyz ho udi-
nime prehlednym a sdélitelnym, kdyz rekneme, Ze vrcholi v uméleckém dile mozai-
Ky Posledniho soudu, pomnikem sebe sama, ktery se dochoval navzdory nekvalitni-
mu sklu napfi¢ staletimi a stal univerzalni pamatkou?

Ponejprv, kde se vzala? Predlohou musela byt jedna ze slavnych italskych mozaik,
nabizi se katedrala v Orvietu Ci S. Freddiano v Lucce, katedrala v Torcello, obracime
pozornost k Italii. Sumarizujeme, Ze Karel podnikl tfi italské cesty (tfi jako triadal,
1331, 1355, 1368), pomyslime si, Ze triadicnost nemlze byt nahodila. Jednu
v mladosti, jednu ve stfednim véku, jednu ve stari. Italské cesty dokonale rysuji sy-
metrii Karlova zivota. Najednou zjistujeme, ze pravé italské cesty, na které nas na-
vedla umélecka hodnota mozaiky Posledniho soudu, mély osovy geopoliticky vy-
znam; podrobné zkoumani geneze velkého uméleckého dila Karlova Zivota,
pomniku sebe sama, ktery se stal pamatkou, nam poskytuje Ghel pohledu a pora-
dajici logiku, vidime Zivot Karla IV. a jeho imperialni myslenku nikoli jako nekonec-
né determinovany a determinujici, nejen jako vysledek stale se ménicich vnéjSich
okolnosti, ale usporadany v celku, nasmérovany.

NE-ANONYMOVE (NAD VLADOU PAMETI V 19. STOLETI)

19. stoleti je v mnoha ohledech jedinecné. Opakované renesance v déjinach, ka-
rolinska renesance, italska renesance quattrocenta a cinquecenta jsou vzdy vzpo-
minanim, pamatovani, pfipominanim. Ale teprve 19. stoleti, zejména jeho druha po-
lovina, i kdyZ v zasadé neni renesanci, tedy pripomenutim a oZivenim antického
ducha v novych podminkach, ale pfimo revokaci historickych sloh, je obdobim, kdy
se pamét stava stézejni silou. Marcus Vitruvius Pollio ve svych Deseti knihach o ar-
chitekture zminuje i to, Ze fada antickych vynikajicich architektl ¢i sochafl (tak ne-
spravedlivé!) upadla do zapomenuti®. | v 19. stoleti pracuji opomijeni, zapomenuti,
neprotéZzovani, ale teprve 19. stoleti si programové zobrazuje (a pamatuje si) od-
mitnuté z oficialniho Parizského salénu. Michelangelo, Raffael, P. P. Rubens, Anto-
nis van Dyck nebyli jen malifi, grafici, ¢i sochafi, ale instituce blizké papezdm, kra-
Ildm nebo vévodim, ale teprve 19. stoleti programové soustfeduje pamét na
osameélce (profesionalni umélce, nikoli védomé diletanty) mimo vladu a moc jako
Moneta, Gogha, Gauguina, ktefi tvofi linii pokracovatell chudych a pokornych re-
meslInych mistr stfedovéku, ktefi nechtéli byt jmenovité zapamatovani a byli tedy
Anonymy, anebo Zili skromné jako Fra Angelico. S jednim zasadnim rozdilem od stre-
dovékych Anonym{: tito chudi umélci bez konexi a moci ale pod sva dila pripojuji
podpis; tito Ne-anonymové a zaroven neakademicti, chudi parvenuové uméni se do-
stavaji do ohniska zajmu spolecnosti 19. stoleti, ktera téZ nepochybné jako dédic

Tomas HAJEK 25

o



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 26

francouzské revoluce dale rozviji idealy vlady lidu, ohledy humanity, ale také muzea,
archivy, pamatkovou péci.

Jedinecné 19. stoleti predstavuje po renesanci velké tdobi pomnikové tvorby, ne-
pochybny rozvoj spolecenskych a ekonomickych sil a rist obéanskych svobod.
S technickymi moznostmi civilizace se objevuje takika absolutni moznost si pama-
tovat, prinejmensim uchovat co nejvice vskutku objektivnich dat o pfitomnosti. Vla-
da paméti postupné Usti do zarodkd informacni spolecnosti, ve které dnes Zijeme.
Jejim zakladnim projevem v uméni je Ne-anonymus, respektive individualni tvdrce,
jehoz jméno je stejné znamé jako nazev jeho dila, postupné vsak, jak sili informac-
ni spoleénost, viada paméti si spiSe pamatuje tvlrce, aniz by pfipominala jméno je-
ho dila. Vlada paméti neboli informacni spoleénost se tak prohlubuje v nepamét, ve
zbyteénou pameét, ktera ohrozuje zakladni smysl a poslani umélecké tvorby.

O PREDPOKLADECH NICENI POMNIKU A PAMATEK

Rekli jsme si, Ze nieni pomnikd je vice neZ Gasté a v tomto textu to bereme jako
historicky fakt, nad kterym se nepohorSujeme, ale ktery se snazime vysvétlit. V od-
borném Casopise Heritage Today’ probéhla polemika mezi Simonem Thurleyem
a A. N. Wilsonem k Jindfichovi VIII. Thurley ho obhajuje s tim, Ze vice stavél, nez bo-
fil; vlastnil vice 60 novych palacl véetné Whitehallu, a co by si Anglie pocala bez jim
zalozené pevnostni architektury. Elegicka krasa ruin dosud dochovanych v parko-
vém prostiedi ale podle Wilsona nikdy nemUze nahradit krdsu nedotéenych a stoji-
cich Walsinghamu, Tintern, Fountains a Rievaulx Abbey. Tento spor jako slaba ozveé-
na doléhd z doby Konstantinovy a Rehofe Velikého, kdy si rané kiestanstvi
ujasnovalo smysl a vlastné i pfipustnost zobrazovani nabozenského charakteru
v novych krestanskych svatynich, tzv. bazilikach. V té dobé, jak zdUraznuje napfik-
lad E. H. Gombrich®, se vychodni a zapadni kiestanstvi oddélily o ostii vzajemné ri-
vality potreby jediného neviditelného Boha a zaroven potfeby uméni. Zapad zaujal
pozici uéenim pravé papeZe Rehofe Velikého (,0braz miZe mit pro negramotného
stejny vyznam, jako ma pismo pro ty, ktefi neuméji ¢ist“), vychodni Byzanc se po-
stavila do opozice, kdy se vytvofily dva nesmifitelné tabory ikonoklastl a téch, pro
které obrazy nebyly jen uzitecné, ale posvatné reflexe nadpfirozeného svéta, které
je treba vytvaret podle jasnych pravidel a potlacit v nich svévuli umélce.

Rovnovaha mezi obrazoborci a témi, ktefi zpodobnovani naboZzenskych témat za
urcitych okolnosti toleruji, nebo podporuji - je pohybliva. Jednim z podstatnych mo-
ment( dila filosofa Immanuela Kanta jsou antinomie Cistého rozumu; to znamena,
Ze parové protiklady jako napfiklad nutnost a svoboda jsou teoretickym rozumem
stejné dobre zdlvodnitelné. Ikonoklasti¢nost (rozbijeni ikon) a naopak tvorba ikon
maji s Kantovymi antinomiemi néco spole¢ného; jako by byly stejné dobre vyargu-
mentovany, i kdyz v nich nevystupuje teoreticky rozum, ale zvlastni metaforicka ob-
razivost ve sluzbé bud ideologie, nebo urdité politické strategie. Argumenty Rehore
Velikého jsou totiz zcela pragmatické a jeho osobni nazor v nich mozna ustupuje za-
jmu politickému. Z uréité rovnovahy argumentl vyplyva, ze spor nemUze byt nikdy
s konec¢nou platnosti rozhodnut. Pomnik je vice méné nositelem posvatnych vy-
znamU v sekularizované spolecnosti uz jenom proto, Zze zakazky ¢asto objednava
stat, ktery je v Hegelové filosofii koneénym sebeuvédoménim absolutni ideje. Jestli
je pomnik azylem ikony, ktera vySla (nebo byly vyhnana) z chramu, strategie, jak uci-
nit pomnik trvalym, je mimoradné obtizna, ne-li nemozna.
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JAK TEDY STAVET POMNIK

Pomnik, maly nebo velky, komorni nebo mohutny, bude tedy poznamenavat transfer
jak fyzicky (a velikost pomniku potom nehraje Zadnou roli), ale zejména transfer ve vy-
znamovych rovinach. Kazdou novou generaci je pomnik znovuobjevovan a muize ji tedy
byt zapomenut. Zapomenuti ale neni vyrazem Krize pomniku, prosazuje se jako zako-
nitost pomnikové tvorby, kterou véak Donatello, Verocchio, Rodin a dalsi dokazali pre-
konat. Kazdy ostry preryv v déjinach mlze pomniku nafiznout tepny a vyprcha z néj
rychle veskery Zivot, pokud tam kdy byl - naopak mUiZe byt nastrojem transflze, i kdyz
- pfiznejme si - nova doba radéji saha po svych lidech a po svych pomnicich. Pomni-
kem s jednoduchym, trivialnim (propagandistickym) vyznamem (bud' jako teze nebo
antiteze) si trvaly transfer Zongluje jako cirkusovy akrobat kuZelkou, jednoducha trivia-
lita na pomnikovém soklu ve sluzebnosti omezené predstavy dobové elity nevytvori
pevnou bazi a prvnim zafoukanim se prevrhne jako popelnice a odhali své nemile vy-
hliZejici utroby. Jinak feéeno i velmi jedineény vefejny pomnik mistniho rodaka musi mit
svUj nemaly rozmeér intelektualni a moralni, sahajici az k hranicim univerzality, ktery
udrzi zakladni zamysSleny vyznam i pfi trvalém vyznamotvorném pohybu ve svété sym-
bolll. Pouhopouhé slaveni kohosi pomnikem, at uz si to stoprocentné, absolutné za-
slouzi, at je osobnost sebevice univerzalni, bezpecné nevede k monumentalité pomni-
ku, ktery se potvrdijako pamatka. Pomnikové dilo vzdy musi byt univerzalnéjsi, nez ten,
koho slavi. (To ovsem muze byt znacny metodicky a umeélecky problém.)

Je-li umélecké dilo pomocnikem historického Rozumu, ma pravdu sochaf Myslbek,
ktery utvarel jezdeckou sochu sv. Vaclava na Vaclavském namésti podle rozméru vy-
pljcené draténé kosile a v ramci urcité umélecké pedanterie se snaZil o realistické
a klasické podobenstvi vzneseného smyslu Seského statu anebo sochaf Saloun se
svym pomnikem Jana Husa na Staroméstském namésti, ktery uvolnuje sochu z na-
podobovaciho diktatu a respektuje pravdu proudu citll pfi volném uméleckém ¢inu?
Urcita krize velkych secesnich alegorii postupné zacala pritakavat Myslbekovi a kla-
sické syntéze, nicméné volba mezi pedanterii nebo vyjadfovanim pravdy vnitfnich po-
citd nejsou Uplnou odpovédi na otazku, jaky ma byt pomnik, ktery je skutecnym po-
mocnikem historického rozumu uzZ jenom proto, Ze nékteré pomniky jsou abstraktni.
Sochar (i architekt) pfi tvorbé pomniku by se ale mél drzet toho, Ze pIné respektuje vé-
rohodna fakta, ktera jsou k dispozici, a mél by vychazet z viastniho rozboru téchto dat.
své dilo; tato analyza celek-Cast nepouziva nastrojl politologie Ci sociologie, ale spiSe
intuitivniho tuseni vnitfnich rytm0 véci: pomnik stavime tomu, u néhoz teze a antite-
ze (feCeno s Hegelem) dospély do faze syntézy. Pomnik se modeluje nebo socha ze
staletych souctd (a toto nemusi vZdy byt pythagorejské mystické Cislo), ktery uz k so-
bé pripocetl svoji posledni poloZzku, ktery zahrnuje a shrnuje, takto se postupné
pomnik mUze stat pamatkou, t. j. pomnikem, ktery i po desetiletich zlstava ve stredu
pozornosti a ne jako poplivany bezejmenny pomnicek v rohu parku. Pfiznejme si: Jak
je jenom obtizné vyhodnotit, komu ma byt postaven pomnik. Odpovidame jim nejen
na fakt vynikajici osobnosti v udalostnim dénim, nybrz jen takové osobnosti, do které
se nacitaji celé epochy. Navic stvoreni skutecného pomniku neumoznuje jenom fakt
existence vynikajici osobnosti, ale zaroven i fakt odkryvajicich se uméleckych moz-
nosti. Macha jako uréita ,ikona“ romantického basnika, zemrelého v mladém véku,
do néhoz se nacitaji a nahle rezonuji tradice renesancéniho literata, barokniho misio-
nare mluviciho ¢esky i novovékého buditele je toho pfikladem. Pomnik z hlediska vol-
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by oslavované osobnosti je vZzdy do urCité miry nespravedlivy, potfeba a umélecka
moznost pomniku prichazeji zvenci, vznik skuteéného pomniku, i kdyz je pomnik véci
mnoha penéz a instituci, je vZdy zazrakem spontaneity, nikoli zazrakem vdle.

Ne-anonymus je do urcité miry hfiSna existence. Zvu¢na jména tvarct (Rubens,
Cranach, Braun) jsou zaroven obchodnimi znackami a dila jsou kolektivnimi vykony.
Za prizen mocnych se nécéim plati, pfiznacné je to u vztahu Tizian-Karel V., a tim vi-
ce je to patrné u pomnikové tvorby, ktera je financéné mimoradné naroc¢na. Vlada pa-
méti 19. stoleti jako predstupen informacéni spolecnosti preje napriklad Van Gogho-
vi, jehoz ,memoria“ (stfedovéky pojem, zdlraziauji posmrtny obraz lidské existence)
neobycejné dobre prosperuje z toho, Ze Gogh nemusel ucinit Ustupek mocnym a Ze
Gogh pracoval jako signujici solitér. Kam mifi signujici solitér ve své absolutni svo-
bodé&, absolutnim uméleckém individualismu, absolutni osobni zastité za dilo? Sig-
nujici solitér v informacni spole¢nosti, ktery ma diky své znamosti (popularité) dost
sil na to, aby ziskal zakazku na stavbu pomniku, ktery poziva svobody, ktera je na-
prosta, se postupné muze dostat mimo ,mimésis“, Aristetotelovo napodobovani,
které je zakladem uméni®. Napodobovani znamena zakladni respekt a pokoru vigi
pfirodé a vSehomiru, nejde o kopirovani nebo repliku. Absolutni svoboda, individua-
lismus a zastita v informacni spolecnosti umoznuji tvarci dilo jako skandal, jako pla-
novany skandal coby interpunkci beze slova, ktery stoji mimo tezi, antitezi, syntézu,
je znakem nad prazdnotou. Zejména, a to podtrhnéme, u pomnikové tvorby je snad-
né vytvorit skandal urcitym védomym popfenim monumentality, avSak bez hledani
novych vyrazovych forem, kterymi se neslo napfiklad socharského pomnikové hle-
dani Gutfreundovo. Informacni spolecnost jako zbytnéla vlady paméti vytvorila sig-
nujiciho solitéra, ohrozeného potfebou uméni jako skandalu-nastroje popularity,
presto se jeji sochar musi vratit k jadru mimesis a vytvorit pomnik jako néco trva-
Iého, padného, rozkroceného v ¢ase - a pokorného vuci prirodé.

A co se tyce predpokladl niceni pomniki? Jde o to, aby na soklu pomniku nestala
ikona, ale umélecké dilo, tehdy se mozna porusi vztah ikona-ikonoklast. Prikladem vy-
jime¢ného uméleckého dila posledni doby je hubenoucky Franz Kafka z ruky Jarosla-
va Rony, ktery stoji na ramenou mohutného kabatu, ktery kamsi kraci a predstavuje
Kafkovo alter ego, se kterym Franz cely Zivot bojoval, totiz jeho velmi autoritativniho
otce. Umélecké dilo se na rozdil od ikony vyznacuje rozmanitosti, skepsi a humorem.

POZNAMKY
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viadimir PETRIK

Nazvy ulic -
paradoxy historie v kocke

Ulice, presnejSie nazvy ulic, si proti bezbrehému premendvaniu bezmocné. Osta-
vaju na tom istom mieste, ale stracaju pévodna identitu. Pritom medzi ulicou a jej
nazvom sa vytvara vzajomny vztah a jeho narusenie plodi chaos. Nazvy ulic sa naj-
CastejSie menia v Case prevratov, v ¢ase zmien rezimov. Novy rezim ,dobija“ stary
rusenim ,jeho“ nazvov ulic. Pravda, tych, ktoré nejakym spdsobom (cez osoby Ci
udalosti) sdvisia s nim. S prevratmi mame - a ma cely ten priestor, ktory nazyvame
stredna Europa - bohaté sklsenosti. Pozrime sa blizSie z tohto hladiska na nasu
Bratislavu.

Prvé zmeny registrujeme po roku 1918. Vtedy sa stala hlavnym slovenskym mes-
tom, dostala svoje meno (predtym Pressburg, Pozsony) a rad ulic. Vznik nového Sta-
tu (Ceskoslovenskej republiky) bol revoluénou udalostou, no zmeny néazvov ulic ne-
boli také radikalne, ako by sa mohlo zdat. Bratislava ostavala viacetnickym mestom,
a tak tu ostalo vela povodnych nazvov ulic, ciest, namesti. Menili sa také, ktoré suvi-
seli s dynastickou a politickou prezentaciou predoslej monarchie. Ale dotklo sa to aj
Kultdry. Ak nazrieme do Orientacného planu mesta Bratislavy z roku 1925, v ktorom
sU vSetky ulice uvedené v abecednom poradi, pricom na prvom mieste je pévodny
nazov, ¢o iste nebola nahoda, zistime, Zze premenovanych ulic bolo niekol'ko desiatok
(cca 65). Ktoré to boli a aké mena ich nahradili, na to uvedme aspon par prikladov:
Barossova ul. - Stlrova ul., Bocskayho ul. - Skultétyho ul., Csdkyho ndm. - Komen-
ského nam., Deakova ul. - Sedlarska ul., Eszterhazyho nam. - Kniezacie nam., Fried-
richa arcik. - Suché myto, Hunyadyho ul. - Stefanovigova ul., Kissfaludyho ul. - Ko-
zia ul., Kdnova ul. - DobSinského ul., Paarova ul. - Miletiova ul., Palfyho ul. -
Vazovova ul., Rakéczyho ul. - Bottova ul., Razghova ul. - Holubyho ul., Stefania ces-
ta - Stefanikova cesta, Vérésmartyho ul. - Sladkoviova ul., Vesselinyiho ul. - Palé-
rikova ul., Zigmunda krala - Vuka Karadiga.

Vypadli teda mena madarskych osobnosti (va¢sinou poli-
tickych) a nahradili ich mena slovenskych osobnosti (vacsi-
nou literarnych) a niektorych juhoslovanskych a bulhar- . »
skych, tiezZ literarnych a bojujlcich za narodné oslobodenie. vere ] n Y
Malo zmien sa tykalo RakUskej monarchie: cesta Marie Te- p riestor
rézie sa premenovala na Podhradsku, Stefanie na Stefani-
kovu a to bolo skoro vSetko. V Bratislave bola aj ulica Meh- a .
meda sultana (premenovana na RuZov( ulicu), ktory zohral umenie
nejaku dlohu v 1. svetovej vojne.

Do roku 1938 pribtdali v Bratislave nové ulice, ale pre-
menuUvanie starych sa nekonalo, ak, tak len vynimocne.
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Slovensky Stat, ktory vznikol roku 1939, ,pohybal“ niektorymi ulicami, ale vela ne-
stacil urobit. Dve muchy jednou ranou zabil, ked nechal premenovat Masarykovo
namestie (byvalé Hlavné namestie) na Hitlerovo namestie. Zbavil sa neprijatelného
Cecha a prijal za svojho nemeckého Vodcu a iniciatora vzniku Slovenskej republiky.
Pravda, hlavnou zmenou bolo premenovanie Namestia republiky na Namestie An-
dreja Hlinku. Ulicu (srbského) krala Alexandra nahradila ulica Domobrany. Svoju uli-
cu dostal aj Hermann Goring (predtym ulica Marie Terézie, neskoér Podhradska).
Hlavny napor vSak smeroval proti uliciam s nazvami ¢eskych osobnosti (viaceri sa
po roku 1945 vratili). Nahradili ich slovenski narodovci (Juriga a ini).

Koniec druhej svetovej vojny znamenal zanik Slovenskej republiky a jeho rezimu,
aj vacsiny nazvov ulic premenovanych v ¢ase jej trvania. Namestie Andreja Hlinku
sa stalo Stalinovym namestim. No a kedZe obnovena Ceskoslovenska republika
vdacila za svoje znovuozivenie osloboditelom zo Sovietskeho zvazu, naSiel tento
fakt vyraz aj v prementvani ulic. Sancovéa ulica sa premenila na ulicu marala Ma-
linovského. Ulice dostali aj dalSi sovietski (a ruski) marsali a generali (Kutuzov,
Suvorov). Grésslingova ulica sa premenovala na ulicu Cervenej armady. Mali sme
Stalingradsku ulicu (byv. Tallerova), Leningradskd ulicu (byv. Laurinska), Leninovo
namestie (byv. Jakubovo), MoskovskU ulicu (byv. Torokova) atd. Vyznamni Schon-
dorfskl (Uhorsku) ulicu dostal sovietsky politik Molotov, ktory koncom 30. rokov
podpisal s Ribbentropom potupni zmluvu o priatelstve s nacistickym Nemeckom.
Kym trvalo spojenectvo medzi Sovietskym zvazom a zapadnymi mocnostami, mali
sme aj Churchillovo namestie. Americké namestie vSak mame dodnes. Nezabudlo
sa ani na &lenov nasej exilovej viady. Spitalska ulica sa stala BeneSovou ulicou.
Uctili sme si aj marSala Tita, dostal ulicu po marsalovi Fochovi. Ak sme sa po roku
1918 zbavovali nazvov ulic po madarskych politikoch, po roku 1939 ceskych osob-
nosti, tak po roku 1945 sme sa zbavovali nemeckych. Boli sme taki nahnevani na
nemeckych nacistov, ze sme radikalne ,denacifikovali“ aj nazvy ulic (ponajviac po
starych PreSpurakoch) a nevyhovoval nam ani J. W. Goethe, a tak sme jeho ulicu
premenovali na Gorkého; tak to zostalo podnes. Uhrnne sa po vojne premenovalo
v Bratislave okolo 190 ulic. Nezvladlo sa to naraz, takze v orientacnom plane z po-
vojnovych rokov ¢itame instrukciu: ,Nové nazvy treba zatial pouzivat len u tych ulic,
v ktorych su uz nové tabulky.“

KedZe sme v predstihu zasobili Bratislavu sovietskymi (ruskymi) osobnostami,
februar 1948 nepriniesol v tejto oblasti vela nového. Stalin vS8ak okrem namestia
dostal aj sochu na tom istom namesti. Tronila na hornom konci. Stalin ako mieru-
milovny staréek drzal si ruky pod bruchom a krotko pozeral dolu namestim. Ked'
Chruscov odhalil roku 1956 jeho zloc¢inné praktiky, dlho si tam nepostal. Skoncil
v hradnej priekope s povrazom okolo krku, pomocou ktorého ho strhli z podstavca.
O ulicu prisiel aj Molotov, premenovala sa na Obchodnu. Ludovodemokraticka (ne-
skor socialistickd) Ceskoslovenska republika viak ,gistila“ svoje dejiny najméa od
vlastnych ,burzoaznych“ politikov. Tak Masarykovo namestie sa premenovalo na
Namestie 4. aprila (datum oslobodenia Bratislavy), BeneSova ulica sa stala ulicou
Ceskoslovenskej armady a Stefanikova ulica dostala aktuélny dobovy nazov Ulica
obrancov mieru. Roku 1968 sa jej vratil povodny nazov, ale to bolo len malé inter-
mezzo, a s prichodom sovietskych tankov sa znovu stala Ulicou obrancov mieru. Zle
obisiel aj J. Broz Tito, ktorého Informacné byro komunistickych a robotnickych stran
(slaby odvar byvalej Internacionaly) roku 1948 exkomunikovalo a poctilo sudruz-
skym menom ,krvavy pes Tito“. V knihkupectvach sme si mohli klpit hruby zbornik
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s nazvom Juhoslavia v moci fasistickych vrahov. Nikita Chrus¢ov ho rehabilitoval, ro-
ku 1956 navstivil Sovietsky zvaz a roku 1965 poctil Tito navstevou aj nasu republi-
ku a pritom aj Bratislavu. Mavali sme mu z chodnika ako drahému sidruhovi a hr-
dinovi. Ulicu sme vSak po nom neobnovili.

Novy rezim po novembri 1989 sa chcel vratit k povodnym nazvom. Mimochodom,
premenovalo sa 150 ulic. Ktoré su vSak povodné? Bratislava bola staro¢ia nemec-
kym mestom a to sa v druhej polovici 19. storoCia silne madarizovalo. Stale tu vSak
byvali aj Slovaci. A v Starovskom obdobi bola i vyznamnym kultlGrno(-politickym) stre-
diskom. Nazvy ulic boli nemecké, neskdr sa v nich presadil madarsky politicky Zivel.
Po roku 1918 sa hlavné ulice (prave tie mali nazvy po politikoch) poslovencovali kul-
tdrnymi menami. Po roku 1989 sme sa v niektorych pripadoch vratili k nemeckym
nazvom. Ulicu Cervenej armady sme premenovali na Grosslingovu. Ludia si nevedia
s nazvom poradit. Ni¢ im to nevravi. Z Malinovského ulice sa stala Sancova, Lenin-
gradska sa zmenila na Laurinskd, Stalingradska na Volgogradsku a ta na Tallerovu.
Ked' roku 1990 bratislavsky Vecernik vyzyval obyvatelov, aby navrhovali nazvy ulic,
ja som sa ozval s navrhom, aby sa Malinovského ulica volala Valy. Aj to bolo jedno
z povodnych mien. Zdalo sa mi, Ze ide lepSie k nazvu Palisady. Oba nazvy totiz upo-
minaji na bratislavské opevnenia. Kto vie, o st Sance? S vymazanim nazvu Cer-
vena armada ni¢ nezostalo z pamiatok po oslobodeni. Pohon na sovietskych gene-
ralov a na sovietske lokality sa dal vysvetlit aj rokom 1968. ,0Oslobodili“ sme sa od
nich. Oslobodili sme sa aj od domacich komunistov (Novomesky, Clementis), len
omylom sme niektorych nechali (Frano Kral). Pritom sme nebrali do Gvahy ich ume-
lecké Ci iné kvality. Pri jednom z hlavnych bratislavskych namesti sme ponechali na-
zov Namestie SNP. V povstani boli vSak aj komunisti. Rozpletanie slovenskych dejin
zrejme nejde lahko. Vidno to aj na meniacich sa nazvoch ulic, ktoré signalizovali
vzdy diskontinuitu, len v malo pripadoch ¢asovo suvisli kontinuitu. Kto vymyslel na-
zov Obchodna ulica bol takmer génius. Vybral ulicu z historického koloto¢a. Mal by
slazit ako priklad. Najmenej 90 percent starych (nemeckych) nazvov sa tykalo do-
macich lokalit alebo ¢ohosi velmi redlneho, rukolapného, nieéoho pri niecom, na-
priklad Pri starej pracharni. Potom ako sa nazvy ulic spolitizovali, stalost sa zmeni-
la na efemérnost. Mali by sme sa tomu v budicnosti vyhybat. Stavit na stalost.
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rudolf FABRY

z archivu

PoznamKky
k slovenskym pomnikom

V predostatnom Cisle ,Slovenskych pohladov“ (r. 54, 1938, ¢. 3, str. 191 n.) za-
obera sa autor ¢lanku ,Pomnikova horicka“ problémom slovenskych pomnikov.
Upozoriujeme na to, Ze ak sa bude pokracovat v doterajSej ,velkovyrobe“ pomni-
kov, mbdze sa lahko stat, Ze proponované pomniky, ktorych sa ma na Slovensku
v najblizSom Case postavit asi Styridsat, budu iba neumelecké vyrobky a obet ne-
svedomitosti. | nam zaleZi na spravnom rozvoji slovenského vytvarnictva, preto ne-
mdbzeme nezaujat priamy postoj k tejto otazke.

Kto ma brat zodpovednost za mnozZstvo hybridnych prac, ktoré okrem pomenova-
nia ,pomnik“ nemaju ni¢ spolo¢né so socharstvom, tym menej s umenim? Isteze
umelec. Nech si vSak neumyvaji ruky ani nasi vytvarni kritici, tym menej poroty, kto-
ré prepustia, ba dokonca odmenia také diela. Nech sa zjavi akykolvek pomnik, vzdy
sa vychvali a neSetri sa chvalospevmi a frazami. Obecenstvo je jednostranne spra-
cované, kamaratska klika funguje a sama dezorientovana verejnost dokladnejSie
nerozliSuje hodnotu a brak. Slovenské mesta a mestecka, okraslené ,pomnikmi*,
poskytuju Zalostny pohlad a ¢lovek je v rozpakoch, ked miesto pdsobivosti a monu-
mentality pomnika vidi kasirované babky akoby z karnevalu v Nizze.

Oficialnym slovenskym socharom nejde o ni¢ iné, ako ¢o najrychlejSie zaplavit ne-
donosenymi pracami; usiluju sa zmonopolizovat svoje postavenie v produkcii pom-
nikov. Je tu nedostatok seri6znosti, je to v kolizii i s ludskou moralkou umelca. Pri
tych rozliénych akciach a alianciach nemaji ¢as na rieSenie zakladnych problémov
sochy, na zdokonalenie vlastnej prace, nehovoriac o jej rozvinuti, ktord - od pripa-
du k pripadu - potrebuje vacsi-mensi ¢asovy Usek, aby dozrela. NeCudujme sa, Ze
slovenské pomniky zmnozuji nevkus a vzbudzujd rozhoréenie proti sebe. Pomnik sa
predsa nerobi pre Casovy zablesk, ani pre zisk z toho plynici. Ide o nieco viac!
S akym obdivom spominame prace socharov, pdsobiacich v minulosti na Slovensku.

Nevidno na prvy pohlad kus poctivej prace v dielach Don-
nera, Tilgnera, Fadrusza a inych? | ked uzname taZzkosti

. d moderného socharstva, i ked vidime, Ze v podmienkach
ve .1' ¢ ] n y dnesnej doby ma socha iné postavenie (nemonumentalne
pries tor chapanie sochy), 7e Usilie 0 monumentalitu je dvojnédsobne

a staZzené meniacou sa funkciou plastiky, jednako nemozno

. mlcat k lahostajnosti, s ktorou sa tato vec odbavuje. Velku
umenie vinu na bagatelizovani tohto problému maju i poroty, ¢asto
zvolené z neodbornikov, u ktorych rozhoduje - kamaratsaft

a politicka legitimacia. Boli u nas, v zaujme veci, slbehy

opakované dva-tri razy? Vola sa po naprave, a jednako braku
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sa dava moznost uplatnenia sa a cesta do verejnosti. Vo vac¢Sine pripadov sa po-
mniky zadavaju pod rukou a podpriemerné prace reprezentujd slovenské sochar-
stvo.

Aby sme hovorili konkrétne, pozrieme sa na namestie pred Slovenskym narodnym
divadlom na sochu basnika Hviezdoslava. Zjavuje sa nam kopa materialu. Zaraza-
jlce je na prvy pohlad, Ze monumentalita chce tu byt dosiahnuta silackym preex-
ponovanim. Socha prerasta svojou velkostou podstavec, ktory je na nu maly. Ne-
moznost oddimenzovania, umiestnenie a priblizenie sochy k prirodzenej rovine,
v ktorej sa pohybuju ludia, - toto vSetko posobi tiesnivym tlakom, akoby tu sedel
obor spadnuty z hviezdy. Zaroven vSak do svojho okolia (divadlo, Carlton) socha vo-
bec nezapada a straca sa popri tychto velkostiach. Tieto protiklady uz v zaklade na-
rasajd pokoj a monumentalitu. IsteZe tu nebol vyskldsany kaSirovany model; inak nie
je mozny takyto pripad. NemozZno nepripomentt na tomto mieste vzneseny dojem,
ktory poskytuje sediaca postava na pomniku J. Jungmana v Prahe. VSimli si doty¢ni
umelci ten priklad, ked' iSlo o v zaklade tU istlu vec?

Zakladné ponatie sediaceho basnika bolo by dobré, lenze socha je zlozena z ne-
moznych Casti. Hlava je v pomere k trupu velka a maska zle rozdelena. | vyraz tva-
re, v ktorej by ste hladali urcité uvolnenie, makkost a pokoj, je strohy a tak strasne
mftvolne socharsky, Ze i toto potvrdzuje horeuvedené rozpory. Spodna Ciastka po-
stavy bola robena pravdepodobne naspamét, lebo inak si nemozno vysvetlit dife-
rencie, primarne anatomické nezrovnalosti a neimernosti v pomere k hornej ¢asti
sochy. Nohy od kolena k ¢lenku su kratke a v kostre zlomené. Chodidla su velké
a s topankami, ktoré by mohli slGzit Batovi za model. | drapéria by mohla prispiet
k monumentalite, mat svoju funkciu a logiku. No tu je nemozZne poskriicana, na
inych miestach vobec zanedbana, rozbijajlca ucelenost a pdsobivost sochy ako cel-
ku.

Poukazali sme na tento typicky pripad zo slovenského socharstva. Naslo by sa ich
i viac. Pomnik L. Stdra v Banovciach mohol by nam tieZ slGZit na vystrahu. Ako len
mohol sochar porobit hlavni postavu z bronzu a skupinu, stojacu pod Stdrom, z ma-
terialu, z akého je podstavec? Pri kombinacii materidlov treba byt obozretny, aby sa
pomnik nerozpadol na niekolko skupin, ktoré sl tesané ako do syra. Rozhovorit sa
o inych pomnikoch nedovoluje nateraz ¢as a miesto.

Iba prizvukujem: Socha je alebo vecnou képiou prirody (lebo u nas nenachadza-
me doteraz sochu, ktora by bola dobra aspon v proporciach), alebo jej utvaranie je
vedené inym smerom - k zddrazneniu socharskosti, ¢o, pravda, neznamena, aby
bol zo sochy skameneny Pompejan. Najvacsim problémom slovenského socharstva
doteraz, Zial, zostava remeslo, ktoré je primarnym predpokladom a bezpodmienec-
nou poziadavkou. Je to dost smutné, ak sa musi poukazovat na zakladné chyby, kto-
ré by sa nemali vyskytovat u umelcov, ktori chcl reprezentovat slovenské sochar-
stvo.

Najprv dovolil otec Faetonovi, aby skusil riadit zaprah sinka, a iba po jeho debak-
li schytil sdm Helios opraty a ukazal nebestanom svoje umenie. My vSak Zijeme
v inych ¢asoch. Mladému Faetonovi sa nedavaju zasadne opraty do ruk, ani len na
chvilu. Nech mu teda plesnivie Zalidok tam niekde v podkrovnej izbietke. Trp mla-
dy socharik, budesS Socharom.

In: Slovenské smery umelecké a kritické, maj - jin 1938, ¢. 6 - 8, s. 313 - 315. Jazykovo upravené.
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Marek VADAS

Grand mal

Myslim, Ze sa vSetko zacalo v ten den, ked zomrela moja babicka.

Priviedli ma za nou, aby som sa rozlGcil. Bola cela siva a o¢i mala prazdne. UZ ma
nepoznavala. Lezala s hlavou podopretou vrecovinou a vykritenou do ¢udného uh-
la. Izba zapachala mastami, liekmi a potom. Mal som ju pobozkat a zaZelat jej Stast-
nl cestu, ale ja som zostal stat pri dverach a bal som sa urobit dalSi krok. Mama
ma postrkovala dopredu, ale ja som sa jej celou silou chrbtom opieral o dlane
a snazil sa ustupovat. A ked babicka, vyrusena nasim pretlaéanim, z poslednych sil
otocila hlavu a prebodla ma pohlfadom plnym smrti, vytrhol som sa a Sialenou rych-
lostou som vybehol z domu.

Babicku som mal velmi rad, ale nik by ma neprinatil, aby som ju v tej chvili po-
bozkal. PoruSil som tym staré zvyky a hrozne som sa za to hanbil. V tazkych chvilach
som sa za to nenavidel a nadaval si tymi najhnusnejsimi slovami, aké som pocul na
ulici. Lutoval som to, ale ni¢ sa nedalo vratit. Myslim, Ze vtedajsi strach je vSetkému
na vine. Preto teraz trpim.

Babicka ma chce potrestat, pretoze som ju pri umierani nechal osamote.

XXX

0 niedo neskdr sa mi prihodila neoby&ajna vec. Siel som s Amosom zo §koly a ne-
daleko kostola sa oproti nam vynorila z davu moja babka. Od jej pohrebu presla uz
flra Casu a predsa som ju na vlastné oci videl, ako mi ide v Ustrety svojimi typicky
drobnymi krocikmi. Na hlave lavor s trsmi bananov, na perach Gsmev. Chcel som sa
jej rozbehnit naproti, ale vtom momente ma striaslo a vykrikol som na plné hrdlo.
Zamracila sa na mna a zmizla.

Potom sa mi zdal sen. Drzal som babku za ruku a prechadzal sa s nou po lese. Vy-
Sli sme na Cistinku a uvidel som domy, ktoré sa podobali na nasu osadu. Strechy
vSak boli zhorené a dymilo sa z nich. VSade bolo ticho, akoby tu nik nebyval. Nako-
niec som spoznal miry nasho domu a rozbehol sa k nemu. Bol prazdny. Na dvore
neporiadok, hrniec prevrateny vedla vyhasnutého ohniska, na zemi rozliata kasa, po
ktorej lozili hafy mravcov. Co sa stalo? pytal som sa babky a ona len bez odpovede
uprela pohlad na kostol. AZ vtedy som si uvedomil ten neprijemny zapach spalené-
ho masa. Pred dverami kostola som objavil roztrhané mamine Saty. Pozrel som sa
do okna, z ktorého stlpali posledné zvySky dymu. Roztriasol som sa.

Triasla ma mama a rukou mi zapchavala Usta, aby som nekrical. Bola mesacna
noc a ja som si kone¢ne uvedomil, Ze sa ni¢ nedeje. Mama je v poriadku, moézem sa
k nej pritisnut. Plakal som vSak eSte velmi dlho.

XXX

Ludia zacali hovorit, Ze som blazon. Ked som prichadzal ku stromu, kde mala na-
Sa partia sidlo, vSetci sa rehotali a ked som sa pribliZil a pozdravil, stichli. Sadol
som si k nim a spytal som sa na nieco hlupe a zbyto¢né, aby sme sa mali o ¢om roz-
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pravat. VSetci sa tvarili vazne ako nasi rodicia v kostole, pohmkavali so zvrastenymi
¢elami, az naraz vyprskli smiechom a rozutekali sa do stran. Potom sa rozostupili do
kruhu okolo mna a vymyslali si tie najcudnejSie nadavky. Neviem ich ani zopakovat.
Niekedy do mna hadzali papeky alebo vystrelili chrobaka z praku. A neprestali, po-
kial' som sa zUrivo nerozreval. UrCite nedoCkavo ¢akali na to, ako sa zosypem. Zatal
som paste, zavrel oci a vrieskal najviac ako som len vladal. Vtaci poplasene vyleto-
vali z korin stromov, hlas mi preskakoval a cely som sa triasol v ki¢och. Prestal som
az ked mi dosli sily a meravy som padol na zem. Alebo som aj Uplne stratil vedomie.
Prepadol som sa do tmy. Potom pribehol niekto dospely, aby deti rozohnal a mna od-
niesol domov.

Uz som si zvykol, Ze neprestanl dobiedzat dovtedy, pokial nezaénem vrieskat.
Zacinal som rucat Goraz skor, aby som od nich mal pokoj. A stale CastejSie som
s tym zacinal bez priciny, hned ako som uvidel niekoho z tej partie. Nemohol som
si pomaoct, robil som to uz automaticky.

XXX

Raz poobede sme sa s otcom vybrali na vylet do buSa. Kracali sme daleko, na ta-
ké miesta, kde som nikdy nebol. Davno sme minuli policka, kde ludia z osady pes-
tovali maniok a presli sme aj mandarinkovy haj. Chodnik zmizol a my sme sa drali
cez hustiny plné vystupujucich korenov a listov, ktoré sa zarezavali do koZe. Necha-
pal som, ¢o tu hladame, ale otca moje otravné otazky roz¢ulovali. Nechcel sa o ni-
¢om bavit. Bol som strasne unaveny a najradSej by som uz bol doma. Mrnéal som,
Ze som hladny a Ze uz dalej nejdem, ale neodvazil som sa zastat. Nakoniec sme sa
pod jednym stromom usadili. Otec vytiahol celt hifbu kasavy zabalenej v banano-
vych listoch a poloZil mi ju na kolena. Nechal ma tam sediet a Siel sa poobzerat do-
okola, aby nasiel spravnu cestu. Zahladel sa na mna a potom zmizol v krovi.

Ladoval som do seba jeden vrko¢ kasavy za druhym a ¢akal. Ked som uz nevla-
dal, zabalil som ich a vstal, aby som otca zazrel ¢im skor. Nebolo mi tu prijemne
a svetla pomaly ubudalo. UZ nech sme prec.

Zacal som sa obavat, Ze sa mu nieco stalo. Mohol padntt do jamy, alebo - ¢o ak
ho ustipol had? Volal som za nim, ale namiesto odpovede ma obklopovalo iba tazi-
vé ticho. BlizZil sa veCer a ja som spanikaril. Vybehol som smerom, ktorym som videl
otca odchadzat, ale po chvili som sa zamotal a nevedel som, kde som sa ocitol. Ka-
dial' sa dostanem k stromu, pri ktorom sme sa videli naposledy? Zasa som nieco po-
kazil! Z kaZdej strany ma obklopovala husta splet lian a nepriestupné krovia, cez
ktoré som sa bez macety nemohol dostat. Bol som v pasci. Vycerpany a zUfaly. Otec
sa nevracal a na les padla noc.

XXX

Kasavu som si Setril, ale aj tak mi nevydrzala dlhSie ako jeden den. Ta noc bola
hrézostrasna. Takmer som nespal, len som sa klepal pri Skreku cudnych zverov. Bal
som sa aj odohnat si z tvare moskyty, aby som na seba neupozornil nejakého ne-
bezpecného tvora, ¢ihajuceho v blizkosti.

Nad ranom som sa zobudil spoteny a doStipany a chvilu mi trvalo, kym som si spo-
menul, ¢o sa stalo. Musim ¢o najskor najst otca, ktory uréite potrebuje pomoc. Pred-
stavoval som si, ako ma hlada, alebo ako leZi v jame so zlomenymi nohami, ustip-
nuty jedovatym pavikom, uhryznuty nie¢im, ¢o v noci Skriekalo. Ale aj tak mohol
aspon zapiskat. Nemohol byt az tak daleko, pocul by som ho.

Cloveku sa v lese zda, Ze je vSade dookola ticho, ale ked zastane a zapoguva sa,
prekvapi ho hucanie listia a hmyzu, ktoré prejde do dunenia, az mu ide hlava prask-
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nat od napatia. Bez rozmyslania som vykrocil, aby som sa zbavil toho tlaku a trias-
Ky po celom tele. Vykrikoval som a bludil cely den. Bol som strasne smadny, musel
som zut duziny tuénych stoniek. Boli horké a bolelo ma z nich brucho. Velakrat sa
mi zdalo, Ze pocujem kroky, ale na moje volanie nik neodpovedal. Prezil som dalSiu
prisernd noc a potom este jednu. UZ som nevladal chodit. A vtedy som ju uvidel zno-
va.

V tom najnepristupnejSom krovi listie zaSuchotalo a babka odrazu stala predo
mnou. Vo fialovej Satke a dlhych Satach, aké nosila kedysi. Mozno to bolo Gnavou,
ale uZz som nebol taky prekvapeny a zhrozeny ako vtedy pri kostole. Mavala mi, aby
som ju nasledoval. Nevedel som sa rozhodn(t, a tak som tam stal a cumel pred se-
ba. Ked som sa k nicomu nemal, podiSla ku mne a pevne ma chytila za zapastie.
Mala naponahlo a bez slova ma tahala rychlym krokom za sebou. Nasledoval som
ju drobnymi roztrasenymi krokmi. Nicomu som nerozumel a uz mi bolo vSetko jed-
no.

Sli sme stéale rychlejsie, a7 sa mi zdalo, 7e letime. Nestihal som si chranit tvar
pred Slahajlicimi konarmi, ktoré ma jeden za druhym bicovali rychlostou blesku. Ma-
la taku silu, Ze by odtiahla aj slona za chobot. Vtedy som sa akoby prebudil zo sna.
Ved' [udia takto nechodia! VSetko sa mi mihalo pred oGami a prepadla ma hrozna
myslienka: Odvedie ma k mftvym!

Pochytil ma taky strach, Ze som zacal revat na celé hrdlo.

XXX

Musel som byt velmi daleko od domova, pretoze ludi s takymi tvarami som nikdy
nevidel. Staré Zeny mali do pier zapichnuté kovové ozdoby a muzi nosili sivé brady.

Babicka zmizla hned ako som dobehol k prvej chatréi. Ni¢ som tym ludom neve-
del vysvetlit, iba som hikal a triasol sa, az si na mna jeden chlap sadol a ruky mi ce-
lou silou pritisol do piesku.

Odniesol ma do svojej chalupy a vhodil do postele. Potom som spal. DIho ako nik-
dy predtym. Len obcas ma niekto prebudil a dal mi napit. Mohlo to trvat niekolko
dni, pokial sa mi vratili sily a rozpamatal sa na svoju cestu. Musel som sa vratit do
lesa, za svojim otcom, ktory sa tam stratil, musel som ho najst a vratit sa s nim do
svojej dediny, k mame a k ludom, ktori sa o mna boja.

Povedali mi, Ze domov pdjdem zajtra. Pozbieram sa, dam sa do poriadku a poj-
dem.

,UZ mbézem odist?“ pytal som sa muza, u ktorého som byval. Volali ho Koto.

Rano pbjdeme, odprevadim ta. Teraz prsi, musime pockat. Dnes je obrad, budd
ohne, nembzeme odist. Mas teplotu. Stlpil som na klinec, za dva dni budem v po-
riadku a pojdeme spolu.

Neviem, preco bolo pre nich také tazké pochopit, Ze potrebujem odist. Strazili ma,
vzdy ma mali na oCiach. Namiesto toho, aby mi dali do ruky kus manioku a poslali
kade lahSie. Zbytoéne som im robil starosti - mohli sa ma zbavit a mali by pokoj.
Ked som zistil, Ze kazdé rano sa najdu nové vyhovorky preco zostat, rozhodol som
sa odist sam. Aj ked som tusil, Zze nemam velk( Sancu najst sam spravny smer. Do-
razil som sem ako vo sne, nepamaéatal som si Ziadnu podrobnost. Nemal som pona-
tia, ktorou cestou sa vydat spat.

XXX

Niekolkokrat som sa pokusil zmiznGt v hiastine za bieleho dna. Stratil som sa im
z dohladu, ale po niekolkych krokoch sa za mnou objavil Koto a odviedol ma nazad
do chalupy. Pri prvom pokuse som sa zUrivo metal, pri druhom som rezignovane na-
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sledoval svojho nového pana. Vymyslal si kadejaké blbosti, presvied¢al ma, aby som
zostal eSte aspon jednu noc. Ked ma raz tahal cez dvor a ja som sa mu celou silou
vzpinal, prepadla ma opat moja triaska. Upadol som do tranzu. Ked bolo po vSet-
kom, Koto ma prosil, aby som to uz viac nerobil. Mal som vraj vyvratené bielka, tria-
sol sa a nevedel som o svete. Najprv som netusil, o ¢om hovori, ale potom som sa
zrazu videl, ako tam lezim pod plotom. Pozeral som sa na seba a spomenul si, ¢o
sa mi vtedy odohravalo v hlave. Videl som, ako sa v rieke prevracia rybarska lod, lu-
dia padaju do vody a hladina sa nad nimi zatvara. Potom som zazrel opuchnuté te-
la zaseknuté medzi konarmi v plytéine. Citil som pritom takd hrézu, az ma rozbolel
hrudnik a rozkaslal som sa. Povedal som o tom Kotovi, ale ten ma ubezpecil, Ze lod’
kotvi na brehu a rybari davno spia. Bola to pravda. Trocha mi odlahlo a zaspal som.
Ale esSte predtym, ako som v posteli zavrel oci, som si pripravil novy plan na cestu
domov.

XXX

Na druhy den z cesty ni¢ nebolo. Chcel som zmiznUt vecer, ale to uz bola dedina
hore nohami. Taky rozruch by sa mi za normalnych okolnosti mohol k nenapadné-
mu Uteku hodit, ale jeho pri¢ina mi vzala vSetky sily. Na obed mala ako obyc¢ajne pri-
plavat rybarska lod. A ani po zotmeni po nej nebolo ani stopy. Spomenul som si na
to, ¢o som mal pred oGami pri svojom poslednom zachvate triasky. Tie obrazy sa mi
vynarali eSte jasnejSie a moje podozrenie prechadzalo do istoty. Véera som videl, ¢o
sa stane. Kazdu podrobnost, vSetko do najmenSieho detailu.

,O ¢om si to vCera hovoril?“ spytal sa ma Koto hlasom preskakujldcim od nervozi-
ty, ked si ma zatiahol do kuchyne. Medzi rybarmi bol vraj aj jeho synovec.

Zopakoval som mu to. Tie miesta by som spoznal aj o sto rokov.

Rano tesne pred briezdenim sme ich spolo¢ne s troma chlapmi vyrazili hladat. Asi
hodinu cesty po pride rieky sme nasli tela. Zachytené pri ohnutych konaroch, pres-
ne tak, ako som ich opisoval. Pri§lo mi zle. Cakal som na brehu, pokial ich naloZia
a aZ cestou spat som si v lodi spomenul na sen, ktory sa mi zdal eSte v rodnej de-
dine. Prazdna chalupa, vyhoreny kostol. Nikdy ma tak nezabolelo pri srdci. Pocitil
som vonu spaleniny a vrhol sa Kotovi k noham. PriSlo to na mna opat - pocikal som
sa a potom som stratil vedomie.

XXX

Musel som sa dostat domov. Co najskdr. No zaroveh som citil, Ze to pre mia bu-
de omnoho tazsie, ako pred par dhnami, ked som o nicom netusil. Strach mi daval
facky, vracal ma do mojej novej chalupy a pomahal mi zbabelo a takmer s Glavou
prijimat Kotove vyhovorky. Bol som presvedceny, Ze vSetko, ¢o som videl vo svojom
matoZznom stave, je pravda. So stiahnutym hrdlom som civel do prazdna a pred oca-
mi sa mi neustale opakovala scéna s vypalenym kostolom. Prazdny dom a rozbité
riady pri ohnisku, ticho a zavan spaleného masa - to vSetko som sledoval rovnako
zretel'ne, ako som dopredu videl prevrateny ¢ln a utopenych rybarov.

XXX

»Si naozaj taky blazon, ako sa o tebe hovori,“ povedalo mi jedno dievca, ked som
sa jej zdoveril o svojom plane vydat sa na cestu. Nechapal som, ¢o je na tom ¢ud-
né, ked niekto chce opéat po dlhom ¢ase vidiet svojich rodicov.

,Nicomu nerozumies,“ zvolala nahnevane. ,Kazdy to vie, len ty si to nevies dat
v hlave dokopy!“ vykrikla a vydala sa rychlym krokom k rieke. Dobehol som ju azZ pri
kamenoch. Schytil som ju pod krkom rozhodnuty nepovolit zovretie, pokial mi vSet-
ko nevyklopi. A tak som sa dozvedel, o sa 0 mne v osade od mojho prichodu ho-
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vori. Rodic¢ia ma odvrhli a odviedli do lesov, aby ma tam roztrhala zver, pretoZze som
na hlavu. Davno na mna zabudli a povazuji ma za mitveho. Cestou spat by som ni¢
nevyriesSil. Len by som ich vystrasSil. Mam vziat jed na to, Ze by ma nevitali.

Spominam si, ako som ju takmer uskrtil, ale to uz som nebol pri zmysloch. Vnimal
som len rachot vodnej masy padajlcej na skaly a svoje napaté svaly, z ktorych Sli
vyskocit Zily. Bol to len ki€, po ktorom som sa zvalil, a tak ked' ludia vystraseni mo-
jim revom pribehli k rieke na pomoc, nasli dievéa uz len v Soku plakat a ja som bol
v bezvedomi. Tentoraz som si pri pade rozbil hlavu. Zvracal som tri dni.

XXX

Naozaj ma otec odviedol do lesa na smrt, aby som im so svojou chorobou nepre-
kazal? Nemohol tusit nebezpecenstvo, ktoré dedine hrozi a takto sa ma pred nim
snazil uchranit? Nemohol sa v busi iba tak stratit? Pred o¢ami mam prazdnu dedi-
nu s vypalenym kostolom a vo svojom vnutri citim, Ze vSetci skongili v jeho ruinach.
Ale to, ¢o sa vtedy dialo v otcovej hlave, pre mna zostane zahadou. To jediné nevi-
dim.

XXX

DIhé dni a tyZzdne som v sebe hladal silu, aby som sa odvazil vydat na cestu. Po-
kusal som sa vymysliet si to najjednoduchsie nevinné vysvetlenie, ktoré by postaci-
lo ako dovod na navstevu domu, v ktorom som sa narodil. Dokonca sa mi prisnila
babicka, ako ma taha domov, spolo¢ne stojime na kopci a divame sa do tdolia. Sle-
dujem ju ku krikom na Gboci, chytime sa okolo ramien a placeme od Stastia. Zna-
menia som sa vSak uz naucil rozliSovat. Bolo to len jedno zo zlfalych Zelani, oby-
¢ajny sen, ktory sa rozplynie ihned po prebudeni. Dnes uz viem, Ze babicka ma
odvedie niekam inam. VSetko mam pred o¢ami do najmenSich podrobnosti, akoby
som to uz raz prezival na necisto. Kazdy krok, kazdé vydychnutie.

XXX

Citim sa akurat. Teraz som pripraveny a som si isty, Ze sa nevratim domov ani do
tejto osady. Zajtra za svitania sa vyberiem za plantaze. Bude po dazdi, pdjdem bo-
sy rozmocenou cestou plnou bahna. Babicka ma bude drzat za ruku a viest ma cez
plytéiny. Chodniky odrazu skoncia a prebrodime sa zaplavenou Idkou k divokému
porastu, ponad ktory vyCnievaju stromy obveSané lianami. Do zeme zatlCiem kol.
Ukaze mi tie najpevnejSie a najohybnejSie konare, pre ktoré vyleziem a s jej pomo-
cou ich on pripevnim a na konci zviazem. Niekol'kokrat si omotam ¢lenky mladymi
vyhonkami na neznicitelny uzol, ¢o som sa naucil od otca. Pohladom sa rozlG¢im s
babickou a konare i s kolikom preseknem macetou. Sila stromov ma vymrsti do vys-
ky a zostanem visiet v korune stromov dolu hlavou. Tu ma nik nenajde.

Chvilu potrva, pokial mi vSetka krv klesne do hlavy a srdce to vzda. Tesne pred-
tym sa svet podo mnou sfarbi na ¢erveno. Tlak v oc¢iach povoli a krv zo Ziliek sa
zmieSa s IGEmi sinka, ¢o sa prederie cez mraky. Tie farby!

Potom sa stretnem s otcom, matkou, Amosom, so v§etkymi. Som uz velmi zveda-
vy, ako sa to celé vysvetli.

Nakoniec ma ohlodaju supy.

Tak ahojte.
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Zivot je Stedry

Leon kraca po ulici a odrazu si vSimne, Ze nema ruku. Pred chvilou nou veselo
hompalal a teraz je fu¢. Pri ch6dzi mu odpadla. Vracia sa tou istou cestou a hlada
ju po zemi. Nevie si to vysvetlit. Odkedy ruky len tak odpadavaju? A potom miznG?
Co si po&ne? Ako sa rano pozapina? Sadne si na murik a premysla, ¢o robit, ked' si
odrazu uvedomi, Ze zmiznutéa ruka je spat. Chvalabohu, povie si a od radosti si po-
madli dlane. NieCo ale nesedi. Namiesto chybajlcej ruky mu nenarastla jedna, ale
rovno dve nové. Tri sU lepSie ako jedna, povie si, ale viac vyriesit nestihne, pretoze
nim zatrasie Zena. Musi vstat z postele a ist do prace.

~1akZe sen,” hovori si. ,Mam to ja na tomto svete Stastie. Ale po takomto debil-
nom sne nemoze nasledovat obycajny den, na to dam krk.“

Poobede sustruh Leovi zhltne pravi ruku aZz po laket. Vrieska, padne do mdlob,
chlapi ho naloZia do taxika, v nemocnici mu z nej eSte klisok odrezu, aby sa predis-
lo infekcii. Z najhorsieho je vonku. Uz je doma. Sedi so susedom na dvore a popija
ananasovl limonadu. Alkohol ma este par dni zakazany.

Opisuje svoj sen, a ked pohladom zavadi o pahyl hrubo omotany obvazom, citi sa
podobne, ako v absurdnej nocnej more, ktord nedavno prezil v spanku.

»Bol to prorocky sen. Prezradil ti budicnost,” uvazuje sused.

,Hej. A do rana mi narastu dve nové ruky.“

,Mas Stastie, Ze zijeS. StréiS ju do stroja o nieco neskor, ked su vSetci na obede,
zdochol by si v krvavej mlake a uz by sme ta pochovavali.”

Sused sa rozhovori, vysvetluje znamenia. Leon niec¢o stratil, ale Coskoro zisti, Ze
ovela viac nasiel. Blizki ludia naokolo mu pomozu. Oni budd jeho druhou a aj tretou
rukou. Zivot pdjde odteraz lahsie, zvladne vasie bremend, pretoZe spozna, 7e sa
ma na koho v taZkostiach spolahnut.

NajdolezitejSia vec, ktorl sa Leon musi naucit, je rozopnat si nohavice, vytiahnut
vtaka, vymocit sa a zapnut razporok lavou rukou. Prvé dni mu to ide biedne, rovna-
ko ako umyvanie zubov, pretoze favacku nikdy nepouzival na ni¢ podstatné. Mal ju
nesSikovnu ako dieta, nevedel nou ani len otocit kliéom v zamke. Pokroky sa vSak
dostavia. Pohyby sa automatizuji, pri problémovych bodoch dokaze najst ta sprav-
nu fintu. UZ si nou dokaze frajersky usulat cigaretu. Kupi si topanky bez $nirok, ko-
Sele vymeni za tricka. Postupne sa stava samostatny.

Sused mal pravdu. Ludia sa CastejSie zastavuji na kus reci, donesu nie¢o do do-
macnosti, zaujimaji sa, ako to vSetko zvlada.

Potom mu pod kolesami autobusu zomrie trojro¢ny syn. Leon vrieska, rozbija ta-
niere, ozraty beha po uliciach a vyvolava bitky. Kazdy ho premdze, ale nikdy nie tak,
ako by si to Zelal. FlaSe mu rozbijaji o hlavu, leZi krvavy v ¢repinach, par dni ho po-
bolievajl stopy po kopancoch. Dni beZia. Rany sa rychlo zaceluja.

Ani nevie ako a porodna baba mu pred dverami spalne oznamuje, Ze jeho zena
mu prave priviedla na svet zdravé dvojicky. Opat pije. Tentoraz od radosti. Sused
mudruje.

,TO0 Mas jak s tymi tvojimi rukami. S detmi je to rovnako - jedno odiSlo, dve prisli.
Prepac, ze som ti to takto na rovinu vyklopil, ale hovorim, jak je. UzZ vidis, Ze to, ¢o
Clovek svetu obetuje, sa mu dvakrat vrati.“

Leonovi Ziaria o¢i, objima kazdého, kto sa mu pritrafi do cesty. Na druhy den po-
loZi kvety na synov hrob a dakuje mu.
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Deti rastu a ludia zaginajd trusit redi. Zena sa mu vraj uz davnejsie zamotala s cu-
dzincom.

Pozoruje ¢rty drobnych tvari s velkymi hnedymi o¢ami. Skutoc¢ne v nich nenacha-
dza ziadnu podobnost so svojimi rysmi. Je mozné, ze by s nimi nemal ni¢ spoloc¢né?
Zenu zamorduje v spanku. Tehlou. Odtiahne ju za nohu k rieke a hodi do vody.

Usla s cudzincom. Ako mrzak sa jej uz nezdal dost dobry. TGzZila po lepSej partii.
Nech si ju ma. Odpusta jej.

Deti vyrastaji u svokry. Leon ma teraz namiesto manzelky dve Zeny. Niekedy aj tri.
Sam sa cuduje, aky ma u nich Uspech. Obdivuje ich preneseny materinsky pud
skombinovany s vasnou. Vrodenu tlzbu starat sa o slabsieho, postihnutého. Drzat
nad nim ochrannu ruku. Zasa ta ruka!

Ten sen bol naozaj pravdivy. Zivot je Stedry.

Zavriet oci

,Mal by si si konecne najst Zenu,“ hovorili mu, ked odchadzal a vybral sa k dal-
Siemu dvoru, do dalSej osady, iného kraja.

»Ja svoju Zenu nosim na chrbte,” odpovedal Spevak a spakruky za hlavou potlap-
kal telo vlastnoru¢ne vyrobenej gitary. Bola natretd modrou farbou, vyzdobena
mnozstvom drobnych ornamentov a na prazci boli zauzlené tri struny rovnakej hrib-
ky. Spevak vsak s nimi vedel carovat.

Spieval hrubym chraplavym hlasom. O opitej Zene, o starcovi ¢o nevedel zomriet,
o Ciernobielych dvojcatach, spevakovi ¢o sa rozpraval s bohmi, o chodiacich stro-
moch, lietajdcich muzoch, dedindch pod hladinou mora, neviditelnych ludoch,
o vSetkom, ¢o videl a pocul.

Za odmenu dostal pivo, pecené ryby, niekedy aj palenku a vtedy zacal spievat aj
o tom, ¢o nikdy nevidel, ani nepocul. Stacilo sa mu pozriet na najblizSieho muza
a po chvili spustil novl piesen o chlapovi, ktory nechcel mat deti, ale teraz ich ma
desat, ktory pije vela ginu, aby neochorel a v noci vyjeda z hrncov ukrytych v kuchy-
ni za zavesom, a preto ma brucho ako tehotnéa koza.

Muzovi oproti obvykle spociatku klesne sanka, ale po niekol'kych verSoch sa ro-
zosmeje, plieska sa dlanami po stehnach, plati kolecka a vykrikuje do neba, aky je
Stastny. Piesen o nom odteraz bude pochodovat po krajine.

Spevak nikdy nemal problém zistit jednym pohladom charakter, odhalit vSetky taj-
né zvyky, o ktorych nevedeli ani dotyéného najblizsi pribuzni. VSetci ludia sU rovna-
ki. Za kazdym kopcom najde tie isté osudy a problémy. Potom uz chyba len struna.
Tri vlastnorucne vyrobené struny, aby pribehy mohli rozosmiat fudi.

Na namesti v Bafute sa vecer vydaril. Spevak zostal spat opity pod mangom, aj
ked mal niekolko ponik na noclah. Taky pokojny vecer! Tolko veselych ludi! Nechal
sa dostipat moskytmi od hlavy po paty, aby mal cell noc ¢as osamote premyslat
o smere, kam sa vyberie. M6Ze ist na juh ako doteraz, ale pocul, Ze cesty su pre-
mocené a pomalé, a tak mysli na zapad, sopecné hory. Matango, kava, kola.

Rano ho prebudi chlapec, ktory pozna len tri slova: ,,Pod! Svadba! Musis.“

Taha ho za ruku, rozospatého, so stipnutou nohou. Musi§, musis, polva neusta-
le, az pokial nedorazia do osady.
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Pri prvej kréme sa chlapec strati v krovi a necha ho napospas domacim.

Dvojica muzov sa tacka okolo kostola. Opita starena ich pohorSene sleduje z roz-
heganej lavicky. Potom zvracia. TrasUcou dlanou Zmoli krizik na ruZenci kyvajuci sa
jej pri pupku. V krikoch spia starci. Zeny pred krémou popijaji pivo. Chlapec so $paé-
kom prevesenym cez pery moci pod krizom. Opluje psa. Je nedelné poludnie, zvo-
nia zvony.

Potulny spevak sa usadi na zvaleny kmen stromu a ladi gitaru. Tahavo zamrné&i
€€, punk, ééé, punk, mééé. Koncert moze zacat.

Zivot je tazky,

samé prekazky,

musime pit,

by sa dalo zit.

Zvracajlca stara Zena sa uz pohupuje v bokoch. V dial'ke tresne rozbita flasa.

Spevak si dava zalezat, aby sa texty rymovali a posluchacdi boli spokojni. Povest ho
predbieha. O kazdom vystlpeni vedia okamzZite [udia v dedinach, do ktorych pove-
du jeho dalSie kroky. Ukonc¢i Gvodnu polhodinku a dostane trocha zlej palenky. Lieh
ho Stipe v hrdle a rozkasle sa.

,Kde bude ta slavnost?“ opyta sa zvracajlcej stareny.

Je nema, ale slovam rozumie. Otrie si slinu a ukaze smerom ku kopcu, kde sa me-
dzi palmami rysuje rozlahly dom bohatého ¢loveka.

Spevak zopakuje refrén, ktory mal najvacsi Gspech, tlapne zvracajlcu starenu po
zadku, prehodi si gitaru cez plece a veselo sa vyberie do kopca.

Na dvore ho ¢aka palmové vino a mnoZstvo vyparadenych svadobcanov.

Takto vyzdobeny dom eSte nevidel. Zo strechy visia drevené sochy v Zivotnej vel-
kosti s dokonale vypracovanymi detailmi, akoby boli odliate z vosku. V kazdom rohu
postava, hlavou dolu, povesena za ¢lenky. Ruky spustené k zemi, utaté ruky, zvia-
zané za chrbtom, roztiahnuté do stran s dlanami v kfci, vykratené prsty. Tak ako
stromy a kriky naokolo sU aj sochy obveSané stuzkami a kvetinovymi girlandami.

Kuchyna je preplnena spotenymi Zenami. V kotle prave mieSaji varené zemiaky
s cibulkou restovanou na masti, pri stole pitvl ryby a natieraju ich paprikovym ole-
jom. Nad ohfniom sa smazia kukuricné Sisky.

Spevak ochutna cerstvo upecenu SiSku, otrie si zamastené dlane do nohavic
a spusti svoju obltben( svadobn(, o laske aZ za hrob. Zeny sa pri praci hojdaju do
taktu a usmievaju sa.

,Ta sa mladym bude pacit, to sa neboj!”

LVeru, vSetci budl nadseni,” prida sa k nim muz v sviatoénom plasti. Uznanlivo po-
tlapka spevaka po pleci a vyvedie ho spat na dvor, kde na neho pri bandaskach
s vinom ¢akaju bubenici pripraveni robit mu sprievod. Mladi sa eSte vzadu pripra-
vuju.

Bubny dunia, svadobc¢ania su uz vacsinou pod parou. Tlieskaju, kratia bokmi, vy-
krikuju obscénnosti. Spevakovi sa nedari trafit do vulgarnych rytmov, nie je na ne
zvyknuty. Zadky hosti vibrujd, nepotrebujd spev a pribehy.

Taktne sa vzdiali a hlada miesto, kde by si ulavil. Podlezie plachtu v ulicke a ocit-
ne sa pod koSatym stromom, kde sa pripravuji mladomanzelia. Nehybne sedia
oproti sebe na pnoch, kolena v pravych uhloch, ruky strnulo vystreté, takmer sa do-
tykaju koncekmi prstov, teld nahrubo ovinuté gazou.

Zena s hrkalkami na zapéastiach omotava hlavu dievéata. Pod pasom obvazu sa
pomaly stracaju zovreté pery, spiace oci. Vraskavé zvoniace dlane nakoniec na diev-

Marek VADAS 41

o



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 42

c¢enskom krku urobia zo zvysSku gazy uzlik, do ktorého vloZia fialovy kvet. Uhlikom
kreslia na merav( tvar zavreté viecka.

Spevakovi sa zatoéi hlava a pred ocami sa zjavia tmavé Skvrny. Musi sa opriet
o stol, aby sa nezosypal. Hral na desiatkach svadieb, ale na mftvych mladomanze-
lov nebol pripraveny.

»Kto zavrie o€i, vidi dalej,“ ozve sa mu pri uchu muz v plasti a poda mu pohar pi-
va. ,Zahraj eSte raz tu z kuchyne, o laske az za hrob!“

Za Spevakom sa uZ zhromazduje zastup svadobcanov. Potlesk ho vyzyva, aby
piesnou zacal ceremoéniu. Trastcou rukou uchopi hmatnik, vyskisa niekol'ko akor-
dov a spusti prvi strofu. Nedokaze vSak do nej tak ako obvykle pridat vystizné bon-
moty patriace iba prebiehajlcej chvili. Iba odrecituje naucené slova. Citi, Ze nikdy
nehral tak zle, ale buracajuci potlesk sa dostavi.

Zena s hrkalkami ozdobi tela dlhym spoloénym vencom, potom sa ich zmocnia
svalnati muzi. V rovnakej polohe ako na obrade ich spustia do jamy a posadia na
malé hlinené stupienky. Spevak sleduje, ako muzi povoluji lana a mladomanzelia
mizna v hibke. Na dne sa k sebe naklonia, dotkni sa hlavami a ich vystreté ruky pri-
pominaju objatie.

Spevak podide niekol'ko krokov, vezme prvému divakovi z dlane pohar s palenkou
a obrati ho do seba. Nembze pokracovat v slavnosti a vykro¢i chodnikom tiahnucim
sa dole stranou. Privrie oCi a premysla, kam sa stratili texty jeho piesni, patra po
spomienkach. Kraca cestou, po ktorej sa dlhé roky zastavoval a spieval, mina ta-
necné saly, terasy kréiem, spustnuté dvory, nonstopy na autobusovych staniciach,
nédmestia pod mangom. Ziadne texty mu neprichadzaji na um, ale vidi obrazy, na
ktoré davno zabudol.

Naslepo opusta dom so svadob&anmi, opiti dedinu, spusta sa do Gdolia. Spicka-
mi sandalov skisa pddu pod nohami, opatrne z cesty odkopava skaly.

Opiera gitaru o kmen a zabuda na nu. Kraca dalej. Zatvara oc€i, aby videl.
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jan ZAMBOR

Dve hispanske elégie

Elégia Spaniela Miguela Hernandeza (1910 - 1942) a basen s rovhakym nazvom
od Mexi¢ana Octavia Paza (1914 - 1998) spolu so Slohami na otcovu smrt od Jor-
geho Manriqueho (15. storocie) a Placom za Ignaciom Sanchezom Mejiasom od Fe-
derica Garciu Lorcu figuruji v rebricku najvyznamnejsich elégii napisanych v $pa-
nielskej re€i. Hoci k takymto rebrickom byvame neddverdivi, vyzdvihnutie tychto
basni mozno brat vazne. Hernandezova ani Pazova elégia doteraz neboli prelozené
do slovenciny ani do ¢eStiny (slovensky vyber z prvého autora Kidel holubicich lis-
tov vysiel roku 1986 a preloZil ho Jan Zambor, vacésinu basni v spolupraci s Elenou
Rackovou, z druhého Kde sa kondéi laska roku 1972 - preklad Jan Stacho v spolu-
praci s Vladimirom Olerinym).

Elégia ma v Spanielskej poézii bohatu tradiciu, ktora siaha od stredoveku po dne-
Sok. Vyvin Spanielskej pohrebnej elégie je dokonca spracovany monograficky
(Eduardo Camacho Guizano). Aka je Hernandezova a Pazova kllUcova elégia (kazdy
z nich ma totiZ basni tohto Zanru viac)?

Hernandez vo svojom dielku reaguje na smrt Ramona Sijého (pseudonym Josého
Ramoéna Marina Gutiérreza), doverného mladého priatela z rodnej Orihuely, ktory ho
sUc¢asne orientoval pri prvych basnickych krokoch, pozi¢iaval mu knihy, pomohol mu
najst vydavatela debutu Znalec Itiin (1933), napisal k nemu Gvod a uverejnoval mu
basne vo svojom neokatolickom ¢asopise El Gallo Crisis.

Basen vznikla vzapati po priatelovej smrti. Hernandez, ktory vtedy byval v Madri-
de, sa o tom dozvedel od Vicenteho Aleixandreho, ktory o tom ¢ital spravu v novi-
nach. Sijé umrel 24. decembra 1935 (na Stedry def) ako dvadsatdvaroény na otra-
vu krvi. Basen vySla v januari 1936 v ¢asopise Revista Occidente a vzapati v tom
istom mesiaci v Hernandezovej zbierke El rayo que no cesa (Neprestavajtci blesk).
Vzbudila nadSeny ohlas Juana Ramoéna Jiméneza v denniku El Sol.

Emotivnost basne a iné svedectva vypovedaju o tom, Ze neCakana priatelova smrt
basnika mimoriadne zasiahla. (Mimochodom, v aprili 1936 mal re¢ pri odhaleni
pamatnej tabule Raménovi Sijému v Orihuele.) Ranu, o ktorej hyperbolicky piSe
v basni, znasoboval pocit podlZnosti voéi priatelovi. V Madride sa Hernandez postu-
pom ¢asu a osobitne pod vplyvom novych priatelov Vicenteho Aleixandreho a Pabla
Nerudu zacal vzdalovat pévodnym vychodiskam Cistej poézie, dostaval sa na inu es-
tetick( a ideovl platformu a priatelstvo so Sijém, ktorého ¢asopis a orientaciu no-
vé prostredie neprijalo, sa mu stalo pritazou. V basni autor novy - aj ideologicky -
horizont prekracuje, na roztrzku s priateflom reaguje bolestnymi vycitkami a poku-
som o spiritualne zmierenie. V hrani¢nej situacii sa k Sijému spontanne a otvorene
prihlasi. Akoby si uvedomil, Ze veci su v skuto€nosti zloZitejSie, ako sa mu zacali ja-
vit.
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V basni sa predstavuje cela Skala psychicko-emocionalnych stavov lyrického sub-
jektu, ktoré vychadzaju z vricneho vztahu k priatelovi. V 1. az 11. strofe je to Zial, la-
mentacia, bolest, pocit nepritomnosti citového vztahu akéhokolvek ¢loveka, protest,
hnev a vzbura. Su to napospol prejavy, ktorym mozeme pripisat zaporné hodnotové
znamienko. Od rezignovaného prijatia priatelovho skorého odchodu sa postupuje
k jeho neprijatiu, od pasivnosti k prudkym prejavom aktivnosti. V tejto ¢asti basne sa
vyrazne stupnuje napatie, ktoré je predovsetkym gradaciou prezivanej bolesti. So slo-
vesom v budlcom c¢ase ,Vratis sa“, ktoré posobi nielen ako Zelanie, ale ako istota,
v 12. strofe nastupuje psychicko-emocionalna modalita a tonalita s kladnymi rozmer-
mi, tenzia sa meni na detenziu. Usilie o znovuspojenie s mitvym priatelom, o jeho po-
zemsku vitalnu pritomnost (motivy vicich makov a priatelovho srdca), zufalé Sialené
chcenie zamerané na jeho fyzické prinavratenie a vzkriesenie sa napriek trvajicemu
zastretému smutku meni na predstavu jeho navratu do Zivota a znovustretnutia, na
jeho znovupritomnost vjarnej zahrade s figovnikom, s véelami a s mandlovnikmi, kam
Sijé za svojim priatelom kedysi prichadzal, v raji, ktory je aj orihuelskym rajom ich
mladsich rokov. Tento navrat ma romanticky, fantazijny, idealny a idealisticky, spiri-
tualny charakter. V zavere basne autor animizuje a spiritualizuje aj prirodny priestor
zahrady (,,Ja prosim pri kridlatych duSiach ruzi / znameho mandlovnika zo smotany*).

Hernandezova Elégia je basnou barokizujiceho kulteranistického vyrazu, ako
o tom okrem iného svedc¢i znacné zastupenie ,prudkosti“ v jej tvarovani, hyperboly,
markantna a niekedy i dost nakladna metaforika, chromatickost (zvyznamnuje sa
cervena a biela farba), volba artistnych tercin zretazenych trojitymi rymami, ¢astych
v Spanielskej lyrike 17. storoCia (basnikovym Specifikom je zavere¢né StvorverSie),
zdoraznena eufonicka usporiadanost a na syntaktickej Urovni obéasna praca s hy-
perbatonom, t. j. slovoslednou inverziou (¢o preklad vzhladom na stGcasné basnické
citenie eliminuje). Na Spanielsky barok, osobitne na Francisca de Quevedo, poukazu-
jU aj niektoré motivické a obrazné prvky, vratane motivu nada, teda nicoty. Spaniel-
ska literarna veda to vSetko doveryhodne vyznacuje. Interpretacii basne je uz rad.

Tazba vyhrabat mftveho priatela z hrobu a tym ho prinavratit Zivotu ma v sloven-
skej poézii paralelu v basni lvana Kraska Na cmiteri, v ktorej s podobnym Zelanim
prichadza nebohy: ,Zo smdutiacich starych smrekov / Sumi po mne bolny hlas. - /
Zufajuce kvilby duse, / budite sa zas...? // Nie! to zdola na mna vola, / vola ¢isi Up-
ny ston, / bych ho hrabal z ¢iernej zeme, / hrabal, hrabal von...”

KKK

Elégia Octavia Paza ma s Hernandezovou spolocné prirovnanie mftveho k ,bles-
kom zrazenému“. Podla mojich zisteni basen jestvuje v troch verziach. V preklade
vychadzam z novSich vydani basnikovej knihy Libertad bajo palabra (Sloboda na
slovo, 1990, 1993) a z knihy Lo mejor de Octavio Paz. El fuego de cada dia (Naj-
lepsie z Octavia Paza. Ohen kazdého dna, 1990), ktor( zostavil sdm autor. Na in-
ternete je rozSirena najma verzia s kratSou druhou ¢astou predposledného odseku,
preto pre informaciu uvadzam jej preklad:

Hromada mftvych dni a pokréenych
starych novin, odzatkovanych noci

a rozvidnievani, kravata, slucka:

,zdrav sInko, pavuk, zazen nevrazivost...“

44  Jian ZAMBOR
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Elégia prvy raz vySla v ¢asopise Sur v novembri 1948. O rok na to sa stala sucas-
tou knihy Libertad bajo palabra, ktora neskor dala nazov vyznamnej antologii auto-
rovej poézie z rokov 1935 - 1957. V nej ju nachadzame v Casti Calamidades y mi-
lagros (Pohromy a zazraky) v oddiele Puerta condenada (Zamurované dvere)
zahfnajicom basne z rokov 1938 - 1946.

Basen ma biografické pozadie. Podla dostupnych poznamok skimatelov sa jej
versSe v prvom az trefom odseku vztahuji na basnikovho starého otca, na jeho tetu
a na otca. Pokial ide o obraz partnerského vztahu, komentatori zachovavaju dis-
krétnost.

Pazova Elégia je basnou deziluzivnej nellGtostnej optiky. Spominanie na umieranie
blizkych ¢i navraty mftveho vedi k obnaZovaniu sebazachovnej krutosti Zivych voci
umierajdcim a mitvym i ku krutej zovSeobecnujulcej reflexii. Nemilosrdné videnie zasa-
huje aj lyricky subjekt; nelichotivé odkryvanie svojho postavenia vo vztahu k mftvym
pribuznym, reflektovanie vlastného Zivota ako premarneného a obraz zoomorfizacie
a mechanizacie partnerského vztahu vydstuju nielen do frustracie, ale aj do pocitu
~mrtvych dni“, do vizie sveta ako ,pustatiny” a do devalvacie metafyzickych istot.

Vers ,zdrav sinko, pavik, zaZzen nevrazivost...“, ktory sa objavuje pred zaverom
basne, je citatom prvého verSa basne Rubéna Daria Filozofia z jeho Cantos de vida
y esperanza (Spevy Zivota a nadeje, 1905). Paz tym podla Enrica Mariu Santiho do
basne zakomponoval aj ironicky postoj k ,,univerzalnemu stoicizmu“ nikaragujského
modernistu (porov. poznamku k basni v jeho edicii Pazovej knihy Libertad bajo pa-
labra, Catedra, Madrid 1990, s. 146 - 147). Zac¢lenovanie prvkov basnickej tradicie
do textu je stalym postupom autorovej lyriky. Christianizovany stoicizmus inak moz-
no oznacit za velké dedicstvo Spanielskej poézie, ktorého vyrazné prejavy najdeme
uz v stredoveku a osobitne v Zlatom veku.

Nazdavam sa, Ze za touto elégiou je aj ovzduSie franclzskeho existencializmu,
ktory, ako je zname, zasiahol i Pazovu tvorbu.

Basen vyznieva ako obraz krajnej krizy subjektu. V,logike“ elégie ako lyrického
Zanru vyjadrujldceho stratu je autor mimoriadne désledny.

Vhodnym rytmickym prostriedkom sa stal Pazovi jedenastslabic¢ny vers (v prekla-
de v intenciach slovenskej tradicie jambizovany), ktory vSak nepochopil ako nieco
inertné, lebo jeho pravidelnost ¢iastoCne narusa. Je to vers, s ktorym sa pri basnach
podobného vyznamového zamerania stretavame aj u inych basnikov. Rytmus basne
konotuje plynutie spominania a je vyrovnavajucim prvkom, implicitne sa zG¢astnuje
na jej sémantike i Gcinku.

Optika Pazovej Elégie reprezentuje jedno (mexické) obdobie jeho tvorby, v nasle-
dujdcom vyvoji sa uberal inym smerom. Naznacuje to uz dalSia ¢ast knihy Sloboda
na slovo s nazvom Semena pre hymnu ¢i basen s titulom Hymna medzi ruinami.

Pri hladani paralel basne v slovenskej poézii sa nam vynoria deziluzivne analytic-
ké polohy v lyrike Miroslava Valka, osobitne zoomorfizacia a mechanizacia partner-
ského vztahu (Nepokoj, Milovanie v husej kozi) i predstava kravaty ako slucky (ba-
sen Domov su ruky, na ktorych smies plakat z PritaZlivosti).
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miguel HERNANDEZ
Elégia

(V Orihuele, v jeho mestecku

a v.mojom, mi ako bleskom zrazeny
umrel Ramén Sijé, s ktorym som tolko
mal rad.)

Chcem sa stat zahradnikom stale v placi,
kde byvas, hnojis zem, uz neviem aky,
kamarat duSe, tak priskoro spiaci.

Sic vyZivou pre dazde, pre slimaky,
pre organ mojho bolu bez néstroja,
poskytnem pre sklesnuté vicie maky

tvoje srdce, nech pija z tohto zdroja.
Tol'ka bolest sa hréi v mojom boku,
Ze pre b6l ma aj vdych a vydych bolia.

Strhli ta tvrda past, lad pri Gtoku,
neviditelna sekera, jej kyvot,
surové postrcenie po priskoku.

Niet objemu nad moju ranu z clivot,
neStastny osud je mi pramen vzlykov,
viac citim tvoju smrt ako svoj Zivot.

Prechdadzam po strniskach neboztikov,
bez tepla [udi, Gtech pre taZidlo,

od srdca k svojim veciam, plny Svikov.
Tak skoro zodvihla smrt svoje kridlo,

tak skoro vstalo rdno, ¢o ma rmuti,
skoro sa valas v prachu, kde mas bydlo.
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Neodpustim to zallibenej smrti,

Zivotu neodpustim nezaruku,

zemi a nicote to neodpustim.

Vo svojich rukach rozpitavam birku
skal, bleskov s hrmotnymi pochodnami,
smadnd po pohroméach a nestzvuku.

Zubami chcem hryzt hlinu pred ocami,
chcem odpratat zem, vSetko preobratit
suchymi hortcimi hryznutiami.

Chcem hibit zem, a tak ta odpecatit,
bozkat ta, vzacna lebka chabej vlady,
zbavit ta umlcania, sem ta vratit.

Vratis sa k figovniku, do zéhrady
a lietat bude po leSeniach kvetov
tvoja vcelarska duSa, €o s tym ladi,

duSa anjelskych voskov, namah, vzletov.
Vratis sa do vfkania radlic - diela
[Gbiacich rolnikov, do blizkych svetov.

Tiene oboCi sa mi rozveselia

a tvoja krv sa pusti do vybehov,
dohadujic sa o milej a vcelach.

Srdce, tvoj zamat, zhdzvany uz, s nehou
penami mandlovnikov vold, tizi

po mojom skipom hlase ldbiaceho.

Ja prosim pri kridlatych duSiach ruzi
znameho mandlovnika zo smotany

0 rozhovor o mnohom, ¢o ma siZi,
kamarat duSe, priatel milovany.

10. januara 1936

Prelozil JAN ZAMBOR

Miguel HERNANDEZ
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Octavio PAZ

PrerusSena elégia

Dnes spominam na mftvych v mojom dome.
Nikdy nezabudneme na prvého,

hoc umrel ako bleskom zrazeny, tak rychlo,
Ze nestihol uz postel, pomazanie.

Pocujem palicu na schode vahat,

telo, Co opiera sa o povzdychy,

dvere sa otvarat, vojst nebohého.

0d dveri k smrti je len maly priestor

a sotva zostdva cas posadit sa,

zdvihnit zrak, pozriet na hodiny

a dozvediet sa: osem patnast.

Dnes spominam na mftvych v mojom dome.
Na fiu, Co umierala noc €o noc

a ktorej agonia bola dlhé

licenie, vlak, Co nikdy neodchdadza.

Ta Ziadostivost dst

visiaca na slabuckej nitke vzdychu,
oCi, o nezavrd sa, posunkuja

a blidia od lampy po moje oci,
pohlad, o iného sa tuho drii,
cudzieho, v zovreti sa dusiaceho,

ai mu ten vykizne a z brehu vidi,

ako sa tamten topi, duSa straca telo,
niet oci, ktorych by sa zachytila...

Vari ma tento pohlad volal zomriet?
Moznoze zomierame sami, lebo

nik nechce zomriet spolu s nami, nikto
sa nechce pozerat do naSich oci.

Dnes spominam na mftvych v mojom dome.
Na toho, ¢o sa na par hodin vzdialil,

a nikto nevie, do akého ticha.

A kazdy vecer po spolocnom jedle
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prestavka bez farby a plna prazdna
¢i neskonCena veta, zavisnuta

v kiite vo vldknach pavuciny ticha,
otvoria vchod pre toho, Co sa vracia:
zazneji kroky, stipa, zastavi sa...

A vtedy niekto spomedzi nés vstane
a riadne zamkne dvere.

No on, na druhej strane, nalieha.
Striehne v zédhyboch, vo vyklenkoch, blidi
medzi zivnutiami a po okoli.

Hoci zamkneme dvere, nalieha.

Dnes spominam na mftvych v mojom dome.
Na tvare v mojom oblicaji, tvare

bez oCi, meravych a vyprazdnenych -
hladam v nich azda svoje tajomstvo,

boha krvi, ¢o hybe mojou krvou,

a boha ladu, co ma poziera?

Ich ticho, to je moje zrkadlo,

v -mojom byti sa ich smrt predlZuje:

som iba zaverecny klam ich klamov.

Dnes spominam na mftvych v mojom dome.
Myslenie, také premarnené, skutok,
tiez premarneny, rozptylené mena
(medzery, biele miesta, prazdne diery,
v ktorych sa hrabe tvrdohlava pamat)
a premarnenost tolkych stretnuti,

ja, to abstraktné poSkulovanie

vZdy po inom (tom istom) ja, a hnevy,
rozlicné tazby a ich masky, zmija -
zahraband, pomalé erdzie,

vecné ¢akanie, mnohé strachy, cin

a jeho rub: s vo mne, nelstupné,
Ziadaju jedlo - chlieb, ovocie, telo,

a vodu, ¢o im bola odopreta.

Ale voda uz zmizla, vSetko vyschlo,
chlieb nechuti a ovocie je trpké,
laska je skrotend, len prezuvana,
v neviditelnej klietke onanicky

Octavio PAZ
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opiciak s vydrezirovanou sukou,
to, Co poZieras, poZiera aj teba,
tvoja obet je tvojim katom.
Hromada mftvych dni a pokrcenych
starych novin, odzatkovanych noci
a na svitani opuchnuté viecka

a gesto, ktorym rozvézujeme
kizavii slucku, rannd kravatu,

a uZ zhasaja svetld na ulici

- zdrav slnko, pavik, zaZen nevraZivost
a na l6zku viac mftvych ako Zivych.

Je otacavou pustatinou svet,
nebo je zamknuté a peklo prazdne.

Prelo7il JAN ZAMBOR

Octavio PAZ
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koli ,
PO OO 51ga STAWINSKA

OLGA STAWINSKA (1986) vystudovala slovakistiku na Jagelonskej univerzite
v Krakove. Vlastné basne a preklady zo sicasnej slovenskej literatry
publikovala v literarnych ¢asopisoch Pobocza, Korespondencja z Ojcem,
Fa-art, Pole, Splot.

Sprievodca
po meste barbarov

Kaviarenské zahradky, dZzezové podniky v pivnickach piné filozofujicich umelcov,
oppidum iudaeorum postupne premienané na Zidovské Las Vegas, Salmi ovinuté
chorlavé, papierové krky basnikov - to vSetko je zly sen.

Mna ako KrakovCanku (obyvatelku) a Krakusku (rodacku) uvadza do rozpakov, ze
som si to uvedomila vdaka pévodnymi obyvatelmi v najlepSom pripade ignorovanym
holubom. Nie tym zamastenym, chorym alebo tué¢nym (zrnka za dva zloté im zo svo-
jich zovretych pasti hadzu najma rozrusené deti). Vtaky v projekte Holuby natacaju
Krakov vyzbrojené miniatdrnymi digitalnymi kamerami zaregistrovali odliSny obraz
mesta. Nemanipulovany: hortckovity, zatuchnuty, nervozny, jemny, obéas zamrace-
ny, inokedy naozaj besny.

Holubie filmy pravdepodobne vyjadruju viac, nez chceli ich tvorcovia. Podarilo sa
im zaSpinit vychadzkovy oblek Krakova: vyvratili niekol'ko mytov, okrem iného ten,
ktory Novl Hutu predstavuje ako bezcitny, betonovy prales. Vtacie zaznamy ukazali,
Ze Huta je v skutoénosti jednou z najzelensich Stvrti Krakova. Tento a podobné myty
sliZia pravdepodobne na udrZiavanie bezpecénej vzdialenosti medzi civilizovanym,
kaviarenskym turistickym centrom a nejasnou, nepredvidatelnou, nepotrebnou Hu-
tou, ktora okrem socialistickej architektlry podla verejnej mienky stale nema ¢o hod-
notné pondknut. Kultirno-pastelova vizia Krakova sa vyhyba neurastenickému, ne-
vysvetlitelnému, okrajovému spravaniu a ludom, ktorym stoji za to venovat troSku
zadercivej pozornosti.

Kazdy den sa Coraz viac bojim, Ze zmiznl miesta, z ktorych by mohli prist barbari
- napisal zaéiatkom Sestdesiatych rokov chorvatsky spisovatel Antun Soljan. O pol
storoCia neskor jeho obavy vzbudzuju vo mne podobny nepokoj a navySe aj Zial, Ze
to neviem vyjadrit tak pekne. Pozrime sa: Mlady kamerunsky futbalista Geremi pri-
cestoval do Krakova, aby sa zlcastnil testov futbalového druzstva Hutnik. Rozhodlo
sa vtedy, Ze nie je dost dobry. Neskor sa Geremi dostal do zakladnej zostavy Realu
Madrid a Chelsea Londyn. Tento pribeh, takisto ako poviedka o protivnom dedkovi,
ktory autom naschval rica postavené snehuliaky, je mestska legenda. Ale ked' si
uvedomim tradi¢né pravidla organizacie kultirneho Zivota a kultGrnych méd v Kra-
kove, som ochotna pribehu o premarnenej futbalovej Sanci nielen uverit, ale ho aj
entuziasticky Sirit. Chyba toho mesta spociva asi v tom, Ze sa neprotestuje proti si-
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tuacii, v ktorej Krakov prehadzuje zodpovednost zo seba na developerov a majitelov
bank, sam na seba si pletie bi¢ gentrifikacie (z angl. gentry - Slachta) a vysvetluje
to pritom potrebou zuslachtovat sa. Vysledkom je rezignacia zo spoloc¢nosti viast-
nych Inych - miestnych, kazovych, neistych, trapnych barbarov, necivilizovanych,
krutych, primitivnych postav, objektov, miest, mySlienok a ludi, ktorym sa v mene
bankového kapitalu a udrziavania basnicko-kaviarenskej atmosféry mesta odobera
pravo plnohodnotne participovat na Zivote vlastného polis.

Medzi nahodne plavajicimi davmi v priestore, spokojnymi, Ze nemusia individual-
ne rozhodovat, ktory druh zabavy je pre nich vhodny (nie je to lahkéa volba - mnohé
z vlastnych tGzob zastavujd rozhodné nazory, hodnotenia a tipy z trendsetterskych
casopisov), medzi Stylizovanymi gazdovskymi, talianskou cibulou smrdiacimi res-
tauraciami, medzi nahodnym dzezom, hojdacimi kreslami, medzi sedadlami s tma-
vocervenym plySom, kovovymi krhlami na zahradkach, medzi opustenymi Spehuju-
cimi vdovami, skisme najst v Krakove barbarov.

MlieCne bary urCite stoja za to, aby ste sa tam pozreli. Pri kralovskom trakte (histo-
rickej ceste, ktora vedie z Matejkovho namestia, cez Floriansku branu, Hlavné na-
mestie, ulicu Grodzku, rovno na Wawel) sa nachadza bar Pod Temidou, no okrem bi-
zarného plagatu s Janom Pavlom Il. sa v iom neudrzalo vela z atmosféry typickej pre
tieto jedalne. Ceny su dvakrat, Casto trikrat vySSie ako priemer, preto tu obeduju naj-
ma turisti a mimo sezénu bohatsi Studenti nedalekych fakult - sociologie, filozofie
a religionistiky Jagelonskej univerzity. ZvySné bary lezia mimo hranic Gplného centra
(pred 6smimi rokmi zavreli posledny bar pri Hlavhom namesti - bar Kastelan pri Flo-
rianskej). Bar Banik na ulici Czystej (v blizkej vzdialenosti Katedry slovakistiky Jage-
lonskej univerzity) je dost maly a v case obeda sa tam velmi tazko hlada volné mies-
to. Nemam rada davy, uprednostiiujem bar Pod stipcami na krizovatke ulic Dietla
a StarowisIna a potom mlieény bar Krakus na ulici Limanowskiego vo Stvrti Podgorze
(znamy Cistymi stenami). M&j oblUbeny je bar Trhovy, ktory sa nachadza nedaleko trz-
nice (Hala Targowa), a preto je otvoreny do neskorych hodin aj v nedelu.

Mliec€ni barbari su vSade taki isti - objednavaju si slepaciu polievku, rezen alebo
&aj, repu, fazulu, driky, zemiaky alebo sladky napoj z varenych hrusiek a jabik. Ne-
plati, Ze opitych neobsluhujeme, neplati tiez, Ze s opitymi netancujem. Hoci vacsi-
nou v baroch vladne pokoj, z ¢asu na ¢as sa predsa len niekto zamota do vlastnych
ndh a poberie sa zabavat hosti. Spieva sa, hada sa, utiSuje a smeje. NajcastejSie si
vSak barbari najdu volné miesto a hned' zaspia (spia v skuto¢nosti?). Vlasy a Ciap-
Ky sa sklanaju nad lepkavymi stolmi a vzbudzuji dojem, Ze neexistuje dovod, preco
cokolvek menit.

Ich skratené, vraskavé tela na plastovych stolickach kedysi davno spdsobovali
zmatok, pevné telad chlapcov, rumenné telad dievéat. Paméat o tom leZi dnes na srdci
unavenym kucharkam, ktoré dovoluju spiacim spat, aspon do ¢asu, kym sa nenajde
doévod vyhodit ich. Napriklad vtedy, ked uz zac¢inaju chybat volné miesta. Kucharka
pribehne s handrou, utrie na mokro stoly, zakliati rytieri vstanud, obzri sa, pozdravia
navzajom a nemotorne si vymenia vihké bozky. Bary sa zatvaraji o piatej a rytieri
idu lajdacit inam. Obcas si sadnem vedla spiaceho barbara. Mdla vona mi odobera
chut jest a na kratko lie¢i z nostalgie. Nieco na tom bude, Burgessova Korova bola
predsa tiez mliec¢ny bar.

TrZnica je miesto, v ktorom si krakovski canis lupus organizuji vymenny obchod.
NajzaujimavejSie poklady sa nenachadzaju v oplotenych budkach, ale na ilegalne
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rozlozenych voskovanych obrusoch, na taskach z Lidlu a Lienky (Poliaci), Dolce &
Gabbana i Hugo Boss (Ukrajinci). Kedysi mi kamarat z Bieloruska povedal, Ze v jed-
nej trznici v Minsku je stanok, ktory sa Specializuje vyluéne na predaj znackovych ta-
Siek a prekonava v tom akukolvek konkurenciu. Snivam o medzinarodnom summi-
te barbarov (spojenom s hrdym aktom autokorunovacie). Vymena skisenosti by
pomohla definovat spolo¢ny front vo vyvracani malomestiackych portrétov miest.

Do trznice som priSla na bicykli, ktory si zamykam o dopravnl znacku. Bat sa ne-
treba. ,Bicykel postrazim,“ Zmurka stihly predavac v kozenej veste ozdobenej strap-
cami. Tiez uz ma dnes pod kloblkom. Usmievam sa a vazne rozmyslam, ¢i sa bu-
dem mat na ¢om vratit domov. Po par miniGtach stretdvam kamarata Piotrka,
zastavujeme sa, rozpravame, on mi ukazuje pohladnicu so starou tatranskou la-
novkou, ktord si pred chvilou kupil, je tu s Monikou, ale stratili sa v dave. M6j po-
hlad pada na stanok predo mnou. Na sinkom vyZehlenej taske vidim naozaj hortcu
a v podstate konzekventnd slpravu: Siroky koZzeny pas s napisom Hektor, Siltovka
s pokemonmi a dévedécko s pornografiou. Navrhujem Piotrkovi, aby si to vSetko ku-
pil, nevaha, zamava dévedéckom a Monika sa najde v priebehu minity. Smejeme
sa, hoci predavac s fialovymi ovisnutymi perami si nas nevrazivo obzera. Napravo je
esSte jeden poklad. Roztriusené hracky na krvavocervenom obruse nesiria ziadnu ne-
prijemnu vonu, a predsa si udrziavam bezpecnu vzdialenost. Prachom vybielené ba-
biky so stopami po psich zuboch, porozhadzované, nevladne plastikové racky, vy-
treStené oci cudzoloznic, hnedocervené, porcelanové paty popoluskinych sestier,
efekt kumulacie hnevu starozakonného Boha. Cim inym ako barbarskou vystrahou
je tento dekadentny obraz?

Cierny hranaty predmet pomaly sa pres(vajici smerom k podiu je hudobnik Jurek
Bozyk. Na Gzemi byvalej kozmetickej tovarne Miraculum na Zabtoci finiSuje krakov-
sky bicyklovy festival a aj preto dnes Bozyk vystupuje. Premiestiiuje sa na Special-
ne skonstruovanom nevzhladnom bicykli neurcitej farby. Narodil sa v roku 1941 vo
Lvove, ale tato informacia neznamena vela, pretoze podrobovat jeho Zivot prisnemu
opisu v rezime tradic¢nych kategorii nedava zmysel. Jurek Bozyk musi pochadzat od-
kialsi z pracasu, z geograficky zahmleného miesta, z jaskyne s perzskymi koberca-
mi strazenej hrdzavym plotom. V scenérii, ktora vyzera ako namalovana zriedenou
Ciernou farbou z detskej slpravy, je Bozyk barbarom per excellence.

VyStudoval teatrolégiu, je herec, hudobnik a spevak, ale aj tatransky horsky vod-
ca a prekladatel zo slovenciny. Nie je celkom neznamy, napriklad Polsky institut
v Prahe sa ho v minulom roku rozhodol pozvat na koncert. Vskutku obdivuhodna je
elastickost jeho talentov a schopnosti. Na scéne sa prezentuje nadherne, uslachti-
lo. MozZno ten dojem vyvolava sako nedbalo prehodené cez ramena, mozno pritom-
nost manazéra a zaroven umelcovho priatela. Vecer je studeny a muz ma na sebe
iba zIté kratasy a farebnl koSelu zaviazanl na bedrach. Chodidlom si pre seba ur-
&i rytmus a vyzerd pri tom ako usmiaty a jemne podgurédZeny Karol Marx. Cas vy-
stlpenia je rozdeleny medzi staré jazzové hity, covery polskych pesniciek z medzi-
vojnového obdobia a vlastné skladby. Autorské texty oscilujd medzi témami
alkoholu, sexu, rokenrolu, zubov v zadku a absurdna. Fascinuje ma nefalosny prvok
Sialenstva, zasvatenie Gcastnikov do hodinového stavu blaznovsky idealnej harmé-
nie.

Barbarmi, niet o tom pochyb, su takisto majitelia mensich knihkupectiev, mini-
malne preto, Ze trvaji na svojom prave predavat produkt, ktory, parafrazujic mys-

Olga STAWINSKA 53

o



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 54

lienku Mallarmého, spolo¢enstvo nechce, a za ktory nedostanu ni¢, z coho by moh-
li zit. Basnik mal vraj eSte povedat: Nepoznam ini bombu, ako je kniha. Tato veta,
podla mna celkom pekne hovori o potenciali estetického a myslienkového barbar-
stva.

Caro barbarskych odkazov je najiplnejsie vo chvilach, v ktorych prekrogi gisto vi-
zualnu sféru a zahniezdi sa vo verbalnych, akustickych, dotykovych oblastiach Zivo-
ta. Ked sa dotyka vSetkych dostupnych rozmerov vyjadrovania. Novym spésobom
barbarského umenia pisat, v zmysle pokusov o vyvracanie tradi¢ného, je liberatdra
- druh literatdry, v ktorom je rovnako dbélezita materidlna a duchovna stranka tex-
tov. Zmysel ziskavaju a zakladaji podoba, forma knihy, typografia, velkost, latka,
povrch papiera, numericka symbolika, to vSetko uskutoCnuje sny o literarnom bar-
barstve. O Liberatlru sa v Krakove staraju predovSetkym Mestsky kultlrny institat
na Karmelickej ulici, kde sa nachadza Citaren liberatlry a vydavatelstvo Halart (kaz-
dy novy nimi vydany titul ma presvied¢a o tom, ¢o som uz davno tusila, Ze odsude-
nie Eduarda Sama u Danila KiSa bolo priskoré a nespravodlivé, Zze tam iba chybal
Halart, oni by urcite zazreli krasu v roky pripravovanom cestovnom poriadku).

Na ulici Felicjanek je okrem army shopu aj Massolit - predavaju sa tu predovset-
kym knihy v anglickom jazyku, najma z mensinovych oblasti: gender studies, queer
theory etc. Je tu tolko zaujimavych filozofickych a antropologickych knih, Ze moj
otec si objednava dvakrat ten isty titul, pretoZze zablda, Ze ho uZ raz v Massolite ku-
pil. SU tu tiez predavadi, ktori mu to véas pripomenu a vdaka tomu nam zostava na
jedlo. Uzka tmavéa chodba vedie z prvej, kaviarenskej miestnosti do druhej, plnej
knih a medzi nimi skrytych pomocnikov, ktori vyzeraju, ako keby pred chvilkou zjed-
li zazracny zmensujuci kolacik.

Kazimierz si pamatam este z detstva ako vyludnenu, nizku, rozpadavajlcu sa de-
dinu, do ktorej nas otec, v najlepSom pripade, viezol na bicykli, v najhorSom sme
tam museli prist pesi. Otec tam vzdy musel vybavit hrozne vela veci a robil pritom
dojem, Ze sa v skuto¢nosti neboji bradatych starcov vynarajlcich sa spoza rohov,
neprijemnych Zien, kocurov, tajomnych obchodikov, opovazlivych chlapcov a budov
chorych na lupienku. Na Kazimierz som sa potom vratila ako tinedZerka. Dnes sto-
jim na Nowom namesti obklopena rovnakymi fludmi. Polovica z nich si objednava
zapiekanky U Kedziora, druha polovica pivo a vino v okolitych podnikoch. Vladne
zvlastna dohoda nového so starym. Lesklé furtSlapy strazia vchody kaviarni so sta-
rymi tienidlami, starymi potahmi, starym dzezom. Stari [udia tu uz nie si (vypudilo
ich nové nadjomné), a ak sU, tak otravni, veéne sa stazujuci na zZlry a hluk po desia-
tej. AZ na to je tam celkom veselo. Kvetinky, lavicky, kresielka, gramofony, vina, fa-
rebné drinky, kabatiky. (Dos¢ dtugo statem na Srodku pokoju, wdychajac atmosfere,
badajac pierwiastki i szukajac, jak i skgd wydobyé niesmak, czym by skazi¢? - Wi-
told Gombrowicz)

Idem do Kawiarni Naukowej, ktora sa nachadza na ulici Jakuba 29 - 31. Prva, Cer-
vena miestnost je galéria. Vystavuji tu menej znami maliari, grafici. Teraz sa pre-
zentuje Pawet, talentovany, nesmely tridsatrocny grafik. Talent umelca (mimocho-
dom predavaca v stanku s ¢asopismi a kozmetikou) objavili kamarati z newwaveovej
kapely, v ktorej pred niekolkymi rokmi hral. Svoje schopnosti Pawet zdokonaloval
v hraniciach, ktoré je tazko urcit, ale lahko prekrocit: prekresloval muzské akty
(a celé scénky) z gej-Casopisov, ktoré mu podstrkovali kamarati - Tu mas, kresli!
Niektoré z jeho prac neskoér odfotili a poslali malym galériam vo Franclizsku, Ne-
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mecku, Holandsku. Cast z nich prejavila dokonca zaujem o diela neznameho, naiv-
ného maliara z Polska, ,kuratori“ sa vSak vtedy odmlcali a rozhodnutie nechali na
samotného umelca, ktory sa zlakol, zabudol, nemal na to ¢as alebo chut a neurobil
nic.

V Naukowej pésobi amatérske divadlo ELOE, organizuju sa koncerty menej popu-
larnej hudby, diskusné panely, filmové stretnutia, velmi zriedkavo Citacky spisova-
telov, velmi ¢asto obyCajné Ziry. Barmani a [udia zaangazovani na spravnom fun-
govani podniku maju pivo v neludsky nizkej cene. Vbbec, ceny tu nie si vysoké
a znami si mozZu objednavat na sekeru. Dnes stretdvam Janka - bylinkara a nels-
pesného religionistu. Véera odpovedal na ponuku prace riaditela hotela v Zambii.
Dnes pije whisky. Ked sa sem o polhodinu vratim, Janek uz bude nechutne opity
tancovat sam so sebou (Dancing with myself), o niekolko hodin mu zrazu nieco na-
padne a pojde zamknut Zidovské kultirne centrum, v ktorom pracuje ako vratnik.
Nad barom visi sekera (odkial sa tu vzala, pan Cechov?), malé okienka nasiaknuté
nikotinovou Stavou oddeluju zaclonou bezpecie chalupy od nepokoja tmavého lesa.
Vsetci tu fajcia. Vyzera to tak, Ze ak zacne platit protifajéiarsky zakon, Kawiarnia Na-
ukowa sa jednoducho zamkne pre oficidlne navstevy, no fajéit sa bude stale.

Stréené za barom medzi krupnik a zubrowku su tieZ scrabble, Sach a japonska hra
Jenga. Stavanie kolisavej veze vyZaduje trpezlivost a preciznost, v podmienkach toh-
to podniku je to divny napad, no funguje. Ak budi mat Stastie a Cisté srdcia ti, kto-
ri isty vikendovy vecer vstlpia na palubu tej opitej lode, tak ich mozZno Stuchne ne-
ostry, roztancovany vesmir zdravy ako rybicka, v centre ktorého sa tyc¢i neduziva,
alkoholovymi vyparmi podopierana Jenga. VSetko okolo sa krati, smeje, zabava, iba
Jenga chatrne stoji na svojom mieste.

Kde spia barbari? Na kopci pri Aleji Waszyngtona sa nachadza Salvatorsky cinto-
rin. Vedla hlavného vchodu je pamatna tabula s basnou krakovského spisovatela
Jerzyho Harasymowicza, zakladatela skupiny Barbarus. Nie je to nahoda. Tuto, pod
napuchnutymi beténovymi perinkami (spankom pokojnym ako ten domacich zvie-
rat) odpocivaju krakovski barbari a revolucionari. Nielen tu, su vSade, no ja si dnes
prezeram iba tie najkrajSie fotografie. Lezi tu Stanislav Lem a tiez zabudnuty J6zef
Mickiewicz - excentricky a najdivokejsi, nikdy nepochopeny syn Adama Mickiewi-
cza. Tu tiez, bohuzial, uz mesiac spi Rafat Gérski, s Krakovom spojeny anarchista
a aktivista aktivne bojujlci proti gentrifikacii mesta.

Je prijemne, flika vietor, dole pocujem veselo brnkat elektricky, na ktorych sa mi
najviac paci, ze pri mojom hladani nenalezitosti a nehy moézZzem nastipit a vystipit,
kde len chcem. Pred domom, pred Naukowou, na Hlavhom namesti, v stanku s na-
pisom Kozmetika a krasne veci, pred obchodnym centrom alebo aj kostrou zhore-
ného supermarketu Gigant. Vztah k opuchnutym tehlam prvych supermarketov
v meste ma v sebe eSte vzdy nieco zo vztahu k prvym laskam.

Olga STAWINSKA 55

o



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 56

Na pociatku bol Potter

VERONIKA SIKULOVA

... Nina mala alchymistka, Upirie sestry, Lovci prizrakov na straSidelnom hrade, na mrazivej
stope, v hrozostrasnom ohni, Nocny tiefi, Na ostrove kostier, Upirska hora, Upirov ucen, Den-
niky koclra Atramenta, Moja ¢arodejnica v kulindrskej Sou, meni imidZ, na pyZamovej party,
v baletnej Skole, zaklada kapelu, v cirkusovom Sapitd, Vampirati - Krvavy kapitan, Priliv hrozy,
Démoni mora, Tajomny gobelin - Pes z Rowanu, Na pokraji skazy, PoZiera¢ dusi, Tilavé duSe,
Krivoprisaznik, Bladeove Tajomné priSery, VeStkyna z Yonwoodu, Zlocinecka akadémia, Upir-
ske denniky, Upirik ide do Skoly, Upirik sa u&i kung-fu, Zachrana upirov, Pensylvansky upir, Ca-
rodejnice z jazdeckej Skoly, Carodejnica Lilly, Carodejnikov uéefi, synovec, klobik. Bosorky sa
nebozkavaju, Atramentové srdce, Atramentova smrt, krv, Mala ¢arodejnica Molly, Tajomné pri-
Sery, Kliatba titanov, Deti ¢arovnej lampy, Upirska mora, krvavé chodby, Skola noci - neskro-
tena, oznacena, zradena, Saga o zaklinacovi, Nech vojde ten pravy, Anjeli smrti, Temna noc,
Kamenny kruh, Zlodej blesku, More oblid...

Najskor zdanlivo odbocim, ale vratim sa...

trampoty S wom

... muzskostou

JANA CVIKOVA

Po takomto nadpise pocitujem priam esencialnu potrebu prizvukovat, Ze nejde o esencia-
listické chapanie pohlavi. To znamend, Ze nejde o (moje) trampoty s jednotlivymi muZmi ani
o0 (moje) trampoty s muZatkami, ani s (mojimi) fazami. Zdoéraziiujem to, pretoZe viem, kde Zi-
jem: v postsocialistickom stredoeurdpskom kontexte, ktory statoéne odolava pochopeniu sku-
tocnosti, Ze ,rodova neutralita“ v literattre, umeni a ich reflexii je viac nez klamliva.

V nasledujtcich riadkoch sa chcem z inej perspektivy este raz pristavit pri vynimoénej vy-
stave Gender Check, o ktorej som pisala v minulom €isle Romboidu. Vystava, ktord zhromaz-
dila mnoZstvo ,obrazov Zenskosti a muzZskosti“ z umenia vychodnej Eurépy, sa z Mlizea mo-
derného umenia vo Viedni preniesla do postsocialistickej krajiny, konkrétne do Narodnej
galérie Zacheta vo VarSave. Apropo, prave niektoré polské recenzie vystave vyéitali, Ze je na
nej zastpenych malo autorov muzského rodu, priom mali naporddzi ,vysvetlenie“, Ze Ludwi-
govo mizeum aj galériu Zacheta maj v rukach Zeny. Aké jednoduché. Ugelovo pozabudli na
SirSie sociokultirne a politické sivislosti a prehliadli fakt, Ze muZov spytujicich ,gender” bolo
na vystave pomerne vela - odhadom jedna tretina, €o je viac neZ spravidla byva Zien na ,nor-
malnych“ spoloénych vystavach. (Neviem to presne zratat, pretoZze mnohé mena pohlavie ne-
prezradzajl - teda aspoi nie mne.) Pravda, zastlpenie muzZov nemuselo byt zrejmé na prvy
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Ked pred parrokmi posadila madam Rowlingova svojho Harryho do Garodejnickej lavice, svet
Zasol, Ze zaroven s nim odohnala deti od poCitacov a posadila ku kniham.V ¢om spociva sila
Rowlingovej pribehu? Je taka dobra rozpravacka? Vie si vymyslat lepSie ako my ostatni spiso-
vatelia? Obdivuje a potrebuje tento udny svet Carodejnikov a arodejnice? Ked Harry narastie
a premdze nadobro toho, koho meno sa nevyslovuje, neprestani nam deti znovu ¢itat?

Neprestani!

Dva roky pracujem v detskom oddeleni v kniZnici. Hocikto sa ma hocikedy opyta, Ci je prav-
da, Ze deti ne€itajd a o vlastne v tej kniznici robime... Deti, ktoré nesedia pri fejsbiku, itaju,
a nastastie je ich dost. To len my, o mame mozno trochu intelektualnejsSie ladend lektiru ako
ostatni, si povieme, Ze chvalabohu madam Rowlingova uZ zarobila, vydala sa a zatvorila po-
tterovskd tocku, ale my (rdtam sa k obom skupindam), o pracujeme v detskych oddeleniach
kniZnic, vieme aj jedno tajomstvo: Ze mozno nadlho zamorila vzduch nejakymi choroboplod-
nymi rychlo sa Siriacimi zarodkami a ovplyvnila zarobkuchtivych spisovatelov dost pochybnych
kvalit natolko, Ze zaroven s potleskom jej braviirnemu findle sa preZzehnavame, pretoZe oproti
tomu, Co teraz ¢itaju naSe deti, bol Harry Potter prechadzka rajskou zahradou, chvilkou poé-
zie a romantickym pribehom pinym zazrakov...

novinky mi prejdd cez ruky a zavSe ma zamrazi. Niektoré z nich som v Gvode vymenovala,
trampoty N7

pohlad, kedZe prevazovali rozne podoby queerovania - aj v embléme vystavy (MamySevova
Monroe) - a je celkom mozné, Ze rodovo necitlivé stredoeurdpske oko v tom jednoducho ne-
rozpoznalo ,muzskd“ ruku.

Z hladiska uvaZzovania o podobach ,muzskosti“ na vystave Gender Check st zaujimavé nielen
samotné vystavované diela, ale aj viaceré Stldie v sprievodnom katalégu, uz svojim nazvom
Snivam slobodne alebo na rozkaz? Imaginovand muzskost v socialistickom Madarsku vynika
Stldia madarskej kunsthistori¢ky Edit Andrés. Tato Stldia sa stala aj vychodiskom jej prednas-
ky na Vysokej Skole vytvarnych umeni v Bratislave, ktord bola v maji tohto roku stcastou Stvor-
dnového prednaskového cyklu pre Studentky a Studentov Ateliéru videa a multimedialnej tvor-
by. Edit Andras sa okrem spominanej reflexie maskulinity vo svojich prednaskach venovala
problematike narodnych identit, osudu verejnych monumentov a recyklovaniu histérie umenia.

Slova Snivam slobodne alebo na rozkaz? si citdtom z pera najuznavanejsSieho madarského
performera Tibora Hajasa, ktory si otazku slobody ¢i neslobody nekladol len vo svojej vytvar-
nej, ale aj v nemenej zaujimavej literarnej tvorbe. Jeho autoportrét Lou Reed Total z roku 1979
podnietil autorku Stadie k skimaniu otazky, ¢o stratili, resp. stracali muzi v totalitnom rezime
a ako to vyjadrovali vo svojich dielach. Edit Andras sa rozhodla, Ze bude hladat ,vizualne pod-
rieknutia“ autorov. Prave tieto podrieknutia v nej vzbudili presvedéenie, Ze rodovo Skatul'kuju-
ce vnimanie Hajasa ako typického macha zo stredoeurdpskej socialistickej krajiny je prilis
zjednodu$ujlce a Ze na zobrazovanie maskulinity v jeho tvorbe sa da pozriet celkom inak - na-
priklad ako na dekonstruktivnu stratégiu.
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z priestorovych dévodov som vSak nespomenula literarnu fabriku a nevycerpatelni studnicu
dobrodruznych a hrozostrasnych pribehov Thomasa Brezinu, detského kazica Citatelského
vkusu €islo jedna; nducni literatlru, ktord vychadza pod nadzvom Hrézostrasna matematika,
fyzika, chémia, astrondmia, Hrozostrasné dejiny, Drahi zosnuli - v ktorej sa detsky Citatel cel-
kom vtipnou a hravou formou dozvedé nieco o svete i dejinach, ale aby po tychto knizkach
siahol, musia vzbudit hrozu a strach, najlepSie hned v titulku, inak je to nuda ako $kola...

A tak mi sem chodia deti rézneho veku, poZiciavaju si tieto upirske a ¢arodejnicke kraviny
dost primitivneho a eSte primitivnejSieho razenia s prebalmi, aké sa podla mfa normalnemu
¢loveku nezrodia v hlave ani v tom najbizarnejSom sne, trasti sa nam chidatad mozno pod pe-
rinou, vSetky chcd chodit do Carodejnickej Skoly, baby chcl byt Witch s Giernymi pazdrmi, ta-
Zia po tom, aby sa raz do nich zamiloval nejaky upir, zombie, vlkolak...

Ked som minule nikala mamicke jednej chorej patnastrocnej diev€inky Vajce a ja a Annu zo
Zeleného domu, vravela, Ze to je starina a pozicala jej Nov a Zahadu vo fitku.

V duchu som sa usmiala, ked som si spomenula, ako som potajomky pod perinou Citala An-
geliku a ako mi otec prekvapeny povedal, Ze ju Citat nemusim, lebo si pre mnia aj lepSie na-
pisané knizky, trebars Diva Bara, ktor(i som vzapéti obdrZala.

Mimochodom, aj Angelika je dnes nuda a u nas v kniznici ju njdete v regale s oznacenim
Knihy na predaj, jednu preddvame za 50 centov, Setrime a za to, ¢o naSetrime, nakupujeme

VERONIKA SIKULOVA
JANA CVIKOVA

Vo fotografickom autoportréte Hajas ,nahmatal neuralgicky bod socializmu ako systému
ustavicénej a totalnej kontroly“. Ako to urobil? Na nevelkej fotografii stoji pri bielej stene v bliz-
Sie neurcenej izbe: Do oka udrie rozhalena koSela, obnazené genitlie a auticko na dialkové
ovladanie.

Edit Andras prekrocila predchadzajice vyklady a priSla k zaveru, Ze pre interpretaciu tohto
Hajasovho diela mozZno velmi plodne vyuZit problém vztahu verejnej a sikromnej sféry, ktory
je jednym zo zékladnych kamenov feministickych tedrii. Verejna sféra bola pre Hajasa, ktory
bol v mladosti vazneny za proti$tatnu ¢innost, nepristupna. Preto na svojom autoportréte sdm
seba situuje do slikromnej sféry, ktord sa zvykne prisudzovat zenam, resp. je atribitom Zen-
skosti. Podla Andras ,[tym] autor zndzorfiuje nedostatok moci, ako aj fakt, Ze nie je pritomny
na verejnosti, Ze je vylic¢eny zo samotného stredu konStruovania maskulinity, ktora sa tradic-
ne priclefiuje k moci a k verejnému priestoru“. Auticko a dalSie typicky ,chlapéenské“ hracky
poukazuji ,na infantilizovan( povahu maskulinity v socialistickom scenari“. Hypermaskulini-
ta v podobe odhaleného penisu tu podla Andras paradoxne nestelesfiuje muznost a s fiou si-
visiaci odkaz na moc, ale poukazuje na skutoénost, Ze muz bol obraty o svoju muznost. Tito
interpretaciu reZimu ako vazenia dava Edit Andras do sdvislosti s Hajasovou skisenostou zo
skutoéného vézenia. Vychadza pritom z foucaultovského chapania moci formulovanom v pra-
ci Dozerat a trestat. ,V ramci takejto konStrukcie je telo objektom a cielom moci a ani v naj-
mensej miere nie je nositelom moci. Fantdmy predstavivosti st potom vyhonkami vyvazujici-
mi totalnu bezbrannost.“ Toto chédpanie moci vyzdvihuje aj kuratorka vystavy Gender Check
Bojana Peji¢, ked konStatuje, Ze vacsSina Stldii v katal6gu vychédza pri pomenovavani skise-
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novinky! Z tejto policky som nedavno vytiahla Citovi vychovu, Vecne spievaji lesy, Lassie sa
vracia, Sebastian, Stratené ilizie a niekolko dalSich, no a nadobro som stratila iluzie, ked
som sa skisenejSich kolegyn opytala, ¢o sa stane s knizkami, ktoré vyradime a nik si ich ne-
kipi u nas v kniZnici ani na Citatelskej burze, ktor(i z Casu na ¢as s vacsim ¢i mensim Gspe-
chom kniZnica organizuje...

Milovnici knih, pozor! Nepristupné! Obratte teraz stranu, necitajte, nasledujlice zabery nie
st vhodné pre slabSie povahy: knizky putuji - do zberu. Zber vSak neprijima knizky v tvrdej vaz-
be!

Sadneme si raz vSetky spolu dolu na chodbu. Na chodbe sii také studené a sivé kachlice.
Dobre sa zametaji a umyvajli. Nachystame si plastové vrecia a prazdne papierové Skatule.
Budeme sa zhovarat o Zivote a medzitym trhat chrbaty a tvrdé prebaly z Anny zo Zeleného do-
mu, z Robinsona, z verneoviek, z Kareniny, z Troch musketierov a budeme ich hadzat do plas-
tovych vriec. Text poputuje do papierovych Skatil' s oznacenim ZBER PAPIERA. Za to, ¢o utfZi-
me v zberni, nakipime nové knizky mozno plné mftvolného zapachu a rozkladajlcich sa tiel
a na prebaloch budd mftvolne bledi muZi a Zeny so zakrvavenymi katikmi Ust.

Zo zvéazkov papiera pInych nezaZivnych a nudnych pribehov, v ktorych sa necaruje, nevylie-
zajl a neplazia sa z hrobov zombie a upiri, aby sa tu na svete zamilovali, Sirili zlo, pili krv tym
napisanym hrdinom a aj ¢itatelom, zo zvazkov knih, ktoré st pIné iba obycajnych vSednych
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nosti umenia v socialistickych a postsocialistickych krajinach zo zjednoduseného chapania
moci vychadzajlcej z jedného centra, s vynimkou prispevku Edit Andrds, ktory je podla nej
spolu s textom Piotra Piotrowského najblizSie foucaltovskému ponimaniu, pretoZe upriamuje
pozornost na moc v podobe vztahov.

Edit Andras formulovala svoju interpretaciu Hajasovho diela polemicky voéi knihe Janosa
Sturcza The Deconstruction of the Heroic Ego, v ktorej autor hovori o vyraznej zmene perspek-
tivy konStruovania maskulinity v Madarsku v porovnani sedemdesiatych a devatdesiatych ro-
kov: ,feminizovany autoportrét“ Sebestyéna Kodolanyiho z roku 1990 porovnéva s autopor-
trétom Tibora Hajasa, v ktorom vidi najma ,mechanizovany automatizmus muzskej sexuality”.
Podla Andras si uvedené pristupy len zdanlivo odlisné, lebo v zdsade ide o prieskum konstru-
ovania maskulinity a prostrednictvom odhalenia tejto konStrukcie o destabilizaciu spolocen-
skych Struktdr. Rodové rozdiely si tak v istom zmysle v odliSnom dobovom kontexte rovnako
atakovanym mocenskym Gtvarom ako socialisticky rezim.

Ked feministky v sedemdesiatych rokoch minulého storo€ia narusili predstavu o ,prirodze-
nej“ odliSnosti Zenskosti a muzskosti, spochybnili nielen podoby Zenskosti, ale aj muZskosti.
[ltzia muzZskosti, ktorej podstatou je muznost a ktora neprichddza sama od seba, ale treba ju
vedome produkovat, stracala svoju samozrejmost - napokon, neslo o prvi krizu muZskosti
v histérii. Francizska filozofka Elisabeth Badinter v tejto sivislosti pripomina vo svojej knihe
XY. Identita muZa Castl vyzvu adresovand chlapcom a muzom: ,Bud muZ/chlap“ alebo ,Do-
kaz, Ze simuz/chlap“. Aké st dosledky predstavy, Ze muzom mdze byt ¢lovek len vtedy, ked sa
L~zmuZi“ alebo ,pochlapi“? Francizsky socioldg Pierre Bourdieu v diele Nadvlada muZov cha-
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smutnych ¢i veselych dobre napisanych pribehov, navZdy zostan( iba zvazky papiera, ktory sa
pomelie na kasu, poputuje do papierni, odtial do tlaCiarne a mozno sa prave k ndm do knizni-
ce dostane v podobe Twilight sagy, pribehov o malom upiréekovi, veselej zombie ¢i strelenom
upirovi, ktory sa zle ucil, alebo mozno v podobe toaletného papiera, o povazujem za uzito¢-
nejSie vyuzitie odkopnutej krasnej literatdry.

Tak zbohom kréasna literattra v detskych oddeleniach kniznic, odpocivaj v pokoji, spi slad-
ko, kym ta deti znovu neobjavia a neprebudia ako zombie, ak ta nezomell na kasu a neutr( si
s tebou... oné, mozno nakoniec ¢arovanie a zomieranie v straSnych mukach deti raz zunuje,
dospievajlcich aj dospelych zunuji milostné eskapady vSelijakych mitvych potvor, pravdaZe,
ak nakoniec vSetci neskonc¢ia na fejsbliku (radSej by som napisala v jednej posteli!)... Tam as-
pon nestrasi, v knizniciach hej!

Stala som dnes pred kniZnicov a fajéila. Niektoré deti ma uz poznajd, a tak sa ma jeden
z mojich malych Gitatelov rovno na ulici opytal: ,Teta, mate Atramentové srdce?“ Mam, pove-
dala som mu... Ale ja naozaj mam!

VERONIKA SIKULOVA
JANA CVIKOVA

rakterizuje muzskost slovami: ,Byt muZom znamend ihned zaujat postavenie zahrnujice
moc.“ Nadvlada je poslednym kritériom muZskej identity dokonca aj vtedy, ,ak je vladnuci
ovladany vlastnou nadvladou“. Vo franclzskom kontexte zaCiatku devatdesiatych rokov Ba-
dinter konstatuje, Ze aj toto posledné kritérium muZskej identity je na Ustupe, a preto povazu-
je nastolenie muZskej otazky za velmi naliehavé.

Ak sa teda v kontexte zapadného feministického hnutia uz od sedemdesiatych rokov zdanli-
vo stabilny referenény ramec muzskosti rozbijal na ériepky, aby vytvaral nové mozaiky, o sa
dialo v socializme? Zdé sa, Ze priklad Tibora Hajasa vdbec nie je ojedinely. Akoby uvazovanie
o konStrukcii muZzskosti v socializme - mimo oficialnych ideologickych proklaméacii - nebolo
ani tak motivované vztahmi Zien a muzZov v spolocnosti, ale skor vztahmi muzov k politickému
reZimu. Aj naSe rané ponovembrové skisenosti nasvedcuju, Ze absencia feministického hnu-
tia a reflexie sa rovnakou mierou ako neustala pritomnost kontroly zo strany reZimu podpisali
na (de)konsStruovani akejsi ,disidentskej“ muzskosti. Z dneSného - rodového hladiska je pre
mna tragikomické, Zze ,muz“ rokov sedemdesiatych v socialistickej krajine sa trapil moino aj
preto, lebo mu chybalo ¢osi ,navyse“, ¢o by legitimizovalo jeho nadradenost voci Zenam. Tra-
pil sa, lebo nemohol (verejne) uplatiovat to, o mu podla patriarchaineho poriadku slovami
Elisabeth Badinter prindlezalo: ,MuZ sa od zrodu patriarchatu vzdy definoval ako vysadna by-
tost vybavena ¢imsi navy$e, ktorého podstatu Zeny nepoznali.“ Fakt nemohol?
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trasovisko

viriam SUCHANKOVA

Rovnaky scenar, len herci sa menia
Na margo romanov G. Alexovej,
B. KardoSovej a D. Fulmekovej

Na sicasnom kniznom trhu kraluji Zzenské romany - zaner pokladany za sladky
gy¢ s minimalnou umeleckou hodnotou, k ¢itaniu ktorého sa Citatelia/-ky neradi pri-
znavaju. Napriek tomu suverénne bodujd na najvysSich prieCkach v predajnosti
a svoje miesto na kniznom trhu maju stabilne vyarendované. Zensky roman a lite-
ratira pre zeny vSak mdze mat viacero poddb. Pod tymto oznacenim uz davno nefi-
guruje iba lacna broZzovana séria Harlequin, tituly Danielle Steelovej ¢i Rosamundy
Pilcherovej. Aj medzi nimi sa rovnako ako plytky brak daju najst aj kvalitnejsie kus-
Ky. Bez ohladu na to, ¢i ide o umenie alebo gy¢, Zenské romany tu vzdy boli a budd,
pretoze odpovedajl na prastard ludsk( tazbu po laske a Stasti.

ROMANY CERVENE] KNIZNICE

Podla K. Kudlovej Zensky roman neméze byt identifikovany na zaklade pohlavia
autora. V $tidii Zensky roman po roce 1990 zdérazfuje, e samotné adjektivum
LZensky“ je uz v naznaku spochybnujlice, negativne, upozornujlice na skrytl Ci zjav-
na poklesnutost. V spominanej stati sa zaobera otazkou, ako najst a identifikovat
spojnice medzi rodovou identitou piSuceho subjektu a ,identitou” fikéného textu. Za
jadro zanru povaZzuje taku podobu textov, v ktorej sa na jednotlivych rovinach roma-
novej komunikacie stretavame s kltc¢ovou rolou Zenskej reCi a Zenského subjektu.
Ich implikovanou autorkou aj klGi¢ovou rozpravackou je Zena, rovnako hlavné po-
stavy su Zzenského rodu (Kudlova, 2008, s. 242).

Pre G. Mihalkovu, ktorda sa s danym zZanrom vyrovnava v ramci recenzie na Ful-
mekovej Dve Ciarky nadeje, je urCujlcou intencia textu - jednoznacna orientacia na
Zenského Sitatela. Dalej tvrdi, Ze dominantnou je vztahova téma: ,realizacia Zeny vo
vztahu k sebe a k inym v rovine partnerskej, priatelskej i materskej. Hlavna posta-
va sa ocita v prelomovej (zvyCajne negativnej) Zivotnej situacii spatej so stratou
(partnera, zamestnania, identity, dietata...). Emocionalno-hodnotovy svet romanu
pontka vsetko: lasku i zradu, manZelstvo aj neveru, narodenie a smrt. Sujetovy ob-
|Gk romanov pre Zeny sa tvaruje jednoducho - od bezkonfliktného stavu k nahlemu
zvratu po zavereCnU katarziu pre postavu i Citatelku“ (Mihalkova, 2008, s. 54).

Podla Encyklopedie literarnich Zanrt je taziskom ,Cervenej kniznice“ (oznacenie
je odvodené od nazvu edicie Cervena knihovna, ktor( v rokoch 1928 - 1937 vyda-
valo nakladatelstvo Rodina) dojimavy pribeh o zoznameni a postupnom zbliZzovani
muZa a Zeny, zaviseny happyendom, zvac¢Sa manzelstvom. Dejova kostra je perma-
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nentne oZivovana roznymi prekazkami, ktoré sa zamilovanému paru stavaji do ces-
ty a podobne ako v rozpravkach stupnuju epické napatie, oddaluji oCakavané
Stastné vylstenie. Pricinou komplikacii byva odlisny socialny pévod, nevyjasnena
minulost, momentalne citové zlyhanie, vazby k dalSim partnerom, intrigy neprajni-
kov, ale i osudové nahody.

Pribehy o trapeni nestastnej hrdinky operuji s jednotnou schémou, ktora precha-
dza z jedného textu do druhého. Menia sa len mena, prostredie, ¢as. Zapletky tazia
z beznych Zivotnych situéacii, zru¢ne umiestnovanych do vopred pripravenej schémy.
V jej ramci sa rozpleta splet vztahov - déverne znamych, odpozorovanych zo Zivota,
s cielom vyvolat pocit spriaznenosti s romanovou hrdinkou, ktory umocnuje vydava-
nie pribehu za skutocny, (,umelecky“) spracovany.

Zaner je zaloZeny na troch fabulagnych modeloch. Najstarsiu pribehovi vrstvu re-
prezentuje socialna fabula (pribeh milencov oddelenych postavenim). ModernejSia
psychologizujlca fabula nelasky je pribehom o premene vzajomnej antipatie ¢i ne-
navisti na hlboky milostny vztah. Didaktizujica fabula vzostupu je pribehom nena-
padnej popolusky, ktora sa vypracuje na UspeSnl a sebavedomd mladd Zenu. Ex-
periment Ci privelky odklon od uvedenych modelov sa nevyplaca, preto aj fabulacné
obraty sU viac-menej petrifikované. Vacsi déraz autori prikladaju doévtipnej, prekva-
pivej kombinacii ako inovacii dejovych motivov.

Psychologické a spolocenské aspekty hraji v pribehu okrajovi UGlohu a su podavané
vSeobecne pristupnym spdsobom - konkrétnostou témy, modelovostou prostredia,
postav, vSeobecnostou nastoleného problému. Hoci st ukotvené viac v kazdodennom
Zivote ako v exotickom, exkluzivnom prostredi, tiahnu k vysokému Stylu, ktory ma po-
tvrdzovat vynimocnost prezivanych situacii. Priznacnymi znakmi si sentiment, patos,
vykonStruované dialégy, vzletné monology, poetizujlce gesta, jazykové klisé (ustalené
epiteta, zvelicenia). Signifikantné je preberanie znamych, rozSirenych, pouzitych, ove-
renych textotvornych postupov ¢i Stylistickych prostriedkov, ale remeselne zdatni au-
tori sa pokUsaju hladat prvky nové a rieSenia ¢o najmenej opotrebované.

Charakteristickym rysom Zenskych romanov je snaha dosiahnut efekt v oblasti ci-
tov. U. Eco v slvislosti s takto zameranymi textami konstatuje: ,V podstaté jde pre-
devSim o vytvoreni poetické atmosféry a k dosazeni tohto cile vSichni autofi pouZi-
vaji prvkd uz predem obdarenych poetickou famou, nebo téch, ktoré samy o sobé
dokazi vyvolat citové pohnuti (vitr, noc, more atp.). Zaroven vSak tito autofi tak do-
cela evokativni moci jednotlivych slov nedGvéruji a vybavuji je a obklopuji slova dal-
Simi, aby vysledny efekt, kdyby se tfeba vytratil, zopakovala a tim jej zarucila“ (Eco,
2007, s. 67). V tejto suvislosti hovori o gyci ako o prostriedku, ktorym sa da lahko
presadit u publika, ktoré si nahovara, Ze konzumuje originalne zobrazenie sveta,
pricom v skuto¢nosti sa tesi z druhotnej imitacie prvotnej sily obrazov (tamze, s. 68).
Zenské romany len zriedkavo otvorene priznavaji relaxaén( funkciu a va&sinou sle-
duju povznaSajuce etické poslanie, preto ¢asty je motiv obete, vyklpenia milostné-
ho Stastia predchadzajicim utrpenim, ilustrujici tézu, ze prava laska obstoji aj
v najtazsich skuskach. NajvysSou hodnotou, ku ktorej sa pribehy upinaja, je ideal
harmonického rodinného spoluzitia.

GABRIELA ALEXOVA - JAZYKOVO-STYLISTICKE OZVLASTNENIE

ZANRU

Tomuto typu produkcie mozno vyéitat kadeco - od plytkosti cez podsivanie sa Ci-
tatelovi az po gycovitost. Faktom ostava, ze rozmach daného Zanru patri k fenomé-
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nu stcasnosti a jeho oblUbenost z roka na rok stlpa aj na Slovensku. K najpreda-
vanejSim artiklom vSak uz nepatria zahranicni autori (autorky) a ich bestsellery, ako
bolo zvykom po minulé desatro¢ia. Dnes hraji prim slovenské autorky a podla Sta-
tistik je Slovensko (v poCte autoriek a predanych titulov) stredoeurépskou velmo-
cou. To, ¢o dlhy ¢as absentovalo na pultoch naSich knihkupectiev, v poslednych
rokoch Uspesne reprezentuje najma Keleova-Vasilkova, Nagyova-DZerengova, Gille-
rova, Fulmekova - knizna produkcia vydavatelstiev Ikar a Slovensky spisovatel, naj-
novsie aj tzv. ,evitovky“ z dielne Evy Urbanikove;j.

Aj v minulom roku vzniklo pomerne velké mnoZstvo textov, ktoré sa primarne
orientujld na vkus (Zenskych) Citateliek, zdéraznuju emocionalne prezivanie situacii,
umoZnujd empatiu. AvSak aj medzi nimi sa najdu diela, ktoré moézu zaujat aj naroc-
nejSich Citatelov.

Jednym z nich je Trojka (Bratislava : Slovart, 2009), debutovy roman Gabriely Ale-
xovej. Rozprava o troch priatelkach Dorote, Hane a Lujze. Text je rozdeleny na tri
Casti, pomenované podla hlavnych postav a zaroven rozpravaciek jednotlivych ka-
pitol. Dorota sa snazi vymanit zo spleti domaceho nasilia, Hana s hravou sebair6-
niou preZiva svoje tehotenstvo, ktoré nadoblda neocakavané zvraty a Lujza rieSi
svoj komplikovany milenecky zivot. Kazdy z mikropribehov, ktoré sa nenapadne pre-
pletajd a v epilégu prekvapivo graduju, vypoveda o Zenskom vesmire na iny spésob,
vlastnym Specifickym jazykom

Témou Alexovej romanu su tradiéné vztahy-nevztahy, laska, city a citovy Zivot za-
interesovanych. Podla Mihalkovej moze byt funkcia romanu pre Zeny bud' substituc-
no-sublimacna (vtedy, ked zastupuje nerealizovatelné sny, idealy), alebo terapeu-
ticka. Trojka tematizuje hladanie stratenej (Zenskej) identity, ¢im sa napaja na
»popoluskovsky“ pribeh tizby po lepSom Zivote, zmene nepriaznivého stavu na pri-
jatel'ny. Potreba dokumentovat podoby Zenskej existencie (prezivania, bytia) vo sve-
te slvisi s autentizaciou literarnej vypovede. Realizaciu seba samej, nielen ako mat-
Ky a manzelky, ale najma ako Zeny, Alexova Specifikuje pri kazdej z romanovych
postav odliSnym sposobom.

Dorotina tuzba po osamostatneni, schopnosti ¢inu, oslobodeni sa od svojho ty-
ranského manzZela je silne poetizovana, explikovana prostrednictvom snov: ,Po-
stupne som mu ukazala vSetky podstatné sny, ¢o sa valali v mojej hlave. Vypadavali
zo mna ako pohladnice z preplnenej postovej schranky. (...) Predstavila som mu
slusnt zbierku monotematickych pohladnic o rodine a pocitila nie¢o podobné han-
be. Posolstva z pohladnic sa scvrkavali na drobné myslienocCky. Tisickrat poZuté,
prehltnuté a vyvratené na anglicky travnik pred nasim domom* (s. 8).

Verbalne drsnejSim spdsobom sa s témou strateného Zenského ,hlasu“ vyrovna-
va, v ramci imaginarneho rozhovoru so svojom matkou, bohémka Lujza: ,,... toto je
priamy dbkaz toho, ako celt generaciu Zien odrbali komunisti, farari a vlastné mat-
ky. Ako im odmala vymyvali mozgy. Dondtili ich zboZnovat detské sople, grcky, fot-
rove zaprdené trenky pri konferenénom stoliku. Len aby zabudli na vsetko, ¢o ke-
dysi chceli. A ak by si na to niekedy nahodou spomenuli, aby sa citili kurevsky
vinné“ (s. 127).

Hanin pristup je takisto kriticky, je polemikou s postavenim Zeny v spolo¢nosti,
resp. s prisidenou socialnou rolou (Zeny ako matky a manzelky), ale na rozdiel od
Lujzinho radikalno-buri¢ského ténu, ma umiernenl a intelektualnu podobu. Spaja
sa so (seba)ironickym hodnotenim Zenského klebetenia, potreby podelit sa: ,Kym
muZzi nahanaju mamutov, vedud vojny, rieSia svetové krizy alebo trtkaju s niekym
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inym ako s nami, my Zeny zberame lesné plody a veselo trkoceme. Ta potreba po-
delit sa. Cyklicka hra: Ale nesmies to nikomu povedat® (s. 91). Hana by chcela byt
novinarkou, rovnako ako Bruno - priatel z chatu. Preto aj jej teorie, ktoré su zaro-
ven predmetom ich internetovej komunikacie, majd podobu malych eseji na tému
muZské verzus Zenské (najma) pisanie: ... len malo zien dokaze napisat silny pri-
beh. stratili totiz imaginarny penis. zmysel pre akciu, konflikt.(...). lebo podstata ze-
ny je spolocnostou kodovana upine inak. cez system sebaobety, schopnosti podelit
sa, napriklad devat mesiacov s inym clovekom o svoje telo. aj v adamkovych roz-
pravkach vsetky princezne vyckaju na princovu akciu. vylihuju v sklenenej truhle,
nudia sa vo vezi, ale pribeh si ziada akciu. Presnejsie: situaciu, komplikaciu, riese-
nie“ (s. 61 - 62). V intencii intelektualky a piSucej Zeny sa irbnia vocCi stereotypom
Zenského spravania prepaja s kritikou na margo Zenského pisania: ,Prava akcia
patri muzom, zeny opisuju emocne stavy hrdiniek* (s. 62).

Okrem samotnej témy (laska, vztahy, identita) sa Alexova na ,Zenskoromanové“
pisanie napaja Cierno-bielostou zensko-muzskych vztahov a charakterizaciou muz-
skych postav. Muz je vo vSetkych troch pribehoch prototypovo modelovy - je to bud
tyran, zbabelec, alebo chrapif. Ulohou muZskych protagonistov je tvorit ostry pro-
tipdl Zien, preto aj ich funkcia je redukovana na - neraz neziaduci - ,doplnok“ Zen-
ského sveta. Z tohto dévodu im chyba nielen fyziogndmia, ale i duSevné hnutie, rec¢
a vlastny pohlad na udalosti. Privilégium prehovorit priamou recou je ojedinela, naj-
CastejSie je im prisidena skromna replika Ci reakcia na podnet pochadzajdci od
Zenskej postavy. Zaver Alexovej romanu vSak ukaze, Ze ,modlou” troch rozdielnych
Zien s rozdielnymi kritériami na ideal muza je jeden a ten isty Richard. Richardovo
chameleodnstvo tak spatne vrha nové svetlo aj na zdanlivi jednoznacnost muz-
skych/ého protagonistov/u.

Na rozdiel od erotickej literatlry je pre romany Cervenej kniznice typicka nezna
asexualnost. Prejavy zmyselnej vasne vo vrcholnych scénach su vyjadrené decent-
nym naznakom, Standardizovanymi prostriedkami, ku ktorym patria tri bodky, vCas-
na substitlcia prirodnym motivom a podobne. Dnesné autorky, hnané vidinou ko-
mercéného Uspechu, vSak toto tabu prekracuji. Nastraham erotiky sa nevyhla ani
Alexova, aj ona lGbostny cit silne erotizuje. Nejde vSak o Ziadny lacny knizny bulvar.
Sexualnu tazbu, rovnako ako stvarnovanie citov, lasky a dalSich tém, ktoré v sebe
a priori obsahuju sentimentalny naboj, poetizuje. Vyhyba sa sladko ulepenym fra-
zam, dokonca sa jej dari vytvarat prekvapivo originalne metafory.

Na tematickej rovine Alexova vyrazne neprekracuje ramce zanru (vyraznejSim vy-
chylenim je snad to, Ze ideal rodinného, manzelského ¢i partnerského Stastia prekry-
va pomsta, motivovana snahou o znovunadobudnutie priestoru pre /seba/reflexiu).
Vacsi odklon od vymedzeného zanru mozno pozorovat na Stylisticko-jazykovej rovine.
Kudlova v spominanej stadii vydeluje niekol'ko typov, jednym z nich je estetizujlci zen-
sky roman. Charakterizuje ho snaha o ozvlastnenie a basnicky posun v prozaickom vy-
jadrovani ¢i uz na rovine jazykovej, Stylistickej, alebo imaginativnej. Sprievodnym zna-
kom je pouzitie novotvarov, literarnych allzii a metaforickych dejov (Kudlova, s. 245).
Alexovej roman Trojka mozno bez vahania priradit k tomuto typu pisania.

BARBORA KARDOSOVA - FORMALNE OZVLASTNENIE ZANRU

Na priatelstve troch Zien buduje svoj roman aj Barbora KardoSova. Sladko v Us-
tach (Bratislava : Slovart, 2009) s podtitulom Ako robit sladkosti a neprist pritom
o rozum rozprava (hlavne) o troch Zenach: Stele, Rite a Angele, ich osudoch, vzta-
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hoch, laskach. Roman stavia na muzZsko-Zenskych koliziach. Na Grovni vonkajsieho
tematického diania sa jeden lUbostny romanik strieda s dalSim: cukrarka Stela si
zaCne s Leom, jej manzel Billy zas s Ritou. Ich love-stories sa prelinaju s (viacerymi)
milostnymi avantlUrami zdravotnej sestry Angely, ktora v zlfalej tizbe po dietati
spravi ¢okolvek. Na motivické pasma Ustrednych postav nadvazuje pribeh Angelin-
ho manzela Emilka, ktory chce postavit dom, ¢i pribeh Ritinho syna Alana, zlakané-
ho atraktivnou pracou v zahranici.

Rozpravanie je vystavané na (niekedy neuveritel'nych) prihodach jednotlivych pro-
tagonistov a etapovitom, remeselne zruénom odkryvani ,tajomnych“ miest ich mi-
nulosti, ktoré sa rad-radom prepletajd a vytvaraja konglomerat emacii, citov, dusev-
nych stavov - od vasne, lasky cez nevrazivost, ziarlivost az po nenavist, nechyba ani
zrada a vSetko okorenujuci sex.

KardoSova vychadza z beznych Zivotnych situacii, zobrazuje vSedné podmienky
ludského Zivota a aj postavy drzi vo vSeobecnej rovine. Na zaklade tejto univerzal-
nosti vznika dojem, Ze nejde o obyCajné postavy (situacie), ale o vSeludské hodno-
ty: Stelina tliZba reprezentuje lasku, Ritina dobrodruZstvo, Angelina a Emilkova ideal
harmonického rodinného Stastia, Leova Uspech a podobne. Zd6raznovanie osudo-
vosti je vSak prvoplanové, pohybuje sa na okraji faloSnej vSeobecnosti.

Pre literarnu produkciu tohto typu je typicky komentujdci ¢i vysvetlujici rozpravac,
ktory abdikuje na nepriame pomenovania, metaforu ¢i ironiu. Aj KardoSova upred-
nostnuje jednoznacnu vypoved a neprekracuje limity priamociaro modelovanej na-
racie. Konanie postav je zrezirované, dej tvoria umelo vykonstruované scény, epizo6-
dy, do ktorych zasahuje autorsky rozpravac vo chvili, ked situacia prestava byt
dostatocne prehladnou. Dramatickost rozpravania zvySuju prestriny medzi dejovymi
¢i Casovymi liniami. Nad pasmom postav prevlada pasmo rozpravaca (autorska rec),
Casto stotoZznené s reCou postavy. Dosledkom je eliminovanie rozdielov medzi pos-
tavami, strata ich osobitosti. Na rozdiel od Alexovej, ktora uprednostnila priame roz-
pravanie, ¢im zvyraznila jedinec¢nost kazdej z postav, KardoSova vytvara abstraktné
figdrky neodliSitelné od ostatnych. Z postav sa stavaju ,veSiaky“ idei bez zodpove-
dajlcej zazitkovej bazy, autentickej zenskej autopsie, so strojenymi, silne Stylizova-
nymi, prehnane sladkymi alebo umelo patetickymi prehovormi.

Cely text ma pritom ,blogovy“ charakter. Cukrarka Stella sa totiz okrem vypekania
pre vlastnl cukraren venuje aj internetovému portalu. Na nom zverejnuje svoje re-
cepty ozvlastinované akymisi mikropribehmi, ktoré su reakciou na jej aktualnu
emocnu situaciu (vacsinou odvodenu od momentalneho stavu jej vztahu s Leom):
.Priznéam sa, trochu mi vadi, Ze zlaté ¢asy len vynimocéne spajame s pritomnostou.
Boli to zlaté Casy. Stavim sa, Ze ste tuto vetu uZ aspon raz v Zivote povedali alebo
poculi. Preco zlaté ¢asy jednoducho nemame? Preco si ich nevychutnavame prave
teraz? Staci povedat, vazeni! Mam pre vas recept, ktory vo vas navodi nefalSovany
zlaty pocit Stastia...“ (s. 188). Aj tieto ,dovysvetllvacie“ pribehy vSak majl zovseo-
becnujlci charakter, preto sa, podobne ako horoskopy, rovnako hodia ku vSetkému
ako k nicomu.

O pop-komerénom charaktere svedci aj obalka knihy, ladena vyrazne do ruZova,
na vnutornej zaloZzke doplnena kresbou sporo odetej damy, ale i samotny podtitul ro-
manu, ktory odkazuje k priruckam typu ,ako robit veci lepsie“, novodobym navodom
UspesSného Zivota. Sladko v Ustach reprezentuje sentimentalne ladeny a emocio-
nalne podfarbeny typ pisania, inovovany jedine kucharskymi receptami jednej z po-
stav. Toto ozvlastnenie je vSak formalne, predstavuje vonkajsi, povrchovy atribdt tex-
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tu. Spojenie textu-prirucky, kucharskej knihy a Zenského romanu vytvara svojsky va-
riant zanru, ktory mozno vnimat ako pokus o jeho presiahnutie. Ide vSak len o for-
malny experiment. KardoSovej roman je pokusom posunut Zensky roman do vys-
Sieho ,levelu, vzbudit dojem ecovského poteSenia zo zdokonalovania vlastnej
estetickej sklsenosti.

DENISA FULMEKOVA - IRONICKE OZVLASTNENIE ZANRU

Priblizne od druhej polovice 20. storocia mozno evidovat postupnu flziu prvkov
popularnej literatary (i Zzanrov reflektovanych ako poklesnutych) do umeleckej lite-
ratlry - od absorpcie cez jej reflexiu az k parddii. Tento ,boom*“ zasiahol aj posled-
nl bastu - Zensky roman - Zaner, ktory sa dlho branil sebareflexii. Aj umelecké
zhodnotenie sujetovych postupov cervenej kniznice moze inklinovat k afirmativnej
nadvéaznosti, opacnou tendenciou je nadvaznost subverzna, smerujica do poldh
zjavnej alebo skrytej karikatury, grotesky ¢i parédie.

Ironizujldcou variaciou zenského romanu su Topanky z papiera (Bratislava : Ikar,
2009) od Denisy Fulmekovej. Autorka (Zensku) Citatelskl obec zaujala uz predcha-
dzajlcimi romanmi - Dve Ciarky nadeje (Bratislava : Ikar, 2007) a na nu nadvazu-
jlicou knihou Jedy (Bratislava : Ikar, 2008). NajnovSie sa rozhodla pozriet na dany
Zaner s ironickym nadhladom.

Expozi¢nou situaciou romanu Topanky z papiera je relativna spokojnost prekla-
datelky Hany so svojim spdsobom Zivota. Syn Filip je na roénom Studijnom pobyte
v Amerike, manzel Vojto je UspeSnym personalnym riaditeflom. Na jednom z mno-
hych vecierkov, ktoré absolvuje po jeho boku, vSak stretava svoju Studentskui lasku
- Royta, vytvarnika, bohéma a milovnika Zien. Ich nahodné stretnutie roztaca kolo-
to¢ dalSich (nahodnych?) stretnuti a udalosti. Hana, presved¢ena o osudovosti ich
lasky, podlahne maliarovym zvodom. Pociato¢né oCarenie vystrieda vytriezvenie
a nasledny boj o stratenu rodinnd pohodu. Pribehu nechyba Ziaden zo stavebnych
kamenov GspesSného Zzenského romanu - hlbokéa laska, vasen, nevera, zrada, bo-
lest, smUtok ani odpustenie.

Bazou romanov zameranych na Zenského percipienta je hrdinka, ktora je tak tro-
chu ina, ale zase nie priliS. Jej inakost nesmie prekrocit mieru, do akej je Citatelka
schopna sa s nou stotoznit. Prekladatelku Hanu preto autorka koncipuje ako inte-
lektualku so zdravou davkou irdnie i sebairdnie, pohfdajicu nablyskanym svetom
mody a snobskej povrchnosti. Zaroven ju vybavuje vSeobecne platnymi atribGtmi
LZenskosti“ i Zenského spravania (postavanie pred Satnikom aj pri prilezitosti vy-
nasania smeti, bezné starosti s vedenim domacnosti, sledovanie televiznych seria-
lov a podobne). Hanina ,tuctovost“ sa v pasme postav prejavuje v sebareflexivnom
hodnoteni hrdinky ako vSednej, beznej, ni¢im vynimocnej Zeny, no v pasme rozpra-
vaca sa prostrednictvom jeho komentarov dozvedame o jej vynimocnosti, krase, pri-
tazlivosti.

Fulmekovej rozpravanie je v porovnani s Alexovou jednoduché. Malo motivované
sekvencie riesi prestrihmi do minulosti: ,V mysli sa vratila do obdobia...“; obdobne
je odhalené aj ,tajomstvo“ Haninej a Roytovej Studentskej lasky: ,S Roytom sa zo-
znamila na Skolskej diskotéke. Ona tretiacka, pdvabna, krehka, obletovana a nedo-
stupna, on uzZ maturant, sebavedomy frajer, ktorému baby nadbiehali pod stupid-
nymi zamienkami“ (s. 21).

Aj Fulmekovej videnie muzskych postav je zjednoduSené. Je tu manzel Vojto -
v pracovnej oblasti Uspesny muz, ale inak ,neznesitelny poucujici pupkaty chlap
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v strednom veku*“ (s. 16). Jeho protipélom je bohém Royt - sice bez prace (resp. Us-
pechu v nej), ale s obrovskou charizmou. Pozitivne zvelicené Zenské postavy a radi-
kalne splostené portréty muzskych protagonistov spolu s Ustrednym problémom,
ktorym je aj v tomto pripade nevera, nadvazujd na liniu ,steelovskej“ zapletky. Ful-
mekovej zobrazenie situacie, rovnako ako jej rozuzlenie neprinasSa prekvapenie Ci
odchylku od tradi¢ného spracovania témy Iibostného trojuholnika.

Jedinym vykroGenim zo zauZzivanych hranic Zanru je ironicky postoj voci ,Zensko-
romanovému“ pisaniu. S tymto cielom Fulmekova vytvara postavu Aleny Kapustovej-
Kucharcikovej, Uspesnej autorky Zenskych romanov, ktoru vzapati intelektualka Ha-
na zosmiesSnuje. PrileZitostou je napriklad Alenino venovanie v knihe: ,... ¢i kazda
autorka Zenskych romanov vklada neustale do kazdej knihy srdce?“ (s. 56). Hanina
Lnhechut” vocCi Aleninej literarnej tvorbe (ale i k Zanru ako takému) sa vSak netyka je-
ho plytkosti (brakovosti, gyCovitosti), motivuje ho potreba Zensky roman(ik) zit, pre-
Zivat, nie o nom citat. Fulmekova ,tlGzbe*“ svojej postavy vyhovela, rozohrala pribeh
plny citov, vasne i nenavisti, aby ho protagonistka, ako ukazku svojho intelektualno-
ironického odstupu, mohla oznacit za nerozvazny, podenkovy, presne taky, aky ,pre-
Zivaju rozharané knizné hrdinky Aleny Kapustovej-Kucharcikovej“ (s. 174).

Fulmekova na ploche svojho romanu vytvara paralely medzi vlastnymi hrdinkami
(Hanou, Sylviou, matkou, Alenou) a hrdinkami Kucharcikovej romanov. Tento postup
jej na jednej strane otvoril priestor pre ironizaciu, na strane druhej dovolil rozohrat
hru s fikénostou literarneho textu. V tomto duchu mozno dianie v Kucharéikovej ro-
manoch oznacit za vymyslené, neskutoéné a knizne prikraslené, stojace v opozicii
voCi Haninmu ,plnokrvnému*“ pribehu naozajstnych citov, naozajstnej lasky a vas-
ne. Vysledkom tejto hry je v kone¢nom désledku efekt knihy v knihe, pretoze v za-
vere Fulmekovej Topanok z papiera da Alena svojmu najnovSiemu romanu - pribe-
hu Hany a Royta - nazov Topanky z papiera.

Fulmekova sice reflektuje niektoré z pravidiel Uspesného Zzenského romanu (pre-
bytok citov, autorka-bohyna, demiurg, zdéraznovanie pravdivosti pribehu...), ale, po-
dobne ako KardoSova, samotny Zaner neprekracuje. Prave naopak, roman buduje
na jeho stereotypoch, ktoré, prostrednictvom intelektualne ponatej postavy Hany
a jej lakonickych poznamok na margo Zenskych romanov, s nadychom irénie ko-
mentuje.
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Michal IVAN

Meditacia

MICHAL IVAN (1984) sa narodil v Bojniciach. Absolvoval odbor filozofia na Filozofickej fakulte
Univerzity Komenského V Bratislave. Debutoval basnickou zbierkou Vrh (Hevi, 2003). Odvtedy
publikuje skor prileZitostne, hlavne publicistické clanky o sic¢asnej filmovej a literdrnej tvorbe.
Momentélne Zije v Belehrade.

Najskor som si myslel, ze by to mala byt kniha. Potom, po rokoch patrania a ba-
dania, som usudil, Ze to bude len veta. A napokon, ked som sa vzdal nadeji, zosta-
la mi jedind moznost - bude to slovo. Prvy rok som bol presvedceny, Ze sa musi za-
¢inat na A. Ked som vSak zacal zvazovat slova zacinajlce na B, naSiel som tol'ko
vhodnych kandidatov, az som bol svoj povodny predpoklad chtiac-nechtiac niteny
prehodnotit. Nezostavalo mi ni¢ iné, len patrat dalej. NajvhodnejSie sa mi zdali slo-
va zaCinajlce sa na pismeno R. Nie nahodou kazdy spravny nazov knihy ¢i povied-
ky musi toto pismeno obsahovat. Nie ndhodou ma po mesiaci stravenom v Amerike
zacal boliet jazyk - nemal som totiz prileZitost vyslovit toto ¢arovné pismeno napl-
no, ako v slove krtko, ako v slove rit. Nie nahodou si Americania taky jednoduchy
nemysticky narod - mozZe za to absencia poriadne vyslovovaného pismena R.

Stalo sa to ovela neskér. Sedel som (ano, ako inak, sedel, totiz - na riti) pri krbe
obleceny v teplom Zupane, rukami som sa dotykal tohto papiera, naco som sa pre-
bral a opéat, ako som mohol spozorovat, som sedel pri krbe oble¢eny v teplom Zu-
pane a rukami som sa dotykal tohto papiera. Prizrel som sa bliZSie a spozoroval som
jednu zmenu - na papieri stalo slovo a ja som vedel, Ze je to ono. Napisal som ho
VO sne, sne, ktory bol tak realny, az som ho takmer neodlisil od bdenia, ¢i v realite,
ktora bola taka neskutocna, az som ju takmer nerozliSil od sna?

LenzZe to nebolo vSetko. Mal by som zacat o kisok skor. Bol som velmi chorlavé
dieta. Mama mi vzdy vravievala ako som sa narodil a od prvej sekundy, od prvého
nadychnutia, som bol chory. MoZno preto som jej tak prirastol k srdcu, az ma od-
mietla pustit svetu. Nikdy som na vlastnej koZi nespoznal, ¢o je pre mna dolezité,
ako zit, a tak som sa vydal po patrani za textom, pismenami spojenymi v prechod-
né vzorce. Je to nieco ako hrat Sach, pohybovat sa po ¢ierno-bielych polickach, hy-
bat figlrkami podla vyberu, vSetko v stlade s pravidlami, a predsa je to len hra, ob-
lak pary, ktora zmizne, len ¢o otvorite okno. Jedného dna, mal som asi dva alebo tri
roky, vybuchla atébmova elektraren, biele plaste tvrdili, Ze nam ni¢ nehrozi, ni¢ sa ne-
stalo, viali vo vetre, vedla nich stali obleky s okuliarmi, ani len sa nehli, len hladeli
a biele plaste vykrikovali, nic sa vam nemdze stat, vSetko je v poriadku, pite vodu,
trhajte kvety, radujte sa. Vtedy som prestal chodit.

Do vaésej hibky - vlastne, rad by som, ale neviem. Chodil som po doktoroch, vo-
zil som sa starym autom znacky Moskva, na koZenych sedackach som si predsta-
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voval, Zze som v lietadle, som rusky sddruh, vezi ma na poradu, vSetko dobre do-
padne, opat budem hrat futbal ako moji kamarati a nikdy sa neunavim. Ni¢ z toho
sa nestalo. Zacal som opat chodit, no kazdy den som sa domov vracal umoreny. Hy-
potonicky syndrém, ochabnuté svalstvo - z &oho? Preéo? Co sa mdze vykonat
pre napravu? Odpovede neprichadzali. O mnoho rokov neskdor som stal v elektricke,
pristavil sa pri mne chlap a cely rozruseny mi zacal vraviet o svojich problémoch.
Ako sa v noci budi, cez den sa nembdze sustredit, trasie ho, ma horicky. Viete ¢o mu
povedal doktor? Ni¢ vam nie je, bude to asi psychického povodu. Niekedy si myslim,
Ze to tak bolo aj so mnou. Prestal som chodit, lebo sa mi viac nechcelo. Bol som
unaveny zo zivota, a tak bolo unavené aj moje telo. Alebo to bolo vekom. Nikdy ne-
vylucujte vopred Ziadnu alternativu.

VSade je detstvo. Aj teraz som dieta. Aj ked som napisal koneéne ono slovo, bol
som dieta. Preco som ho hladal, by vam malo byt jasné. Nechcel som viac fantazi-
rovat o tom, ako sa dostat do sveta postihnutych a vyhn(t sa tak povinnosti spifat
rozne spolocenské pravidla a predstavy. Chcel som ich zmenit, chcel som dostat, ¢o
bolo vnutri vo mne von do sveta, chcel som najst svet vo mne, a tak dokazat, ze
vSetko je vlastne len jedno, presnejSie vo vSetkom je kisok spolo¢ného - priroda,
boh, energia, nazvite si to ako chcete, ja som bol odjakziva skeptikom a viem, Ze sa
aj tak budete mylit. Skratka, vSade je klsok toho, ¢o zbadate, len ked mlcite, mIci-
te velmi dlho a pozerate sa, pozerate sa velmi dlho na jeden predmet, jeden bod.
Preto jedno slovo. Slovo, ktoré by, samozrejme, nepomenovalo onen bod, ono ,nie-
¢o“, ale by nan ukazalo, vytiahlo by to na povrch spod koZe, spod prachu, spod ze-
me, spod toho, kde to je, o ¢om ja sam nemam potuchy.

Vratme sa k onomu momentu. Sedel som a pozrel sa na to slovo. Bolo zvlastne,
na prvy pohlad sa tazko vyslovovalo, no stalo tam. Otvoril som Usta, postavil sa
a predniesol som ho svetu, plnym hlasom, zvuénym ako nikdy predtym. A ked som
ho vyslovoval, kazdé pismeno sa mi zjavovalo pred o¢ami, bolo tam aj nebolo, bolo
také aj nebolo, znelo ako ono samé aj neznelo, bolo ¢astou slova aj bolo osamote
ako mravce v milionovej kolonii, kazdy sam, no z dialky nerozliSitelny. A nielen to.
Cez opar kazdého pismena som videl svet inak, ukazali sa mi dalSie tvare, raz sa
svet javil plny zZiary, z predmetov naokolo salali zvlastne odtiene, ludi na ulici obklo-
povalo svetlo, hralo sa s ich vlasmi, Gdy im plavali v mori malych Ziaroviek. Inokedy
sa zotmelo, az som sa prichytil hryzt si nechty, premkol ma strach, stél sa zurivo kni-
sal a snazil sa vyskocit von oknom, opasok ma zovrel prisilno, az som stracal dych,
k tomu zvuky, aké som nikdy predtym nepocul, akoby vychadzali skér zo mna, pria-
mo z mojich usi, rozbijanie pohara, brzdenie vlaku, vichrica v skimavke s kyselinou.
Spomenul som dva extrémy, presne tak ako som dovtedy vnimal ¢as a priestor, no
nie tak sa veci odohrali, leZ prave naopak, biela a ¢ierna boli len dve zastavky v zme-
si farebnej zaplavy, v zmesi pohladov. Niekedy sa akoby zastavil ¢as, ni¢ sa nehy-
balo okrem mna a ja som videl svet nahle v jednom okamzZiku, inokedy sa rozbehol
Sialenou rychlostou, cvalal ako dvesto koni, jedno pismeno som vyslovoval aj pat
hodin, vy¢erpanim by som lahol na zem, keby nebolo dalSieho, ktoré celu izbu osvie-
Zilo chladnym dazdom.

Mnohokrat odvtedy som rozmyslal, ¢i sa mi to celé len nezdalo, ¢i nie som ako
blazni, ¢o si myslia, Ze maju kralovské Saty, pritom sa opaluju na nudistickej plazi,
¢i nie som ako blazni, ¢o sa zallGbili do Napoleona, chodia po Styroch, akoby boli je-
ho konom, ¢i nie som ako blazni, ¢o si umyvaju dvadsatkrat po sebe ruky, obracaj
vSetko naopak a zamok kontrolujd, kym sa nepokazi. No to slovo so mnou zostava-
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lo nadalej a jeho GcCinky boli rozsiahlejSie nez jedno popoludnie, nad ktorym by ne-
jedno decko mavlo rukou s cigaretou marihuany.

Neviem, ¢o ma to popadlo, ale nech sa pokisam dodat tomu iny vyznam, muselo
to tak byt, slobodné podvolenie sa slovu, vybral som sa von a zacal ho vykrikovat.
Ako Diogenes chodil som mestom, nehladal som ¢loveka, ja som ho vytvaral, aspon
som chcel, ¢loveka podla seba, podla vlastnych predstav, ¢loveka, ktory pocuje slo-
vo, ktory pocuava. Skratka, dlho som nemal sex z lasky.

Prepacte, ze som ironicky, ale iny byt neviem, raz som si vybral svoj styl, svoj osud,
myslim aj vtedy som to tak vnimal. Ano, mal som slovo, to bolo u mfia ako u pana,
ale neveril som, Ze s nim nieCo dokazem. Aby ste mi nerozumeli zle, mohol som ho
vyuzit pre seba, vyrobky s takym nazvom by sa predavali na stéatisice, konecne by sa
zacala Citat poézia, ¢o tam po tom, Ze by sa vSetky knihy volali rovhako, mohol som
sa klpat v bazéne plnom nahych Zien, ¢o, mohol som sa nim stat, mohol som byt
Karlom Gottom, mat deti po celej krajine, pouzit ho na normalne Gcely. Namiesto to-
ho som vybehol do mesta, krical ho nahlas, spieval, rozdaval.

Prv, nez vam prezradim, ¢o sa stalo, zacitajte sa, prosim, do méjho hladania hlb-
Sie. Neviem, Ci sa niekto eSte dakedy pokusi o podobnu cestu, ¢i sa 0 nu niekto po-
kasil dakedy predtym. Rad by som vas zastrasil, rad by som bol Frankensteinom,
nocénou morou, no moje hladanie mi poskytovalo iba radost, vsetko, ¢o som spravil,
mi sposobovalo rozkoS, lahodilo mojej dusi.

ESte raz - zacitajte sa, prosim, do mojho hladania hibSie. Ako sa ¢lovek ako ja,
nanajvys pochybovacny, nanajvys neveriaci, odliceny od toho, ¢o sa nazyva bazen,
dostal k hladaniu slova?

Prva verzia. V Amerike, ako mi prezradil moj psychiater a ako sa jemu zveril jeho
pacient, robia jeden Specialny druh operacie. V zasade ide o operaciu mozgu, ale
nikdy som pri tom vedome nebol, neviem to naisto. MozZno vas uspia a zavolajl Sa-
mana, knaza, vymietaca diabla, samotného boha, ktovie. Poviem vam, ¢o tvrdia.
Nase vedomie je prejav mozgu, akasi nadstavba, dalo by sa povedat funkcia, vSet-
ko, ¢o sa deje vo vedomi, ma svoj prejav v kmitajdcich neurénoch. Ako v spravnej
totalitnej spolo¢nosti, dokonale byrokratickej organizacii, neurény su zoradené, roz-
delené do tried, kazda zodpoveda za rozne Casti. LenZe, ¢o ak su jedny lenivejSie
ako druhé? To sa podla vSetkého stalo mne a klsok Zelé zodpovedny za vieru v bo-
ha odmietal pracovat. Tu prichadzaji do hry americki vedci a chirurgovia. Zober
akusi elektricku vecicku, trochu prihreja polievku, vysledok sa dostavi okamzite. Ve-
rite v boha silnejSie ako kedykolvek predtym. Na reklamacie som sa nepytal, cesta
spat ma nezaujimala, bolo mi jedno, do ktorého nabozenstva sa zamilujem, potre-
boval som nahradného otca, aby ma miloval, aby som si mohol lahntt na gauc a po-
rozpravat o vSetkych svojich trapeniach. Po tejto operacii mi ako veriacemu chyba-
la jedina vec - ako ukazat svet plny zmyslu aj inym? Ak bolo na pociatku slovo, malo
by sa vratit. Aj keby ho mal boh, ukradol by som mu ho. Mal som plné zuby kazni.
Evanjelium mlc¢anim ma sice vzdy pritahovalo, malo vSak jednu déleziti chybu - ne-
bolo ho pocut. Tak som zacal hladat text, neskor vetu, napokon slovo. Tak nejako to
mohlo byt.

Ale nebolo. Verte mi, operacia mi nijako nepomohla. Moja cesta bola ina, cesta
pochybovania, cesta skeptika. Odkedy sa zacali moje zdravotné problémy, prestal
som doverovat svetu. Ak vdam moze par atomov narusit celé telo, ako si mozZete byt
niekedy isty, Ze nie ste len mozgom v kadi? Nie, nie, bol som ostrazity, ustavicne
v pozore, vo vlastnej spalni ako v zakopoch. Aj mi raz Ema povedala, pocuj, ty so
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mnou chodi$ bojovat a nie spavat a mala pravdu. Miloval som ju, ale ako som jej
mohol verit? Predstavte si to takto - kazdy mame okolo seba svet, svet vlastnych
zaujmov, vlastnych slov, priatelov, ulic, oblakov, vizii a presvedc¢eni. Je to nieco ako
siet. Zrazu sa stretnU dvaja ludia. M6Zu zostat na povrchu a pozorovat len to, ¢o si
navzajom prezentuji. M6zu nacierat hibSie a hlbSie, mdzu sa obdivovat, inSpirovat,
dopinat, stotozfovat, tomu sa vravi laska. Ako potom viete, & nema ten druhy este
nieéo zavreté? Ci nema dalsi svet? Ci len tancuje, alebo zvadza, &i len ide na vylet,
alebo sa vam vzdaluje? Poviem vam to, nemozete. Preto som bol stale v strehu.
Ema, pre koho sa paradis, kto sa na mna usmieva tvojimi dstami, povedz mi, Ema,
kde si bola v stredu vecer?

Pochyboval som o vSetkom. Doslova. Nemohol som prijat ni¢, ¢o by som predtym
nespochybnil a o ¢om by som sa nepresvedcCil vlastnym rozumom, takpovediac
na vlastnej kozi. Da sa tak, da sa onak. Sme ludia. PreCo napokon zazraénym zna-
kom nemohla byt kniha? NuZ, s vetami je to ako v kvantovej fyzike - ked ich povie-
te, zasahujete do skutocnosti, nieco vyjadruju, ponimajd jednym spoésobom, druhym
ni¢ia - macka v Skatuli sa dusi plynom, aj Zije, aj nezije, krokodil dieta zje, aj ho ne-
zje. Snazil som sa tol'ko povedat o Zivote, lenze pokUste sa povedat nie¢o o tom, ako
by veci mali byt a kazdy prst vam nalakujem obrazcom pochybnosti, zahalim ho
do pavucin, ani si nebudete isty, Ci to eSte je vas prst, alebo je to uz vzduch, pohlad
mikroskopom. Tak veru, rovnako som preberal vSetky slova, jedno po druhom. Co
vlastne vravia? Na ¢o poukazuju? Co pripominaji? Ako ich pouZivame? Ako zneuZi-
vame? To bol, prosim, jediny spésob, akym sa k slovu dostat, skutocne poctivo pre-
kopat k podstate, to bol, prosim, sposob, pri ktorom som takmer zosalel.

DIzim vam zaver. VySiel som von, za vchodom odbocil doprava, na kraji domu za-
hol za roh, predo mnou sa blystala ulica. Podivné, Ze sa mi to podarilo prave v tom-
to meste, podla nazvu bielom, no nech ste sa nan pozerali z akejkolvek strany
a akokolvek dlho, stale bolo len Sedé. Po oboch stranach stali stolicky, ludia sa vy-
hrievali, popijali kavu, ¢asnici prepinali televizne kanaly.

Otvoril som Usta, zacal som spievat, recitovat, kricat, skratka, vyslovovat ono slo-
vo. A ono fungovalo, tak sa mi zdalo, z reproduktorov hrala The Girl from Ipanema,
svet sa toCil zrazu akosi inak, ludia si pospevovali, when she walks she’s like
a samba, uz nepoculi iba nastroje hrat a spevacku spievat, nepoculi len zvuky z rep-
roduktorov, poculi piesen, poculi hudbu, but she doesn’t see, she never sees me.
VSetko sa zdalo perfektné, usmievali sa, ja som sa usmieval, a vtedy jeden z nich
na mna skrikol.

- A Co si ty, kokot?

Sedim teraz ako vtedy prvykrat, pozeram sa na kozub, som v teplom Zupane, von-
ku z0ri vojna, vojna medzi ludmi, vojna v kazdom z nas. PiSem, piSem mdj pribeh
a ddfam, Ze si ho vypocujete, Ze si vypocujete slovo a aspon trochu otvorite usi.
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Juraj Bartusz: Gigantické vodné nadrze. 1979. 50,3 x 43,5 cm. Kombinované technika na papieri.
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racovna plocha
p p JURAJA BARTUSA

Dosial'nepublikovany text pribliZuje umelca JURAJA BARTUSZA (1933) ako socialneho inZiniera oZi-
vujliceho v Sestdesiatych rokoch 20. storocia tradiciu avantgardy, predovsetkym konStruktivizmu
s jeho revolucnou silou a novou socidlnou estetikou. Ta zdoraznuje, Ze umenie vytvéra a nie repre-
zentuje a chadpe ho ako dynamo, ktoré osvetluje, energizuje, ale predovsetkym prindSa nadej. V kon-
ceptudlnom projekte nerealizovatelnych utdpii, kam patri aj autorova praca Gigantické vodné nadr-
Ze, musime vidiet predovsetkym snahu o kolektivne konStruovanie nového, spravodlivejSieho sveta.

KONTINENT PROJEKT ART, 1967

Z histérie ludstva vieme, Ze zakladnou a charakteristickou értou ¢loveka je neklud. Tento svoj ne-
klud vZdy vyjadroval ¢innostou. A ta vZdy sivisela s premiestiiovanim nieoho z jedného miesta na
iné miesto. Toto trvd aZ podnes. Premiestfiiovaci nepokoj je €loveku vlastny, avSak treba ho usmer-
nit, aby slizil pre blaho celého ludstva a nie k jeho zahube, ako napr. v pripade vojen!

Kontinent projekt art ma za ciel zamestnavat ludi - fudstvo - a stroje pre velkolepé manévre,
v ktorych by kazdy jednotlivec uplatnil svoje schopnosti podla vlastného naturelu. Kontinent pro-
jekt art je a stdva sa kolektivnym umenim, opierajlcim sa 0 modernd vedu, techniku a predovset-
kym o vytvarné umenie, pomocou ktorého by vznikli nové kontinenty, moria, hory a niZiny. Kontinent
projekt art je umenim plnym vzruSenia a neoCakavanych prekvapeni.

Moderné vytvarné umenie, usilujice sa o pribliZenie k Sirokej verejnosti, nedosiahlo zatial vytd-
Zeny vysledok. Aj keby sme zavesili umelecky obraz do kaZdej doméacnosti, alebo tam polozili so-
chu, ani s tym eSte dost nespravime a nevyrieSime vSetko v tomto smere.

Mohli by sme projektovat mesta ako objekty, ale pre zemegulu to budu tieZ len malé, detailné
zmeny. Zivotné prostredie &loveka je predsa celd zemegula. Musime sa preto usilovat o celok. Kon-
tinet projekt art je korektorom omylov prirody, ktora sa Zivelne, neusmernene a bez ohfadu na po-
treby ludstva vyvijala pocas miliénov rokov.

Clovek je viak v sigasnosti na takom vyvojovom stupni, 7e je schopny zohrat regulatora omylov
prirody. Pohlad na Zem z vtacej perspektivy ndm prezradza tieto ,slabiny“. AZ zarazajlci je fakt, Ze
Zem, obyvana ludmi, ,panmi prirody“, nema zo vzdialenych pohladov z kozmu vtlacené Ziadne ba-
datelné stopy po existencii ludstva. Ako je to moZné? Ziadne nové moria! Ziadne nové kontinenty!
Ziadne zasoby pitnej vody! Ziadne zlikvidované, zbytoéné hory! Kde si gigantické prieplavy? Zaze-
lenala sa uz hddam bujnd vegetacia na oboch péloch? Ni€ z toho!

Kontinent projekt art je schopny nacrtn(t novi tvar sveta a sformovat ju tak, aby svet dobre sld-
Zil cloveku i jeho potrebam a zaroven uspokojil jeho odveky hlad po krase. Nech sa tato zemegula
stane nadhernym objektom pritahujdcim spét kazdého Zivého tvora na dlhych cestach do kozmu.

Kontinent projekt art nacrtdva moznosti nového stvarnenia sveta a v tomto tvorivom procese kazdy
vykona svoj podiel. Kazdy jednotlivec si musi uvedomit svoje miesto v tomto tvorivom umeleckom pro-
cese a pocitit pritomnost génia loci, vzrusujici tvorivy nepokoj, nervnost, ovzdusie nabité elektronmi,
prebleskujlce do kazdého mozgu a diktujlice hlad po ¢innosti. V tomto uslachtilom, ohromujicom, ale
aj moznom - akym je vidina raja, ale nie mytologického, no raja pozemského, z 21. storoCia - nebude
existovat nezamestnanost, kazdy bude s nadSenim prispievat svojimi schopnostami na spolo¢né dielo.

Kontinet projekt art usmerni vyvoj vedy a techniky. Nacrtava dalekosiahle perspektivy. Na uni-
verzitach sa budd prednésat nové vedné odbory. Clovek s konkrétnym cielom uZ nebude zmietany
v existenénych neistotach, naopak, uvedomi si, Ze jeho €innost prispeje k zduchovneniu Zivota
a naplneniu jeho hladu po krase. Nasa planéta je nasim zZivotnym prostredim, je laskavou koliskou
a dobrou matkou vSetkych. Pricinme sa aj my, ako dospelé deti, ktoré vyrastli a zmudreli, k jej zve-
ladeniu a skrasleniu. PomdZme tieZ zacelit rany, ktoré sme jej sposobili.

Premiestriujme veci, pretoZe neklud ¢loveka je neukojitelny, ale premiestiiujme tak, aby to slizi-
lo vzneSenym cielom, ako to nacértol Kontinent projekt art. Nech Zije!

JURAJ BARTUSZ
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tri otazky o vystave

Holé baby

Necenzurované akty modernych majstrov

Slovenska ndrodnd galéria v Bratislave,
Esterhdzyho paldc, 6. oktéber - 28. november 2010

Ako vznikla mySlienka pripravit tento typ vystavy, vstupovali ste ako kuratorka do jej pri-
pravy s nejakou konkrétnou ,vyskumnou“ hypotézou? Minimalne je zretel'ny vas ironicky
odstup od ,,pribehu”, ktory poniikate, teda od histérie aktov v umeni 20. storocia...

il

=
-

Mikula$ Galanda: Tdzba. 1930. SNG Bratislava

Petra Hanakova: Kdesi na zaCiatku bol
asi pocit, Ze poniektori nasi renomovani
umelci si cestu do dejin umenia akosi pri-
Casto skracuju ,cez postel“. Skratka, ze
tie vSakovaké ,Telovky” (Rudolf Fila), ,Ze-
ny-nafukovacky“ (Stano Filko), ,Vily Mys-
térii“ (Alex Mlynarcik) a iné podobné soft
Ci hard sexistické diela naSich avantgar-
distov sa v dejinach umenia akosi prilis
pohodine a bezproblémovo zabyvali...
Slovo dalo slovo a vymysleli sme s Dusa-
nom Brozmanom vystavu - vtedy len pra-
covne nazvani ,Holé baby“ - a aj ju hned
prihlasili do galérie Médium. Janu Cviko-
vl a Janu Jurdnovi z Aspektu sme pred-
bezne oslovili uZ v tomto Stadiu. Potom
nam ale akosi doSlo, Ze na takto ironicky
Ci kriticky koncipovan( vystavu nam asi
vela autorov dobrovolne veci nepoZicia
a Ze ani my dvaja/dve (ja a Brozman) sa
asi na vyzneni vystavy celkom nezhodne-
me. Tak sme ucukli.

Vo mne to medzicasom dozrelo, stala
som sa kuratorkou SNG - instittcie s boha-

tym, vystavne viac-menej sebestacnym zbierkovym fondom. Brozmana sme (s jeho odobrenim)
vypustili a k ,aspektackam* prizvali vytvarnicku Evu Filovi, autorku vizualu vystavy a katalogu.

Aka je zakladna koncepcia vystavy, akych autorov ste do nej zaradili a odkial pochadzaju

vystavované diela?
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Petra Hanakova: Zakladom je ,dvojité kédovanie®,
teda dve vrstvy Citania. Najprv zavesime ,libové“ ak-
ty (kunsthistoricka vo mne si napokon netrifla vysta-
vit ,zIé“ diela, lebo v tomto Zanri je aj takych dost)
a nasledne ich ,vyhodnotime® feministickym C¢ita-
nim. Komentare bud visiet vedla diel vo forme tex-
tovych nalepiek a kvazi-komixovych bublin. Obyéajne
sa tomu hovori ,¢itat medzi riadkami“. Tu bude - do-
slova - treba Citat medzi obrazmi. V tomto Stadiu -
momentalne vystavu len veSiame, eSte, samozrejme,
nie je isté, ako to vypali. No nasim zamerom, myslim,
nie je ,vyvlastiovat“ divakovi jeho elementarne po-
Zitky €i nejako definitivne kadrovat vystavenych au-
torov. Len skratka otocCit pohlad a otvorit tému, ktora
sa v nasSom prostredi, kde je feminizmus stale ,fuj
slovo®, akosi preskocila.

Mimo tohto kritického gesta, ktoré je pre vystavu
klic¢ové (komentare Jany Juranovej a Jany Cvikovej,
hoci v prestrojeni), vystavujeme 19 autorov a cca
150 ,holych bab“. Z hladiska zaberu ide o 20. storo-
Cie, v rozsahu od ranej moderny do konca Sestdesia-
tych rokov. VacSinou ide o diela zo zbierok SNG, resp.
z inych Statnych galérii. Asi tucet diel pochadza zo
stikromnych zbierok. Materialu je v tomto Zanri tolko,
Ze sme napokon zostali pri beaux arts - teda malbe,
kresbe, grafike.

V katalogu hovorite o Zenskom akte ako o proble-
matickom Zanri vytvarného umenia, pripominate
pri iom ,nie celkom férovi distribiiciu roli a po-
hladov“, ba dokonca jeho ,,temny rozmer“. Autori
zastiipeni na vystave svojimi dielami vSak netvoria
esteticky ¢i hodnotovo jednoliatu skupinu, skor
naopak. Konstatujete, Ze ,pritaZlivost nahej miizy
bude asi veéna, nepozna ideologické obmedze-
nia...“, nie je teda aj feministické Citanie ,proti
srsti“ zbytoénym zjednodusenim odporujicim po-
vahe tychto diel?

Petra Hanakova: IsteZe, moZe byt a asi aj bude
v niektorych pripadoch feministické Citanie zjedno-
duSenim. Ale nie menej ako je Casto ,zbyto€nym
zjednoduSenim odporujicim povahe“ veci to vacsi-
novo holobabacske stvariovanie Zien.

Pytal sa RADOSLAV PASSIA  Milan Laluha: Akt Zeny. 1960 - 1965. GMB Bratislava
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IDEOLOGIA
Niet uCenia, na ktorom nespociva kliatba premeny na hnutie, a hnutia na zradu jeho zmyslu.
JAN LENCO

ILOZIA
Aby sa Clovek zbavil ildzii 0 svojej situacii, musi sa zbavit situacie, ktorad vyzaduje illzie.
KARL MARX

LepSie mat ilGziu nez nemat nic.
A. P. CECHOV

INTELIGENCIA
Prirodzend inteligenciu umeld prekona uz éoskoro, prirodzen( hlipost umela
neprekona nikdy.

JARA CIMRMAN

Clovek mdze byt slepy aj s otvorenymi ocami, ak chce.
MANES SPERBER

ISLAM
D& sa more nabrat do panvice? Neda. Ale aj to, ¢o sa z neho naberie, je more.
KORAN

ISTOTA
Kto chce mat absoldtnu istotu, nech sa zastreli. Potom ju ma.
HANS-PETER DURR

JAZYK
Niet vacsej illzie nez namyslat si, Ze reé je dorozumievaci prostriedok.
ELIAS CANETTI

Rec je cloveku dana nato, aby zakryl svoje myslienky.
Kardinal de Richelieu

JEDNOTA
Nikdy sme neboli taki nejednotni ako odvtedy, ¢o sme sa zjednotili.
TOMMASO DI LAMPEDUSA

JEZIS

Bol nielen najdokonalej§im individualistom. Bol to prvy individualista v dejinach.
OSCAR WILDE
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KACIR
Kaciri st jediny liek proti entropii ludského myslenia.
JEVGENIJ ZAMIATIN

Najvacsim nepriatelom je vzdy kacir, teda ten, kto vychadza z toho istého textu, ale dochédza
z neho k inym zaverom.
VACLAV BELOHRADSKY

KAPITALIZMUS
VSetko, €o nas bolSevik ucil o komunizme, bola bohapusta loZ. Ale obdvam sa, Ze vetko,
¢o vravel o kapitalizme, je trpka pravda.

RADIM VASINKA

Kapitalisticky had socialistického jezZa pohltil, bude z toho mat problémy s trdvenim,
ale jez je rozhodne fuc.
STEFAN HEYM

Co je to uZ, vyltpit banku, oproti tomu, zaloZit banku.
BERTOLT BRECHT

Zeleny kapitalizmus rovna sa vegetariansky tiger.
SARAH WAGENKNECHTOVA

Skroteny dravec je vzdy lepSi nez neskroteny.
SARAH WAGENKNECHTOVA

Komunizmus a kapitalizmus st dve polovice jedného zadku. Problém je, ked sa Clovek ocitne
uprostred.
VOJTECH JASNY

Liberté, égalité, productivité.
ANONYM

Ak trh deti zvadza, dospelych infantilizuje, vytvarajlc pseudopotreby a podkopavajic
demokraciu cez infantilisticky étos.
BENJAMIN BARBER

Obhajcovia kapitalizmu sa radi odvolavaji na posvatné zasady slobody, stelesnené v jedinej
maxime: Majetnych neslobodno obmedzovat v tyranizovani nemajetnych.
BERTRAND RUSSELL

Bud zhynie kapitalizmus, alebo planéta Zem.
EVO MORALES

* kK

Politik musi zo vSetkych sil bojovat proti korupcii tych ostatnych.

Laska je srdcova prihoda, ktord postihnuty zvac¢Sa preZije.
P. B.

citatomania P. B. 77
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pan(e)ptikum

N VILENICA 2010

V slovinskom Krase na slovinsko-talianskom pomedzi je jaskyna Vilenica, ktora v roku 1986
dala nazov medzinarodnému stredoeurépskemu literdrnemu festivalu, organizovanému Spol-
kom slovinskych spisovatelov. Tento rok sa v tradicnom termine na zaCiatku septembra
(1.-5.9.2010) uskutocnil jeho jubilejny 25. roénik.

Hoci priestorovo je festival umiestneny zdanlivo daleko od centra, vdaka jeho aktivnej pre-
zentécii je to udalost nielen pre samotnych G¢astnikov, ¢itajdcich svoju tvorbu v malych mes-
teckach a dedinach na juhozapade krajiny (SeZana, Koper, Lipica, Lokev, Hrusevje, Stanjel, Vi-
lenica), ale aj v samotnom hlavnom meste Lublana, kde prebieha cely jeden programovy den.

Festival zacina v Lipici, kde G¢astnici z Eurépy i USA byvaji v susedstve areélu historického
Zrebcinca na chov lipicanskych koni. V Lipici prebieha aj vedecka ¢ast podujatia - okrihly stol
pod zastitou Stredoeurdpskej iniciativy, ktory tento rok hfadal odpoved na otazku Kto ¢ita? Na
Gvodni moderovanu diskusiu, na ktorej brilantne vystapil aj prezident Slovinskej republiky Da-
nilo Tiirk, nadviazalo medzinarodné komparatistické kolokvium s totoznym nazvom, kde jed-
notlivi Géastnici sledovali rozne aspekty Citania v siéasnom modernom svete.

Vilenica 2010 bola tradi¢ne plna zaujimavych stretnuti so zaujimavymi fudmi. V autorskej
Casti vystlpili takmer Styri desiatky basnikov, prozaikov, esejistov. Nositefom hlavnej ceny sa
stal Dzevad Karahasan z Bosny a Hercegoviny, ktorého prezentacie v Lublane i vo Vilenici sa
stretli s mimoriadnym ohlasom. Tzv. autorom vo fokuse bol tentoraz slovinsky spisovatel To-
maz Salamun, samostatny blok bol venovany literatire z Walesu. Slovensko ispesne zastu-
povala prozaicka Veronika Sikulova: jej vystdpenie v rdmci veéera organizovaného Zupanom
Lublany na Lublanskom hrade, aj za Gcasti slovenskej velvyslankyne v Slovinsku Marianny
Oravcovej, bolo odmenené silnym potleskom. Cenu Krystal Vilenice ziskal mlady slovinsky
prozaik Goran Vojnovic.

Zaverom treba spomentt, Ze slovenska literatdra je na vilenickom festivale tradiéne prezen-
tovana zasluhou aktivnych slovinskych slovakistov z [ublanskej univerzity - podakovanie patri
Spele Seviek-Sramel a Andrejovi Rozmanovi.

DANA HUCKOVA

N T. JANOVIC - M. LASICA - P. VILIKOVSKY: TRI KOSTOLY
Bratislava : Marencin PT, 2009

Najprv bola idea; ekumenicka: Zidovsko-katolicko-evanjelicka. Potom sa stelesnila v knihe.
Kniha méa nazov Tri kostoly. Dva sl krestanské a jeden Zidovsky, ten sa vola synagdga. Titul Tri
kostoly ma aj Janovicova basen. Hovori sa v nej, Ze tri kostoly sa vzajomne navstevujd. Na-
vStevujd sa po bratsky a po bratsky id( potom vSetky tri do krémy. Ten, ktory povie najsmut-
nejSiu anekdotu, zaplati dalSiu rundu. K titulnej basni Janovic priloZil niekolko trefnych epi-
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gramov, smutnych anekdot. Milan Lasica pripojil fejton-tGvahu z chlapéenskych Cias o tom, ako
chodil do evanjelického kostola v PlieSovciach, kde boli sami luterani, len jeho stryko-notar
bol katolik, no i on chodil do evanjelického kostola a pan senior Lacko ho tam rad videl.
V evanjelickych kostoloch sa vtedy spievalo a liturgovalo v slovakizovanej biblictine. S ¢esky-
mi krajmi PlieSov€ania udrziavali aj ,obchodné“ vztahy. PlieSovské Zenicky chodili cez tyzden
do Ciech predavat vajcia, kurence, maslo, tvaroh, husi; nedelu travili v kostole. Lasicov text
vznikol pri prileZitosti Lutherovho vyrocia. Reformacia zacala pribitim 95 vypovedi na dvere
kostola vo Wittenbergu a pokracovala tridsatroénou vojnou. Aj také osudy maja idey. Pavel Vi-
likovsky, tu zastupujici katolikov, prispel ,listovou® prézou Sigman Frijad Jusifovi Brijarovi.
Uz-uZ sa zdalo, Ze k trom kostolom pribudne dalSia meSita, ale nestalo sa. Sigman sa privel-
mi podobéa na zndmeho eurépskeho psychoanalytika a adresat bude tieZ Eurépan. Aj problém,
o ktory tu ide, je ,nas" - nepoSkvrnené pocatie. Vilikovsky ho rieSi psychoanalyticky, ¢o vyze-
ra na blasfémiu, no rozohral ho vo viacerych rovinach, a tak sa mézu - aspon ti, ¢o maji radi
poéziu - s nim stotoZnit. Toto sympatické podujatie je gestom dobrej vole: budme tolerantni
a majme sa radi. Ozivil ho M. Ormandik postavami deformovanymi, zda sa, k naSej vlastnej
podstate.

VLADIMIR PETRIK

B RASTO PISKO: HACAVA - SPOMIENKY PEESAKA
Bratislava : lkar, 2010

Pokial sa v nejakej spolocnosti zide zopar Styridsiatnikov a ndhodou jeden z nich spomenie
nejaky zazitok z ,vojny“, teda zakladnej vojenskej sluzby, pritomné damy moze ovladnut fahky
nepokoj. Opravnene. Hrozi totiz nekonecény prid podmienecne vtipnych prihod, zupackeho hu-
moru a vojenskej latiny. Slovenska prdza sa téme ,ked sa z chlapca stdva chlap” viac menej
uspesne vyhyba. Rasto PiSko teda vstlpil na chodnicky malo vychodené, nadto eSte s nélep-
kou humoristu, od ktorého vela Gitatelov akosi podvedome ocakavalo slovenské variacie na
Svandrlikovu legendéarnu knihu Cerni baroni.

VSetko napokon dopadlo Gplne ind€. Kniha je mozaikou ludskych osudov, kde pripadné
,vojenské absurdnosti“ v Style Hlavy XXII tvoria iba ramcujici prvok. Rovnako striedmo pouzi-
va Pisko aj nadavky Ci typicky vojensky slang. AvSak oproti ostatnym prézam z tohto prostre-
dia ma Hacava nezanedbatelni vyhodu. Odohrava sa totiZ v prostredi hraniciarov, teda ,pée-
sékov“, viac & menej bdelo stréZiacich zapadnl hranicu vtedajsieho Ceskoslovenska.
Pohranicnici, byvalym reZimom adorovani, neskor takmer démonizovani, si v PiSkovom poda-
ni v prvom rade osemnast, devatnastrocni chalani, zmateni z toho, kde sa ocitli, neisti zo svo-
jej Cerstvo ziskanej a systémom radikalne skomplikovanej dospelosti. A prave o hladani ne-
jakého ukotvenia je tato préza, Gi uZ sa jej protagonisti utiekaji k laske, viere, alebo
k najjednoduchsim utilitarizmom tzv. civilného Zivota typu ,chlast, Zradlo a Zenské.” PiSko
v sebe nezaprie scenaristické skiisenosti. Jednotlivé kapitoly s akoby sekvencie filmu, v kto-
zacina ku koncu knihy tusit, so zadostuéinenim ju doc¢ita. Zdalo by sa, Ze tu PiSkove ambicie
konéia. Zivotné osudy tucta protagonistov v prieseéniku dvojroénej nedobrovolnej ,rekreacie
v zelenom*, niekolko ludskych vyher a zopar tragédii. Podla mna vSak skuto¢ny vyznam Ha-
¢avy je (aj) v nieGom inom. Je to dalSi, pomerne ddleZity kisok mozaiky, ktora zobrazuje isty
vysek z minulosti, ktord sa uz pomaly pripravuje na to byt histériou. Z minulosti, ked hranice
boli hermeticky zadrétované, ked slobodné cestovanie bolo pre vacSinu naSincov pusté sci-fi
a ked sa mladi muzi v duchu modlili, aby ich ,Cestna sluzba vlasti“ neskoncila niekde na za-
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padnej hranici. A PiSkova kniha je okrem davky autorskej invencie a Citatelsky vdacného po-
dania aj o tom, aby sa na niektoré ddleZité veci nezabidalo.
MAROS M. BANCE)J

N A SERIOUS MAN
USA/Vel'ka Britania/Francizko, 2009; slovenska premiéra 9. 9. 2010

Prakticky vSetky filmy americkej bratskej tvorivej dvojice Ethana a Joela Coenovcov sa toCia
okolo hrdinov, ktorym sa ich Zivotné plany vymykaju z rik. Opisuji zvy¢ajne bud osudy skupin
darebakov, ktorych zlo€inné imysly prekroCia zamyslany ramec (Fargo, Po precitani spalte,
Pét lupic¢ov a stard dama), alebo rozvijaju kafkovské existencidlne pribehy solitérov neschop-
nych zorientovat sa v absurdnych néastrahdch Zivota a vrétit sa k pévodnému stereotypnému
Zivotu (Barton Fink, Big Lebowski, Muz, ktory nebol). K takému typu pribehov patri aj ndmet
ich najnovsieho filmu Seriézny muZ, ktory sa odohrava v roku 1967. Jeho hlavnym hrdinom je
pragmaticky a zasadovy profesor fyziky v strednom veku Larry Gopnik, ktory je nahle zo Zivot-
nej rutiny vytrhnuty hned niekolkymi Gdermi osudu - manZelka sa s nim chce rozviest, v praci
na neho prichadzaji anonymné udania, vydiera ho jeden z jeho Studentov a problémy mu pri-
nasajl i jeho dve dospievajlice deti a nezamestnany brat. Tieto existencialne problémy vyvo-
lavaju u Larryho i etické a spiritudine otazky a ako pravoverny Zid sa s nimi obracia na svojich
rabinov. Coraz viac sa vak presviedéa, 7e racionélne svoju Zivotnd situaciu nedokaZe riesit.

Film Seriézny muzZ nam okrem preciznej dobovej drobnokresby Zidovskej komunity na stre-
dozapade USA ponlkne i niekolko absurdnych Zidovskych historiek. Samotny namet filmu je
odkazom na starozakonn( Knihu J6bovu - teda pribeh nevinného trpiaceho ¢loveka a jeho po-
kusu o dialég a zmierenie sa s Bohom. Ako typické postmoderné dielo reflektuje neschopnost
racionalneho uchopenia sveta a ludského osudu. Ako typické coenovské dielo ironizuje az pa-
ranoidnl posadnutost hrdinu sebou samym. Jeho leitmotivom a odkazom je text piesne sku-
piny Jefferson Airplane Somebody to Love z roku 1967: ,When the truth is found to be lies,
and all the joy within you dies... you better find somebody to love.” (,Ked zistiS, Ze je pravda
klamliva a vSetka radost v tebe zomiera... mal by si zac¢at niekoho milovat.“)

Snimka bola tohto roku nominovana na Oscara v kategoridch P6vodny scenar a NajlepSi
film, no rozhodne nepatri medzi diela pre Siroké publikum. Tato tragikomédia neobsahuje ani
zdaleka tolko humoru ako Big Lebowski ani napétia ako Fargo Ci Tato krajina nie je pre sta-
rych. Je vSak asi najosobnejSim filmom bratov Coenovcov, navratom do ich detstva, poctou
ich viere i kultdre. Vdaka postmodernému charakteru vSak zaroven vyuZiva aj ironickl a paro-
dickd optiku, mixuje posvatné s banalitou. Film je plny rozpornosti a nejednoznacnosti - od
samotného sujetu aZ po jednotlivé scény a repliky. Ako si napriklad vyloZit pozndmku v zave-
recnych titulkoch, Ze pocas jeho natacania Ziadny Zid neutrpel ujmu?

STEFAN TIMKO
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ZAJATCI VLASTNEHO ZIVOTA

& Stanislav Rakus: Telegram

Bratislava : KK Bagala, 2009

Priblizne od polovice Sestdesiatych rokov
20. storocia sa v slovenskej préze zacina vy-
razne formovat tradicia zobrazovania frustro-
vanych, pocitom nemoznosti naplnit Zivotné
tazZby trpiacich a v pozicii outsiderov sa oci-
tajacich, niekedy celkom bezradnych intelek-
tualov (Slobodov Urban Chromy, hrdinovia
JaroSovych, Johanidesovych diel, Ballekov
Taro Vulkan, Mitanove postavy atd.). Literar-
na historiografia to vnima - a podla mna cel-
kom spravne - tak, Ze tito sklamani jednotliv-
ci, casto nelspesni nielen v pracovnom, ale
i v sikromnom Zivote, su aj vyrazom reflekto-
vania neuteSeného stavu spoloc¢nosti, ktora
brani ¢loveku v slobodnom rozlete. Tato od-
noz nasej prozy bola protivdhou dielam z pat-
desiatych rokov, prezentujicim ,vSeobecné”
budovatelské nadSenie, no tieZ dielam tych
autorov z obdobia normalizacie, ktori vysly-
Sali volania marxistickej ¢asti literarnej kriti-
ky, aby sa obnovil socialisticky realizmus,
a vyjadrovali optimizmus socialistickej spo-
lo¢nosti. Obdobie predpisovania tvorivej me-
tédy, ideologického zoSnurovavania spisova-
telov mame uz, chvalabohu, vySe dvadsat
rokov za sebou, ale vy$Sie uvedena linia sa
neprerusila - postavy intelektualov bezmoc-
nych pred tarchou bytia ¢i neschopnych pri-
sposobit sa ,poziadavkam doby*“ sa z diel na-
Sich prozaikov nevytratili (z mladSich autorov
ako pars pro toto spomenme Mariusa Kop-
csaya). Nie je to vSak ni¢ vynimocné, ved
frustrovany intelektudl - ako sme ho nazvali
na zaCiatku - je vari najtypickejSou (najfrek-
ventovanejSou) postavou sicasnej eurdpskej

Ci svetovej literatlry, a pre postmodernu to,
prirodzene, plati dvojnasobne (a vztiahnut sa
to urcite da aj na oblast filmovej tvorby).

Uvedend liniu rozvija aj v poslednych ro-
koch jeden z naSich najluspeSnejSich spiso-
vatelov Stanislav Rakls v zbierke Styroch
préz, zastreSenych nazvom Telegram. Prav-
da, Rakusove texty nie si Gasovo situované
do ,horlicej” sicasnosti, teda do nasSej svoj-
skej postmodernej éry, ale ich v podstate
jednoduché pribehy (nez o pribehoch by sme
mozno skor mali hovorit o Zivotnych situa-
ciach) sa odohravaju eSte v Gase socializmu.
Ten vSak, ako vieme, tieZ nebol iminny vogi
»postmodernym“ bizarnostiam. Titulny Tele-
gram pritom autor aj napisal eSte v 80. ro-
koch a Casopisecky ho publikoval pred ro-
kom 1989.

V kratkej Gvodnej poviedke Basnici sa pre-
lina pracovna sféra so sikromim. Jej prota-
gonista, osamelo Zijuci ucitel Dobrovodsky
sa dostane do akejsi zavislosti od svojho
nadriadeného, riaditela Skoly, ktory si uzur-
puje pravo prespdvat v jeho byte a na jeho
posteli vZdy, ked' si vypije a nechce sa vratit
domov k Zene. AvSak vo chvili, ked ho riadi-
tel, ,zasiahnuty abstinenénym syndrémom
alebo nahlym spoznanim vlastnej prehry”
urazi, lebo mu vycita neprofesionalitu a ,du-
chovni prazdnotu” (oba citaty s. 7), rozhod-
ne sa ho zasiahnut na tom najbolestivejSom
mieste, totiZ tak, Ze sa stane tym, po com ti-
Zi prave riaditel, teda GspeSnym spisovate-
[om. Poviedka ma vlastne epizodicky raz,
zostava otvorend, ¢o mdze ten typ Citatela,
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ktory sa vZdy rad dozvie, ako to dopadne,
sklamat, avSak podla mna je velmi pltava
prave vystihnutim frustracii oboch jej akté-
rov, za ktorymi mozno tusit hibSie priciny. Vy-
stihnuté sa aj nuansy v psychike protagonis-
tu - napr.. Dobrovodsky si v istej chvili
pripusti, Ze riaditel moZe mat pri hodnoteni
jeho osoby aj pravdu, zachvati ho ,sklucujici
pocit bezobsaznosti svojho zivota“ (s. 10),
ale vzapati takéto myslienky potlacéi a zacne
kut svojski ,pomstu“. U Rak(isa vidy ocari aj
zmysel pre detail, no nemam na mysli detail
pri opise prostredia (hoci aj ten dokonale
ovlada), ale detaily, aké sa vyskytuji v fud-
skom byti. Napriklad ako iba zaznamename,
zaregistrujeme €osi, co ma hlboko tragicky
rozmer, ale nas to v skutocnosti nezasiahne,
ked sa nas to priamo netyka: ,Pred dvoma
mesiacmi tu zomrelo tvorroéné dieta. Umrt-
né oznamenie viselo na prizemi hned vedla
spravy o dvojtyzdinovom preruseni dodavky
teplej vody. Kym sa Dobrovodsky dostal vyta-
hom na siedme poschodie, prenikava Gder-
nost ozndmenia o predc¢asnej smrti chlapca
v jeho vedomi ustlpila, prevahu nadobudla
sprava o vode, fakt, Ze sa celé dva tyZzdne ne-
bude moct sprchovat (s. 12). Nie je to aZ
desivé?

Poviedka Telegram reflektuje predovset-
kym stkromni sféru protagonistovej existen-
cie. UCitela Budaka trocha zahadne znejicim
telegramom odvolaji z vojenského cvicenia
domov. Obdva sa, Ci sa nieco nestalo jeho
manzelke, s ktorou si nerozumie a s ktorou sa
aj pred odchodom na manévre pohadal. Vy-
svitne vSak, Ze zomrel stary muZ, svokrov
otec. Nasleduje zaznam udalosti a drobnych
epizod, ktoré sa udeju pred pohrebom. Do
bdenia pri neboZtikovi - ako je to na vycho-
doslovenskej dedine zvykom - sa postupne
zapajajl pribuzni a znami, pricom sa potuzu-
ju predovSetkym alkoholom. Tato v podstate
beZna situacia autorovi slizi na odhalenie
protagonistovej duse. V jeho vedomi sa pre-
mietajl vyjavy z minulosti, ktoré len umocnu-
ju jeho frustraciu z toho, Ze Zije Zivot, aky
vlastne nechcel, pocit prazdnoty. Odhaluje
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sa nam vSak aj jeho neschopnost riesit man-
Zelska krizu. V okamihu, ked je aj on riadne
pripity, sa jeho tizba byt reSpektovany pre-
mietne do nutkavej potreby predniest priho-
vor o zomrelom... Ide o poviedku, ktora nie je
vystavanad na dynamickom ¢i pltavom deji,
je to psychologicka drobnokresba, odhaluji-
ca vnltro Ustrednej postavy, v naznaku aj
inych postédv, ako aj tazivost vztahov ludi,
ktori si nerozumeju, ktori akoby boli naladeni
kaZdy na indi vinovd dizku.

Intelektudla z Alkoholickej poviedky prive-
die do tazkosti jeho agresivita vyvolana alko-
holom. Ocitne sa v neprijemnej role ponize-
ného, ked nanho vlastnd manzelka privola
prislusnikov bezpecnosti, ktori ho odvedl do
zachytky. VoGi pokoreniu sa najprv buri. Pro-
testuje proti prieniku esenbakov do jeho suk-
romia a ich postupom. Pokusi sa vzbudit ich
reSpekt pripomenutim, Ze je novinar, ale ti ho
rychlo spacifikuji aj za pomoci Gderov obus-
kom. Jedinym moznym spdsobom, ako sa
s ponizenim vyrovnat, je pisanie. Poviedku,
ktord je ako jedina v tejto knihe napisana
Ich-formou, chapem aj ako metaforu o mar-
nosti intelektualnej vzbury proti systému.

NajrozsiahlejSou prozou knihy je Pribeh
0 basni. Na rozdiel od predchadzajucich tex-
tov ma vyrazn(, skutocne vynikajico vymys-
lenl a vygradovanu pointu. Protagonista Jan
Bir je bezvyznamny dradnik, trpi pocitom ne-
docenenia, ktory z jeho vedomia nedokéaze
odstranit ani skutoénost, Ze sa stane Useko-
vym dovernikom ROH a vdaka tomu ziska sa-
mostatni kancelariu. Je presvedceny, Ze ma
na viac, no jeho sebavedomie nahlodava aj
neustale manzelkino podcenovanie. Jedného
dna pred bliziacim sa koncom Skolského ro-
ka sa ocitne na rodicovskom zdruZeni. Sedi
v triede v obavach, aké vycitky sa zasa vzne-
sl na adresu jeho syna, avSak jeho pozor-
nost zaujme pritazlivi mama ktoréhosi zo
Ziakov: ,Jeho Zivotni prehru zosilfiuje aj kon-
frontdcia s touto atraktivnou damou...”
(s. 79). Napokon sa rozhodne v rdmci disku-
sie predniest rec, lebo sa rozpaméta na niek-
dajSie chvile Uspechu, ,ktoré zaZival pred
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rokmi na interpretacnych a teoretickych se-
minaroch“ (s. 79), a chce tieZ zmenit nazor
triednej ucitelky Buchalovej na jeho osobu,
lebo je presvedcéeny, Ze pri ,tvrdej, netaktnej
Buchalovej povahe (...) sa v jej oCiach ocitol
prostrednictvom Ruda (syna - pozn. |. H.)
v priehradke priemerného, pokrivkavajliceho
rodi¢a“ (s. 80). Pri reCneni zaZije novd ,0sIni-
v chvilu“, ale jeho prejav spdsobi, Ze sa do-
stane do pozicie akéhosi rodicovského lidra
a postupne sa zapletie do nerieSitelnej, bi-
zarnej situacie...

Tato préza ma spomedzi vSetkych v knihe
najsilnejsi naboj spolocenskej kritiky. Odha-
[uje zbyrokratizovany, ideolégiou vladnucej
moci urGovany Skolsky systém. Autorovi
sa v nej majstrovsky podarilo prepojit sik-
romné (manzelsky vztah, naznak jeho krizy;
pocit menejcennosti protagonistu) so spo-
locenskym (triedny aktiv, na ktory rodicia pri-
chadzaji s obavami; skutoénost, Ze pro-
tagonista je na pracovisku viac-menej
»odloZeny“; rezignacia na ambiciu pracovne
sa realizovat...). Absolltne presvedéiva je
Raklsova psychologicka kresba v podobe
hibkového prieniku do protagonistovho ve-
domia, do jeho myslienkového sveta, realizo-

KDE JE PRAVDA...

® Dusan Simko: Gubbio.
Bratislava : Edition Ryba, 2009

SpoluZiak, Lekér, Majitel Zeleziarstva, Stu-
dent, Agent, Spisovatel - to sd nazvy Siestich
poviedok tvoriacich knihu Du$ana Simka
Gubbio a sicasne Sest profesijnych charak-
teristik Simkovych literdrnych protagonistov
- donasacov. Gubbio. Kniha udavacov - ale-
bo Sestndsobna sonda do minulosti, ucho-
povanie jednej témy v plynuti ¢asu, postiho-
vanie obmien jedného ludského postoja
v rozlicnych spolocenskych forméaciach. Od
dvoch totalitnych reZimov, socializmu a fasiz-
mu, po carsku a cisarsko-kralovski byrokra-
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vana prostrednictvom v skratke (aku si vyZa-
duje poviedka) zachytenych vztahov.

VSetkymi Styrmi prézami sa vinie typicka
raklsovska lahka, inteligentna irénia (znama
uz z Temporalnych poznamok, Nenapisaného
romanu a Excentrickej univerzity), ktord sa
dosahuje jednak na drovni ,epického bytia“
postavy, t. j. v rovine pritomného deja, odha-
leného rozporu medzi pévodnymi Zivotnymi
planmi, idedlmi ¢i tizbami a Zitou realitou,
aktualnou Zivotnou situaciou, a jednak na
Grovni Stylistickej - autorove dlhSie slvetia,
v ktorych opisuje pocity postavy, resp. jej vi-
denie konkrétnych okamihov si v skutku bra-
vlrne. Priznacné je aj Casté koketovanie po-
stav so svetom literatdry, textov, pisania, ved
napr. aj v poviedke Pribeh o basni sa napo-
kon ,kamenom (razu“ stava text a protago-
nista chce v jednej chvili z tazkosti vybfdnut
prostrednictvom bdasne lvana Kraska, ale
ukaze sa, Ze jej ,esteticka sila“ na rieSenie
prekérnej situacie nepostacuje.

Stanislav Rakds ¢itatelom opat ponika vy-
nikajicu knihu. Ti, ¢o poznaji jeho tvorbu
blizSie, vedia, Ze inl ani nevydal.

IGOR HOCHEL

Kniha udavacov

ciu. Od takmer eSte aktualnej stiasnosti po
polovicu 19. storoCia.

Simkovo obracanie sa k minulosti je hla-
danim odpovedi na dnesSné otazky, je patra-
nim po doévodoch a motivaciach, ktoré ludi
z rdznych Cias viedli a vedd k udavaniu. Pre
jeho literarne postavy ma toto ponaranie sa
do minulosti podobu cesty, rozhovorov, Cita-
nia starych zapiskov. Cesty v stredoeurdp-
skom priestore a rozhovorov s trpezlivym
posluchacom, alebo lepSie povedané s tr-
pezlivo naslichajicou a mierne zvedavou
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mladou posluchackou, ktord ma celkom od-
liSnl Zivotnu skisenost neZ rozpravac, a tak
sa pri nej vSetko za€ina od zaciatku, CiZe od
A. VSetky tieto mladé Zeny (Anna, Angela
Borromini, Andrea Hofer, Alice Morganova,
AneZka - no pre Gplnost, mimo spomenutého
radu, aj mlada Studentka Nina) svojou krat-
Sou ¢i dlhSou acastou v dialégoch, mono-
I6goch ¢i Zivotoch centralnych muZskych
postdv pomahajli svojim spolocnikom uve-
domovat si a formulovat ich vlastni fudskd
a kultGrnu identitu, rodovi zviazanost, ukot-
venie v dejinach. ,Pozorne nacuvajica o0so-
ba“ je jednoducho moznostou, ,ako sa do-
stat k pravdivej vypovedi o vlastnom konani“
(s. 40). Tento postup pripomina psychoana-
lyzu, akt duSevnej hygieny - v popredi si
0osobna spoved a Zivotnad rekapitulacia, ku
ktorym dochadza akoby z pretlaku vnatornej
potreby porozpravat niekomu svoje individu-
alne alebo rodinné pribehy.

Kniha mé sice podtitul Kniha udavacov,
z vacSej casti by ju vSak vystihoval nazov Kni-
ha obeti. Prvé Styri texty totiZ viac nez o 0so-
be udavaca hovoria o ludoch, ktori boli osob-
ne vystaveni tlaku sledovania (SpoluzZiak),
udanie viedlo k smrti ich predka (Lekéar, Ma-
jitel Zeleziarstva), resp. sami sprostredkova-
ne a nahodne boli jeho svedkom (Student).
Spolupracovnik komunistickej Statnej bez-
pecnosti (Spoluziak) alebo agent gestapa
(Student) s tu na okraji, doleZitejsi je osud
objektu ich zaujmu - emigranta zo socialis-
tického Ceskoslovenska alebo nemeckého
novinara-pacifistu. Vedomu spolupracu do-
piiia moment zrady relativne blizkeho Elove-
ka - kolegu v zamestnani (Lekar) a udanie
viac-menej neznameho ¢loveka (Majitel Zele-
ziarstva). Pohladom z inej strany je rozprava-
nie vysokopostaveného cinovnika ruskej
carskej tajnej policie prenasledujiceho so-
cialistov a anarchistov (Agent). AZ v zaverec-
nej poviedke Spisovatel je samotny udavac
Ustrednou postavou rozpravania, hoci slovo
dostava, v kontexte rozpravacského mnoho-
hlasu, tieZ druhd, ba aj tretia strana (Gradnik
tajnej policie, milenka).

84 recenzie
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Za zmenami uhla pohladu na tému uda-
vaCstva sa zaroven crtaji posuny v autorskej
stratégii: literarna fikcia, autobiografickost,
autentickost, historickd dokumentérnost,
Zurnalizmus. A takisto smerovanie od jediné-
ho vykladu k pluralite pohladov. Toto rozSiro-
vanie je badatelné najma v druhej trojici préz
(hoci pritomné je uz v Gvodnej proze) a spaja
sa s pohravanim sa s rozpravacskou per-
spektivou. Jedna a té istd udalost je podana
z pohladu viacerych zi¢astnenych osob, vZidy
z inej perspektivy a s inym videnim ¢i vykla-
dom: fakty st rovnaké, odlisny je zmysel vy-
povede.

Hoci Simkovo vychodisko je aktuélne, po-
stupom €asu sa viac a viac ponara do minu-
losti. Z aktualnej témy sa stava téma univer-
zalna: udavacstvo ako vec moralky a etiky
ludf z roznych &as. Simko nekladie ani tak
otazky o vine i nevine, ale usiluje sa pred-
stavit si vonkajSie okolnosti a vnitorné po-
hnatky a motivacie, ktoré k nemu vedd. Ma-
teridlovo vychadza zo skutocnosti, z redlnych
faktov a dat, viackrat vyuZiva realne historic-
ké postavy. Do registra jeho protagonistov
tak okrem inych patria madarsky general Fe-
rencz Feketehalmy-Czeydner, pdsobiaci po-
Cas 2. svetovej vojny v Srbsku a neskdr po-
praveny ako vojnovy zloCinec, nemecky
protifaSisticky novinar Berthold Jacob, nacis-
tami uneseny zo Svajgiarska, rusky anarchis-
ta a nihilista Sergej Gennadijevic Necajev,
vydany Svajciarskymi Gradmi spat do Ruska,
Cesky spisovatel Karel Sabina, libretista
Smetanovej Predanej nevesty a policajny
konfident, moralne zavrhnuty ¢eskou naro-
doveckou spolo¢nostou... V rdmci svojej ima-
ginacie Simko rekon&truuje ich vnimanie sve-
ta, ich duSevny Zivot, ich €iny. Sleduje osudy,
priblizuje individuadlne anabazy, genealogic-
ky stopuje - povedané slovami jednej z po-
stav, ,hrabe sa v minulosti“, aby prostrednic-
tvom osobnych a rodinnych historii ukazal, Ze
Jhieto tej sily, ktora by vedela znicit spomi-
nanie potomkov* (s. 81) a zZe pravda vZdy ne-
jako vyjde najavo.

Simkovi udavaéi si celkom beini ludia,
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a kym pre niektorych z nich bola zrada na
inom iba dosledkom strachu v existencne vy-
patej situacii, dalsi svoje udavacstvo vnimali
ako zaujimavid pracu, ktord moze aj bavit,
ako zdroj penazi, ¢i ako spdsob nahradnej
realizacie. Pre druhl - policajni - stranu je
to zas hra, uspokojenie vlastnej zvedavosti
i vyraz presvedcenia o potrebe poriadku
a osobnej povolanosti k nemu: ,.... prave my
v tajnej sluzbe sme akousi lupou, ktora zva-
zuje vSetky lice zlej energie, a tym ocistuje-
me svet. My jedini mame prehlad v spletitej
dZungli ludskych vztahov* (s. 246). Simko
tym odkazuje na moment manipulacie, ovla-
danie ludi a ich Zivotov, ako zakladny prvok
policajnych Statov.

Gubbio vSak nie je len knihou o udavacstve
- jej takmer rovnako doleZitou témou je
emigrantstvo, Statdt emigranta, ludska ska-
senost politicky ¢i ekonomicky niteného po-
bytu v cudzine. Tu sa ohlasuje nielen autoro-
va 0sobnd skiisenost, no zaroven sa ¢rtajl
i akési svojské poznamky k dejindm emigra-
cie v jednej krajine. Dominantnym exilovym
priestorom je tu Svajciarsko, takie Simko,
cez pribehy svojich postav, sicasne vypove-
da aj o rozlicnych skupinach emigracie do
Svajciarska a o postoji prijimajlcej krajiny
k pristahovalcom: k ludom z Ruska druhej
polovice 19. storoéia, z Ciech, Nemecka
a Bulharska z Cias pred 2. svetovou vojnou,
zo Srbska poznaceného vojnou zo Styridsia-
tych i devatdesiatych rokov 20. storoCia,
z povojnového Talianska, z Ceskoslovenska
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z roku 1968. Navrat z emigracie do pdvodnej
vlasti je krokom do minulosti, potvrdzovanim
korenov, pripominanim si predkov, ktori sice
vystupuji ako ,lplne nezndme bytosti vy-
ndrajice sa z tmy zabudnutia“ (s. 95) €Ci
ako ,neznamy rad Clenov vlastnej rodiny“
(s. 117), no ktorych osudy v prvom rade vy-
povedaju o niciacej sile velkych dejin.

Téma Simkovej knihy i optika jej podania s
zaujimavé, obCas to vSak autorovi zaSkripe
priliSnou snahou o lahky Styl, aZ na pomedzi
trendovej literatiry (ked' je napr. doleZité, Ze
ceruzka, ktor( postava dr7i, je znacky Caran-
dache, alebo privlastkami preplnené opisy
Stylového damskeho oblecenia), prenikanim
Zurnalizmu, vysvetlujicimi  digresiami-ko-
mentarmi (smrt Sdndora Méaraiho). Istou sla-
binou je aj to, Ze podruznostou niektorych
epizdd, predznamendvajlcich alebo naopak
dopovedavajdcich urcité udalosti a deje, sa
inak sdrzny text zbytocne triesti. Z textu dost
toporne vytica literarnost, prejavujlica sa pa-
rafrazami a citaciami, dial6gy sem-tam pdso-
bia umelo a strojene (bombardovanie Nového
Sadu lietadlami NATO ako ,Cast inscendcie
moderny“,s. 144). Fiktivny pribeh naredlnom
zaklade miestami akoby viac smeroval k lite-
ratlre faktu nez k autondmnej umeleckej vy-
povedi... Napriek tomu si myslim, Ze Gubbio
lvana Simka je knihou, ktord dokaZe zaujat,
v istom zmysle knihou jedine€nou, ktoré ne-
dava odpovede, ale o to nastojcivejSie kladie
otazky.

DANA HUCKOVA

L MIESTA“ POUZE VIDENA

® Daniel Gran: Manual
Bratislava : Ars Poetica, 2009

Debutova sbirka basni Daniela Griné je
v prvni fadé a pfi prvnim nahlédnuti eviden-
tné poucend na mnoha starSich vzorech. Jas-
nym vzorem mizZe byt tradice strazayovské ly-
riky, kterd na prvni pohled zaznamenava stav

véci. Na rozdil od StraZaye ale jeho nasledov-
nici trpi doslovnosti, neschopnosti vytvaret
mozny stav za popsanym svétem. To, co se
u StraZaye déje aZ po doznéni basné a co se
miZe rozeviit do necekané pestrého objevo-
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vani prostor(, do kterych jsme spolu s basni-
kem vpousSténi a svou Gcasti vlastné jednotli-
vé verSe doslovujeme, vSak u Griiné ponékud
absentuje. Ne vZdy, ale dost asto nardzi na
problémy vlastni nedockavosti dofici vSe,
aby na zavér nezbylo nic, nebo jen banalni
vykonstruovani pointy: ,(...) V zbierke slov,
ktoré ten pohyb zachytia, / nebude chybat
laska“ (s. 36). Tam, kde basnik popfe tuto
vlastni nedoCkavost, ale pfece jen zaznivaji
uz docela zvucéné napady a naméty.

DalSim vzorem, ktery je v Grinové poezii
znat, je spojeni s jistou anglosaskou tradici -
v chladném a nezlcastnéném pozorovani. Ta
se od strazayovského svéta odliSuje vyprazd-
nénou a misty aZ bezpohlavni stylizaci do oka
kamery, které ,jen“ sleduje a nechava na nas
toto sledované pUlsobit bez postrannich
Gmysll a konstrukce hlubsiho svéta ,za“ zje-
venym. Pravé ona stylizace je napfiklad
v ceském kontextu tim nejvétSim kamenem
Urazu - mlada poezie (reprezentovana sku-
pinkou basnik( jako je Ladislav Zednik nebo
Jonas Hajek, pfipadné Stépan Nosek) se sté-
va diky tomu uvolnénému pfistupu dost Cas-
to zaménitelnou, beznazorovou, emocné
chladnou. Navic je tfeba pfipomenout i snad-
nost takového piistupu k poezii: chybi ddvo-
dy, motivy, chybi to, pro¢ ma byt basen
napsana. Vznika text, ktery by mohl byt i pro-
zaizovanym zaznamem néjakého déni, vétsi-
nou uz déni skoro nevhodného pro zdznam
pro jeho totalni bezpfiznakovost. To Ize bez
vétSich problémi vytvofit velmi rychle, bez-
bolestné. O poezii vSak sotva mlzZe byt fec:
prozaicka nuda se nestane poezii ani v ,krat-
kych fadcich“. BohuZel, danou situaci lze
vztdhnout i na naSeho basnika: sdm ma k to-
mu dispozici, nebot se vénuje profesné jako
teoretik vytvarnému umeéni. Tim pfidava do
Své poezie néco z odvétvi, které je nucené vy-
stacit si s popisem. Gran se diva a analyzuje
vidény svét kolem sebe, ovSem v predeSle
popsané tradici oka kamery. BohuZel si ne-
uvédomuje, Ze pravé to s sebou prinasi zvy-
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Sené riziko banality, jakéhosi neadekvatniho
pobyvani v blizkém prostoru. A miru uréitého
autismu - ,Na stole leZi citrén, // na fiom
pleseni / sustredena okolo Spic¢ky / v zele-
nom poraste. // (...) Dostal som sa priamo
do tvojej blizkosti, / ¢o ma vzdaluje od mies-
ta, kde som sa nachadzal, / ked som objavil
svoj citrén.” (S. 40 - 41). Ne Ze by to nebylo
napoprvé plsobivé, ale opakovanim takové-
ho principu se odhaluji pfili§ rychle slabiny
a vyprazdnénost této poetiky. Aby tato poezie
byla poezii, je ji tfeba dodat néco navic...
Nastésti k tomu jsou zde téZ o odstin odlis-
né basné, ve kterych se ukazuje autor jako
zajimavéjsi - a do budoucna snad i jako jisty
prislib svébytnosti a poetické originality.
Jsou to zatim jen a jen spi§ ndznaky a odstiny
neZ velké kroky stranou, ale lze je ve sbirce
minimalné pocitit. Mohou to byt napfiklad
popisné ,scénafe” z mésta. Ostatné slovo
,scenar” nebo ,scéna“ je jednim z Gastych
autorovych motivli, podobné jako hra nebo
herec. K scénarim mlzeme vztdhnout i sa-
motny nazev shirky (Manual), a téZ chladné
poetické momenty svazané s misty (,miesto”
je dalSi klicové slovo: ,Oblizuje obraz miesta,
s ktorym sme splynuli“ /s. 12/, ,cestuje
a nepohne sa z miesta.” /s. 18/, ,pricha-
dzam na miesto cvicenia“ /s. 24/). Pokud se
Granova poezie odvazi odejit z vlastni sebes-
tfednosti a popisnosti, pokud se sama ,po-
hne z miesta“, bude to jediné dobfe. Ma totiz
kam - Gran se nachazi se svou nemetafyzic-
kou a slovné neprekombinovanou lyrikou
hlavné ve mésté. To je pro bdasnika dllezity
prostor, protoZe v ném je moznost hledani co
popsat a do ¢eho uloZit svou vidénou, ale za-
tim nepfili§ Zitou poezii. Prozatim je tak na
plil cesty, a s gestem ,v plytkosti je hibka,
z hibky plytkosti siaham po dotyku“ (s. 47)
se basnik sdm odhaluje v mirné kieci nikoliv
intelektualStiny, ale spiSe banality bez chuti
a zapachu.
MICHAL JARES
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OSVEDCENE PRAVDY
V ZRKADLE RELATIVITY

® Brano Hochel: Mr Perplex a jeho Ziaci

Bratislava : Ars Poetica, 2009

Knihu Brana Hochela Mr Perplex a jeho Zia-
c¢i mozno ¢itat viacerymi spésobmi. DolezZité
je uvedomit si, Ze tieto casopisecky uzZ skor
uverejnené casti, predpokladaji dva velmi
podstatné pojmy, ktoré Citatelovi vystlpia uz
len po nahliadnuti do knihy. Prvym bude kon-
textualne Citanie, ktoré autor priam vyZaduje
od interpretatora, s podfarbenim autorovej
irbnie je to nevyhnutnd podmienka - a my
zistujeme, Ze text ako taky v tomto ohlade
funguje, obstoji.

Druhym dblezitym faktom je pritomnost
tzv. bielych miest, nulovych morfém vo vypo-
vedi autora, pritomnost toho, ¢o chyba a je
pritom velmi dolezité. Hochelovo autorské
gesto podcCiarkuje, Ze svojim textom vidy
chce dat aj vystup, poucenie. Su to pritom
texty aj poucenia briskné, naozaj ironické,
niekedy az prili§, ,vyzatvorkované“ by sme
ich mohli povaZovat za rady mudrca, ,vedia-
ceho”, a aj ked niekedy im prili$ vidiet do za-
meru, pripadne sd az prili§ ,na-“ ¢i ,vy-mys-
lené“, vieme im uverit. Tieto dva principy
nam odomknu torzovitost rukopisu, ktori na-
znacuje aj nahodné cislovanie celkov knihy.
Celistvost sa tu teda javi ako nieco nepod-
statné, nie¢o, od coho mame odhliadnut. Pe-
dagogicka uvzatost sa odzrkadluje i v kono-
taciach mena Perplex - tazko posudit, ¢i ide
0 genézu, ktord je motivovana trpkostou Gi
utrpnostou vo vztahu agens - paciens, alebo
naopak, ma v sebe pritomny charakter len
akychsi ,vychovnych faciek”. Dvojpdlovost je
zrejméa. Jasné ale predsa len bude, Ze bez
utrpenia, vlastného ¢i cudzieho, poznané ne-
prichadza. Tolko k zadkladnej postave, sym-
bolu rozpravania.

Text ako taky sa vyznaCuje odkazovanim na
zakladné stavebné kamene civilizacie, kultd-
ry, ale aj ich relativizovanim, s prihliadnutim

na efekt posunu vyznamu pri prenose textu
do iného kédu, jazyka - Co je taktiez defor-
mécia, pritomné a spdsobend profesiou au-
tora. Ku skuto€nym pravdam bez zbytoéného
informacného Sumu a vyznamového posunu
vedie tfnistd cesta. Spominana hlavna pos-
tava, autorovo alter ego je ¢asto hybatelom
deja, vacSinou vsak ,len” reaguje, v zmysle
uZ povedaného usmerfuje, a ano, osvedcené
pravdy podrobuje terapii relativizacie, po-
ukazuje na zdanlivo nepodstatné, nevypove-
dané, skryté. Kniha a jej prehovor zapada do
civilizacnej postmodernej skepsy druhej po-
lovice 20. storoCia viac neZ dobre, ma ale
v sebe obsiahnuty aj posunok, vystihnuty
Gryvkom na s. 40: ,Mr Perplex akoby vahal /
odvetit / ¢o myslite, Ze robim, ked' sa vzdalu-
jem / meditovat?“. Teda aj moment stiSenia,
taky vlastny ,mudrcom” od budhizmu az
k mnisskym krestanskym rddom, jemne nacr-
tdva to podstatné z vypovede, to nekomuni-
kovatelné, to ,za“ textom i Zivotom... Vlastne
to, ¢o priblizne chce aj autor ,odkazat“ svetu
a svojim Ziakom. Paradox, ktory uvraveni kri-
tici pochopit nemozu, pretoZe ho eSte v svo-
jej posadnutosti konceptom hovorenia a si-
denia nezazili. Isty druh prehliadnutia.

Je prijemné a poucné také nieco Citat od
Cloveka, ktory sdm v rozmere univerzitnom
i obCiansko-spolocenskom zazil vSelico.

Aj ked prva axiéma ,ucenia Mr Perplexa“
hovori, Ze ,rozsah slova je dany“ (s. 10), po-
stupne naozaj zistujeme, Ze rozsah nerovna
sa obsah a spoloénym menovatelom tychto
Casto urozpravanych, ale aj pestrych a napa-
ditych, i ked z jednoduchych slov a obrazov
zloZzenych ,kéanov“ je holy fakt, Ze k osved-
c¢enym pravdam sa naozaj oplati najlepSie
dostat po svojich. Vtedy sa totiZ aj relativis-
tické karikujlce zrkadlo rozpada...
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Tento Utly cyklus, Struktirne anti-poéma,
ma niekol'ko styénych bodov s predchadzaji-
cimi basnickymi knihami Brana Hochela,
hlavnym rozdielom ale ostava, Ze takmer lpl-
ne abstrahuje od basni a tém, ktoré by sa ve-
novali vztahu muZa a Zeny. Ak nepocCitame
nardzky, Hochel sa venuje skor civilizacnym
presahom. Je to zaujimavé, pretoZe étos aj
tén ma s predchadzajicimi knihami podob-
ny, ak nie zhodny... Brano Hochel kaZzdopad-
ne vydal basne, ktoré nemaju daleko od
programového pedagogického pedantizmu,
ale tematicky pri fiom neostavajl... (ESte aj
ked alter ego ucCitel Mr Perplex cestuje, ako
Citame v jednom dryvku, rozmysla ak nie
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priamo o skvalitneni svojho vykonu v Skole,
tak urcite o tom, ako detom odovzdat to, ¢o
nezachytite/nym naozaj je - madrost.) Osob-
na zaujatost a zaroven odovzdanie sa tomu,
¢o clovek robi, sa kazdopadne musi cenit.
Otazkou je, €i spdsobov a moZnosti neexistu-
je paralelne niekolko a mozno i nekonecne
vela. Autor to ale, zda sa, mysli vaZne prave
s tym svojim. Basnicky je to moZno niekedy
priemerné, niekedy naozaj urozpravané, ¢as-
to ale emfaticky konStatujeme, Ze aj prijem-
né, rozhladené a uveritelné.

ANDREJ HABLAK

,... KED DOTYKANIE NAJDE ZRAZU

DLANE...“

m Jozef Mihalkovic: Listové tajomstva

Bratislava: F. R. & G., 2009

Tvorba konkretistov podnecuje sicasnych
badatelov k novym literarnohistorickym ¢i in-
terpretacno-poetologickym prehodnoteniam
v podobe Stidii, najnovSie aj antoldgie (Tr-
navska skupina - konkretisti, 2006, ed. A.
Boknikova); v pripade niektorych ¢lenov zo-
skupenia aj formou zbornikov, monografii.
Aktudlne prace sa objavuji aj o poézii Jozefa
Mihalkovica ako ¢lena zoskupenia konkretis-
tov. NajnovSie v tomto smere zaujme Cerstvo
vydany knizny sibor Listové tajomstva prina-
Sajlci okrem autorovych basni napisanych
v poslednych dvoch desatrociach, zaznamov
snov, rozhovorov a eseji z nedavneho obdo-
bia aj Stadiu (autor J. Zambor), ktora je dal-
Sou z prac o Mihalkovicovej poézii, a to na-
priklad - ako sa spomina v jej zavere - popri
troch Stadiach F. Matejova v knihe Lektury
(2005) a medailone A. Boknikovej v Portré-
toch slovenskych spisovatelov 4 (2007).

Mihalkovicove Listové tajomstva pozosta-
vajl zo Styroch Zanrovo rozmanitych kapitol
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(I. Basne, Il. Rozhovory, Ill. Zdznamy snov
a iné zaznamy, IV. Eseje o priateloch, osob-
nostiach a udalostiach), ktoré editorsky zo-
stavil Boris Mihalkovi¢. Sabor vySiel v Kniznej
edicii Casopisu Fragment (zodpovedny re-
daktor Oleg Pastier), z vizualnej stranky zauj-
me kvalitnym papierom a jednoduchou pa-
pierovou obalkou s kresbou Alojza Klimu.
Posledné MihalkoviCove basne tvoriace pr-
vl Cast knihy zacinaja textami z cyklu O Jar-
milke. VerSe st znaCne prozaizované, inter-
punkcia sa zachovava, texty s poznacené
hovorovostou, ide o verSovy prepis vypocu-
tych €i zazitych dialégov, zaludnené moment-
ky, ktoré sa cez vyuZitie vlastnych Zenskych
mien skonkrétfiujd, oZivaju (Jarmilka, Gitka,
Silvinka, Klaudia), ale aj zjemnuji a ziskava-
ja vyraznejSie obrazné ténovanie (b. Priedo-
mim). V inych basinach mimo spominaného
cyklu sa vinia jemne erotické a llibostné ob-
razné Ci neobrazné nuansy, ktoré neraz spre-
vadza prirodna metaforika; v dalSich textoch
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sa vyskytne vianocna tematika, allzie na
postavy a osobnosti ako Kristus, Cézanne,
Rimbaud, Apollinaire, Kafka, Stir, Skacel,
Blake, rovnako na vytvarné diela, sochy,
mesta atd. Si tu basne dedikované V. Kon-
drétovi, J. Hollému, M. Hamadovi. Popri nery-
movanych basfach prekvapia poetisticky
(exoticky, hravo, zvukovo uvolnene) pdsobia-
ce vertikdlne metaforické zretazenia v podo-
be rymov ¢i asonancii (verne - berme - Verne
- cverien). Aj v tychto najnovSich basnach sa
aktualizuji nazvuky frazeologizmov, ich ¢asti
a modifikacie (,ked hladém slovo ako

Spendlik / v kope sena“, s. 53, ,ako ked

s dZbanom v Bystrici / dlho sa chodi po vo-
du“, s. 20; ,nedotknutelnost / ma z holej ko-
Ze derie“, s. 24, atd.). Nezanedbatelné
a svojské je vyuZzivanie biblickych a marian-
skych motivov (motiv vkladania prstov do
ran, mariansky motiv neposkvrneného poca-
tia, nanebovzatia, Sedembolestnej atd.). Po-
dla vyskumov Stddie v zavere publikacie je
v tychto poslednych Mihalkovicovych béas-
nach priznakova praca s paradoxom, gno-
mickostou, lexikou (tvorenie slovies: ,pripod-
vihol“ atd., oZivovanie starSich vyrazov),
zvukovou vystavbou (porov. Stadiu J. Zambo-
ra,s. 322 - 326).

Presvetlenie niektorych poetologickych ry-
sov a motivickych dominant MihalkoviCovej
tvorby si vyZaduje poznanie biografického,
psychologického pozadia ¢&i ndazorového
a umeleckého smerovania autora, na ktoré
sl bohaté prave rozhovory s basnikom v dru-
hej Casti Listovych tajomstiev. Ide o sedem
rozhovorov, ktoré s Mihalkovicom zrealizovali
S. Moravéik, J. Brezina, P. Macsovszky, V. Si-
kulova, R. Tomé&s, S. Baldk a T. Corna. Speci-
fikom Morav€ikovho rozhovoru s basnikom je
poodhalenie Mihalkovic¢ovho vztahu k J. Hol-
I[ému (jeho poetika v koreSpondencii, postoj
k Zivotu, umeniu, Cistotnost v kiazstve). Jed-
nou z urCujicich dominant Macsovszkého
rozhovoru sU otazky stimulujdce Mihalkovi-
¢ovo zamyslenie sa nad sticasnou umelec-
kou slovesnou tvorbou. Obzvlast Zivé, putavé
a biograficky nasytené su rozhovory V. Siku-
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lovej a T. Cornej. V odpovediach na Sikulovej
otazky zazneju vzacne mihalkovicovské roz-
pomienky na Trnavu, uCitefov, rodinu, pre-
kvapiva je spomienka na prvy basnikov vers
(»... prevrhol som jamku pribuznym...”,
s. 111). V rozhovore s T. Cornou sa zjavi silu-
eta uZ nezijicej Adrieny Notnej, prvej lasky
basnika, ktord zomrela v roku 1945 (,nasla
Si ju... bludna gulka“, s. 148); oZije neina
spomienka na basnikovu prvi manZelku, jej
skory odchod (,ve/mi nadané stvorenie”,
s. 152), cenné si informacie o Mihalkovico-
vom vnimani basnikov katolickej moderny
(J. Silana, S. Veigla, s. 149), basnika J. Ska-
cela, Miroslava Valka (bol manzelom nebo-
hej Mihalkovicovej sestry) ako Gloveka, bas-
nika, jeho normalizacné obdobie; najdu sa
tu kritické poznamky k Feldekovej knihe Pre-
kliata Trnavska skupina (najma k nedocene-
niu J. Stacha). V rozhovore S. Baldka sa
ozrejmi Mihalkovicov vztah k F. Hrubinovi,
V. Holanovi, J. Seifertovi, ktorych basnik zazil
osobne. V mnohych rozhovoroch sa opako-
vane Mihalkovi€ vyjadril k problematike pre-
kladu, metafore, vzniku basne, k vlastnym
verSom, poézii, k motivu ticha a kriza, ume-
niu rymovat, oblibenym béasnikom, lektiram
atd.

Snové zaznamy v tretej Casti knihy istym
spdsobom nadpriadaji na predchadzajice
gasti, objavuje sa v nich S. Moravéik, Mihal-
kovicovi pribuzni, L. Feldek, J. Simonovi&, pri-
mieSajl sa sny o stretnutiach s L. Novomes-
kym, I. Horvathom, A. MatuSkom, zadznamy
0 navsteve A. Brunovského, u ktorého bol
I. Zeljenka. Rozpravanie v rdmci snov charak-
terizuje skratkovitost, ¢ast zazitého, videné-
ho, odpocutého, timocenie dojmov, reflexia
atd.

Spomienkovy cyklus v Stvrtej Casti publika-
cie tvoria volne sa retaziace skice, v ktorych
Mihalkovié prejavuje uznanie a Gctu L. Stdro-
vi, prozaikom V. Sikulovi, R. Slobodovi, M. Fi-
guli, literarnym vedcom J. BZochovi, J. Stev-
gekovi, J. Ambrusovi, V. Sabikovi. Stgastou
spomienkovych eseji st aj autorove poznam-
ky k proze V. Sikulovej, S. Moravé&ikovi, k po-
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ézii S. Zaryho, L. Novomeského, M. Halamo-
vej, K. Strmenia, S. Veigla, R. Dilonga, M. Ko-
vaca, J. Stacha, J. Simonoviga, L. V. Gavor-
nikovej, M. Rafusa, M. Valka a k vytvarnej
tvorbe J. lleéka, S. Cpina, L. Kellenbergera,
|. Bizmayera, L. RapoSa. Svoje miesto tu na-
jdu citaty ¢i parafrazy z bohatej mihalkovi-
covskej lektiry rozmanitych autorov (W. Szym-
borska, A. P. Zaturecky, C. G. Jung, J. Ondrus,
E. Dickinsonova atd.) a rozpomienka na
stretnutie slovenskych basnikov a poetiek
v Parizi.

U V. Sikulu napriklad Mihalkovié kvalifikuje
fenomén ,preZehnavajiceho ticha“, ,clivos-
ti, ktord zarosuje rozpravanie“, ,nevinnej ra-
dosti* atd. V reflexidch o S. Zarym sa vysoko
hodnoti jeho basnické a prekladatelské die-
lo, tieZz spomienkové knihy, Mihalkovi¢ tu
koriguje nahlady o pdsobeni nadrealistov vo
vydavatelstve Slovensky spisovatel. V po-
strehoch k Moravéikovmu ,dielku” Mlynarka
ma holubicku sa kriticky dotkne redaktorskej
prace tejto knihy (,To, ¢o vyslo, pripominalo
(...) Cosi pritiahnuté na mieru, i ked nebolo
tazké uhadnut, na aku mieru“, s. 272). V tre-
tej kniZke V. Sikulovej nachadza svieZe po-
strehy, svietivé, lakonické a zadfhavé pome-
novania, jej dielo vnima ako mesacni dihu
Ci Veronikinu Satku s odtlackom jej vlastnej
tvare. V inych statiach sa autor vyjadruje aj
k basnikom katolickej moderny: obdivuje
K. Strmefia, najma ako prekladatela, zvlast
spomina jeho preklad Cendrarsovej Velkej
noci v New Yorku, v pripade Dilonga hovori
0 ,clivom pdvabe jeho poézie* (s. 238),
v basni S. Veigla Modlitba pre o¢i nachadza
utajené spriaznenie s basnou Hostia z pera
W. C. Williamsa. M. Kovaca Mihalkovi¢ nazy-
va ,melancholickym rytierom*, ,jemnym
sarkastikom“, spomina jeho smelé montaze
a litanické monoténne eluardovské enume-
racie. Pri Stachovi sa mihne spomienka na
basnikovu niekdajSiu vasniva hru na klarinet,
anamnézy pripominajlce literarne podfarbe-
né zlomky; Mihalkovi¢ tu hodnoti Stachove
preklady v kontexte prekladatelskej tvorby
60. rokov. Inde zasa ocenuje Marencinov
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preklad Henriho Michauxa. Simonovi¢a autor
oznaCuje ako milovnika Péguyho, nezablda
na jeho preklad Jesenina. V kratkom obzreti
sa za M. Valkom spozname Mihalkovi¢ov na-
zor na basnikovo Slovo (,Je nezmysel vycito-
vat Vélkovi jeho Slovo. Ide v fom préve
o0 uchopenie skutoénosti v istej chvili a na ur-
¢itom mieste za takych a takych okolnosti
a o tlohu zodpovednosti vo vztahoch. (...)",
s. 263) a na dve strany rozkmitany vztah
k autorovi: ,Ja som mal Valka rad a trochu
som sa ho i bal,"“s. 262.

Okrem tejto poznavacej funkcie hodnota
eseji zosilnieva napriklad aj vdaka sugestiv-
nemu jazyku, ktory si Specificky zachovava aj
¢osi z rimbaudovského chemického basnic-
tva Ci anorganickej (pripadne metalurgickej)
obraznosti: (cesta k basni... ,Cosi, ¢o pripo-
mina dobyjanie kovu z rudy“, s. 157; Rifuso-
va poézia ,krehka, akoby (stami sklarskeho
majstra vyfuknuta z jantaru“, s. 246; ,kon-
trast magmatickej povahy“, s. 271; ,enig-
matickd magma“, s. 271; ,uhnetené slova*“,
s. 210; ,Basnik vychadza z vyvlastnenych
slov, rozpustajicich, odzrkadlujicich poten-
cialitu celej re¢i a z tohto lihu nakoniec vy-
kryStalizuje Stvorsten alebo mnohosten.
MozZno je to fiktivne skupenstvo...”, s. 115).
Poznanie tvorby v rdmci takto napisanych mi-
niatlrnych portrétov ziskava na pritazlivosti,
svieZosti, ale nestraca presnost a presvedci-
vost.

Zamborova stat v zavere knihy je dalSou
z prac o Mihalkovi¢ovej poézii. V jej prvej Cas-
ti sa venuje pozornost MihalkoviGovym Zimo-
viskdm (skicujd sa nosné témy a vyrazové do-
minanty zbierky: partnerské a rodinné vztahy,
odchody blizkych, obraz stryca kiaza, topic-
ky motiv vajicka u Trnavskej skupiny, metafo-
ra zimovisk, ponor do ludovej kultiry malo-
karpatského regionu, revitalizacia frazém,
epizujice postupy, pasmovitost, polytema-
tickost, montaznost, asociativnost, mozai-
kovitost, fragmentarnost a komplexnost, ho-
vorovost  bdasni, vyznamova eliptickost,
gnomickost, biblickd sapencialnost, presa-
hovy volny vers, mihalkovicovsky a rafusov-
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sky plebejsky mytus, obraz starej mamy
v basni Ornament, vplyv mihalkovicovskej
poetiky na poéziu L. V. Gavornikovej, I. Lauci-
ka atd.) a basni s ndzvom Katarina (ide
o komplexn( interpretaciu, tu je okrem iného
vzacnym porovnanie povodiny tejto basne
s jej redaktorskou Upravou v roku 1972
v zbierke Albd; v upravenej podobe sl zaCiat-
ky istych verSov dereligionizované, kym v po-
vodine aluzivne odkazujd na pretext modlithy
radostného ruZenca). Druha cast zaverecné-
ho odborného prispevku pdésobi ako doslov
k Listovym tajomstvam.

Zhriujico si MihalkoviCove Listové tajom-
stvd moznostou prejst sa zatiSiami basnické-
ho, kde sa neraz tok rozpravaného vleje do
lyrického, prekvapi Siroka Skala tém v podo-
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be nepatrnych momentiek, detailov, jemnych
postrehov, reflexii. V esejach zasa akoby bas-
nik hladal obrazne povedané ,dlane“ ako
symbol spojenia, akejsi ozveny v podobe do-
tyku, a to s tvorcami (basnikmi, spisovatel-
mi, prekladatelmi, maliarmi, vedcami), ku
ktorym ho viaZe obdiv, Gcta, Gprimny cit a du-
chovna spriaznenost. A tak v ,medailénoch®
o tvorcoch sa vypovie vela nového a relevant-
ného o tom-ktorom poetickom rukopise, a to
spdsobom sugestivnym ¢i svojraznym, mu-
zickym. S Mihalkovicovymi hodnoteniami
niektorych poldh tvorby i autorov ako takych
sa, samozrejme, Citatel nemusi vZdy stotoz-
nit, ako sa o tom piSe aj v zavereénej Stldii
knihy.

MONIKA KEKELIAKOVA

HRUZY STOCKHOLMSKEHO PREDMESTI

® John Ajvide Lindqgvist: Nech vojde ten pravy

Bratislava : Marencin PT, 2010

Vedle Larssonovy trilogie Milénium ma
Svédska literatura poslednich let dalSi mezi-
narodni bestseller. Lindqvistlv upirsky ro-
man mél to Stésti, Ze byl Ctyfi roky po svém
vydani zfilmovan Tomasem Alfredsonem a je-
ho Gspéch podnitil preklad knihy do anglicti-
ny. V soucasnosti vznikd americky remake
plvodniho Svédského filmu, Ize tedy pred-
pokladat, Ze komeréni dopad romanu tim bu-
de jeSté zvyraznén.

Kritika obvykle zdiraziuje vyraznou odlis-
nost tohoto typu ,upirské prozy“ od dnes me-
dialné nejznamé;jSiho modelu hororu pro tee-
nagery, jehoZ nejznaméjsSim reprezentantem
je cyklus Twilight. Pro vymezeni pozice Lin-
dqvistova dila v rdmci této literarni tradice se
ovSem musime nejprve podivat hloubéji do
minulosti...

% %k 3k

Evropskou literarni podobu postavy upira
kodifikoval romantismus a na dlouhou dobu
jej pak dotvofil romanticky revival na sklonku

devatendactého stoleti. Od Polidoriho The
Vampire (1819) pres Carmillu (1872) Jo-
sepha Sheridana Le Fanu az po Stokerova
Draculu (1897) se tahne vyvojova linie pre-
zentujici nemrtvého jako elegantniho aristo-
krata, ,spolecenské monstrum®, lovici pre-
devsim ve vySSi spolecnosti; nemala davka
sexuélnich podtond pfitom zajimavé doku-
mentuje skrytou subverzi dobovych moral-
nich kontextd.

Uvedeny model pretrval v béZné popularni
produkci hluboko do dvacatého stoleti. Odlis-
né modifikace se objevuji teprve v poslednich
desetiletich. Anne Riceova v romanovém cyk-
|uThe Vampire Chronicles (od roku 1976) sice
jesté vychazi z ,drakulovského” typu, ale uz
daleko otevienéji pracuje se sexualitou (kon-
krétné homoerotickou) a predevsim své hrdi-
ny presazuje do prostredi soucasného velko-
mésta. Riceova navic obohatila upirsky horor
0 postupy Zenské Cetby.

Soubor novel The Vampire Tapestry (1980)
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z pera Suzy McKee Charnas vykreslil psycho-
logicky propracovany portrét upira Zijiciho
v moderni Americe. Oproti Riceové je jeji styl
mnohem méné emotivni, bez patetickych
gest. Zcela jinou podobu pfinesl Brian Lum-
ley, ktery v rozsahlé romanové sérii Necro-
scope (od roku 1986) opousti zobrazeni upi-
rG jako individualistickych predatorl a lici je
jako pfislusniky mocné rasy obyvajici alter-
nativni svéty a expandujici do svéta naSeho.
Jeden ze zakladnich upirskych atributd, totiz
obZivu v podobé lidské krve, dokonce zcela
opousti Dan Simmons v romanu Carrion
Comfort (1989), v némzZ se tyto bytosti Zivi
lidskymi emocemi, predevSim bolesti a utr-
penim. Vampyry jako rockery a narkomany
pro zménu ukazuje Poppy Z. Brite (napft. Lost
Souls, 1992).

Teenagerské romance ze série Twilight

(od roku 2005) Stephenie Meyerové, dnes

""" pfibéhy
o upirech, v souladu s kodexem politické
korektnosti konani téchto bytosti zcela dese-
xualizuji, navic tento typ ¢etby je marketingo-
vé jednoznacné zacilen. Pfedstavuje bezpo-
chyby variantu pro autory velmi lakavou, trh
je ostatné dnes pfimo zaplaven mnoZstvim
Meyerové epigond...

%k %k %

Co pfindsi v téchto souvislostech Lindqvis-
tdv roman? Predevsim zavan syrového realis-
ského sidlisté Blackeberg, plisobi velmi
autenticky, dokonce lze Fict, Ze tento prostor
patfi pfimo k protagonistim dila. Svédsko
v zimé roku 1981 autor vykreslil ostrymi,
energickymi tahy a koloroval Sedobilymi od-
stiny, v nichZ jen ob¢as vzplane karminové
ruda. Tizivou atmosféru studené valky Lind-
qvist dotvari dobovymi realiemi, v knize je
napfiklad zminéna aféra se sovétskou ponor-
kou S-363, kterd koncem fFijna zminéného
roku uvizla u Svédského pfistavu Karlskrona
a vyvolala tehdy znacné napéti mezi Svéd-
skem a Sovétskym svazem.

Stejné bez(tésné jako lokace jsou posta-
vy. Pomineme-li zatim protagonisty, nalezne-
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me na strankdch romanu prakticky pouze
osoby socialné vice ¢i méné deprivované.
Znudéni mladici z Oskarova paneldku se
schazeji ve sklepé a prohliZeji si Casopisy
o motocyklech, parta z baru U Cifiana, sloZe-
na prevazné z nezaméstnanych muzl, stale
Zehra na svij neStastny osud, jejich kama-
radka Virginia marné hleda fungujici part-
nersky vztah... Lindqvist (podobné jako Stieg
Larsson ve svych detektivkach) vyuziva cha-
rakteristickych topoi moderni Svédské prézy
s jejimi tendencemi k socialni kritice, které
zde zajimavé ramuje pfibéh ve svém jadru
relaxacni. Thrillerové schéma je na bézné
zanrové zvyklosti rozvijeno pomérné pomalu,
v pravou chvili vSak zaCne tempo akcelero-
vat. Nechybi nékolik hrliznych scén, za které
by se nemuseli stydét ani autofi tzv. ,splat-
terpunku®, tedy extrémné drsné varianty ho-
roru.

V dile se proplétad nékolik déjovych linii,
v jejichZ centru stoji dvé, respektive plivodné
tfi hlavni postavy. Pedofilni Hikan navenek
vystupuje jako otec Eli, ve skutecnosti vSak
je jejim ,zasobovacem” - zabiji mladé chlap-
ce a jejich krev dopravuje své svérenkyni.
Tento muz pres svou deviaci Eli miluje a je ji
naprosto oddan. V priibéhu roménu projde
drastickou transformaci: pfi jedné ze svych
vrazednych misi se ve strachu pfed dopade-
nim polije kyselinou a je policii odvezen do
nemocnice. Eli zohaveného a polomrtvého
Hikana zméni v upira, ten pak unikne z ne-
mocnice a v désivé podobé bloudi okolim
mésta a vrazdi. Jeho zoufald existence je
ukoncena rukou jednoho z frustrovanych sid-
listnich mladikd, ktery ho v amoku doslova
rozseka na kusy...

Eli, zdanlivé dvanactileté, lehce zanedba-
né dévce tvofi hlavniho déjového hybatele ro-
manu. Mimikry obyCejnosti skryvaji, jak vyjde
najevo, hermafroditismus bytosti staré nej-
méné dvé sté let. O jejim / jeho plvodu se
Ctenar dozvi pomérné malo, snad se kdysi
stal(a) obéti zvrhlého ritudlu (zobrazeném
v kratké retrospektivé), jehoz diivody a cha-
rakter nezndme. Postupné sblizeni s Oska-
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rem, vécné Sikanovanym chlapcem ze sou-
sedstvi je vlastné projevem vzajemné pritaz-
livosti dvou vnitiné osamélych lidi, bojicich
se svéta, ktery je obklopuje. Oskar, ktery pro-
Ziva peklo Sikany ve Skole i mimo ni, ve své
fantazii krvavé (ctuje se svymi muciteli, a te-
prve Eli mu ukaZe, Ze se mizZe branit také
v realité. Retézec stfetll nakonec vyvrcholf
hrliznymi jatkami. (Tady asi étenaflim vytane
na mysli Carrie Stephena Kinga.)

Lindqvistova koncepce vampyrismu se pfi-
liS nevymyka tradicim, ostatné z textu se o ni
dozvidame jen pomérné malo. Upirstvi je pre-
zentovano jako nemoc, kterou lze prenasSet
kousnutim. Samotnych upird je ovsem velmi
malo, Eli tvrdi, Ze Zddného jiného ani nezna.
Nepfibude jich mnoho anina strankach roma-
nu - pomineme-li nestastného Hikana, pak
genezi upira miZeme sledovat (az fyziologicky
detailné) pouze na prikladu Virginie, kterad
preZije Gtok Eli a tim podlehne nakaze.

Ustfednim tématem romanu, ostatné jako
prakticky kazdého pfibéhu o upirech, je blizky
emocionalni vztah, citova a fyzicka zavislost,
nebo chcete-li laska. Ondrej Herec piSe ve své
eseji Upirska erotika: ,Puto medzi hrdinkou
a upirom je sexudlne, intelektualne aj spiritu-
alne. Vo vztahu ¢loveka s upirom nie je vSetko
iba zIé. Bizarny pribeh nesie posolstvo - Zeny
tZia po muZovi silnejSom ako sam Zivot, kto-
ry ich ochrani aj za cenu smrti. Upir je literar-
nym symbolom paradoxnej tizby Zeny po mu-
7ovi, ktory ju presvedci o svojej sile tym, Ze si
ju podrobi bolestnym bozkom nesmrtelnosti
aj za cenu premeny na ¢osi, ¢o uz nie je fud-
ské.“ Tradi€ni vztah upir / muz - ¢lovék / Zena
je ovSem u Lindqvista prevracen, respektive
posunut do transgenderové polohy.

AC socialné hendikepovan(a), androgynni
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Eli zjevné hraje roli sviidce-ochrance, tedy
v podstaté pritakava tradici zmifnované Her-
cem. Zdanlivé feminni vzezieni ovSem skryva
vyrazné maskulinni jadro. Oskar, muz-chla-
pec, stoji viéi Eli v pozici podfizenosti, v za-
vislosti na pomoci zven¢i; bez zasahu Eli by
v posledku ani nepreZil vraZzednou past svych
Sikanovatell. Upir si v zavéru odnasi svého
bezmocného milence pry¢ od vSeho utrpeni,
kterému byl dosud vystavovan...

Vztah Eli a Oskara je vyslovené asexudlni,
ovSem z jinych dlvod(i nez ve vySe zminova-
ném pripadé Meyerové ,stfedoSkolskych upi-
ri“. Odpovida totiz hermafroditni podobé
upira a do znacéné miry také koresponduje
s vékem (v pfipadé Eli samoziejmé jen fiktiv-
nim) obou hrdinl, v némz obvykle jesté neby-
va predpokladan aktivni sexualni Zivot. Vza-
jemny fyzicky kontakt je ,pouze” ujisténim se
o tom, Ze ten druhy je stale se mnou. ,Oskar
sa k nej obratil chrbtom. Objala ho a on skryl
jej ruky do svojich dlani. Lezali nepohnute, az
Oskara zacal preméahat spanok. (...) Eline ru-
ky ho objali mocnejSie, dlane pritisla na jeho
srdce” (s. 173).

Nech vojde ten pravy je skuteéné predev-
§im romanem o lasce, kterd premaha krutost
svéta, v némZ panuje mraz. Jeho nazev (od-
vozeny od Morrisseyho pisné Let the Right
One Slip In) Ize interpretovat také jako ,vejdi
ke mné a bud se mnou, abych nebyl sam.”
Tim ,pravym“ miiZe pfitom byt bezpohlavni
upir stejné jako Sikanovany kluk. Zpisob, ja-
kym o této lasce vypravi Lindqvist, je opravdu
velmivzdaleny od sladkych upirskych roman-
kil. Jeho GCinek na vnimavého Gtenare tim
ovsem neni slabsi, spiS naopak.

ANTONIN K. K. KUDLAC

recenzie 93



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 94

POSLEDNE VECI JANA BALABANA

m Jan Balaban: Zeptej se taty

Brno : Host, 2010

Styri mesiace po ne€akanom Gmrti vynika-
juceho moravského prozaika Jana Balabana
(1961 - 2010) vychadza jeho posledna kni-
ha - roman Zeptej se taty.

Poviedkar Balaban bol majstrom mikropri-
behov - kratkych zastaveni na kriZovej ceste
Zivota. Jeho postavy sl obycajni ludia v ne-
priaznivej Zivotnej situacii. Vynimocni tym, Ze
vedia zaujat odstup a svoju situdciu si po-
merne presne uvedomujd. Uvedomuji si aj
to, Ze s ou nevedia momentalne nic urobit.
Priznacné s Gvodné pasaze dvoch povie-
dok: ,Daniel Nedostal jen malokdy vydrZi
spat déle neZ dvé hodiny v jednom kuse.
V potrhanych nocich bloudi po byté, ji su-
Senky, pije vodu z vodovodu nebo mléko
7 ledniCky, zbyteGné useda na desku zacho-
du a pak znovu zaléza do postele a vraci se
k zapocatému snu, ve kterém domysli a do-
Ziva to, co v Zivoté nestihl.“ (Nespavost zo
zbierky Prazdniny)

LKdyZ zazvonil telefon, Vladimir nespal.
Jen lezel potmé a hledél do stropu, jak se to
stava lidem, ktefi se neciti vibec na nic.
Zviadl tak jesté udélat détem vecefi, vykou-
pat je, uloZit do posteli a Cist jim pohadky
z Sernych lesu. Cetl by dél, ale obé uZ usnu-
ly, a tak mu nezbylo neZ zmlknout a odejit do
loZnice a tam leZet jako poraZeny strom.”
(Edita zo zbierky MoZna Ze odchazime)

Vyhodou postav je, Ze napriek porazke
a osamelosti neprestavaji komunikovat.
S blizkymi, sami so sebou. Hoci Casto len
v spomienkach, snoch a predstavach. Vyho-
dou rozpravaca je, Ze mu staci popisom
ohmatavat obycajné detaily nendpadnych,
pomalych, unavenych a apatickych Zivotov,
aby sme citili - priam fyzicky - ich autentic-
kost a naliehavost. Velk( dlohu zohréva aj
genius loci Ostravy a okolia. Minulost uhol-
nych bani, Zeleziarni, ubytovni a €iernosivych
sidlisk. Pritomnost veéierok, nonstopov, her-
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ni, zalozni a pubov. Celd krajina ma klesavy
raz: ,V podzemi zaviraji prazdné kapsy,
z nichZ hornici vyrabovali uhli. V temnotach
dosedaji stropy na podlahy. Krajinny profil
se prohyba a provozovatelé drahy musi stale
zvySovat naspy pod kolejemi, aby udrZeli
rychlikovou trat jakZtakZ pfimou pro rychlou
jizdu. (...) VSichni tfi nasedli do auta a ujiz-
déli po zvinéné silnici z Karviné do Ostravy
a dopravni znacky s népisy ,Pozor ddini vli-
vy!“ jim pfipominaly, Ze pokles tohoto kraje
jesSté neskoncil* (Zeptej se taty).

Roméan Zeptej se taty volne nadvazuje na
autorove najuspeSnejSie poviedkové zbierky
Mozné Ze odchazime (Brno : Host, 2004;
Magnesia litera za prézu; kniha roka v ankete
Lidovych novin) a Jsme tady (Brno : Host,
2006), ktoré mozno ¢itat aj ako romany v po-
viedkach. V prvej zbierke ma bohatSie zastu-
penie linia starSieho z bratov Nedomovcov,
Hansa, v druhej mladSieho, Emila. V povied-
ke Hofici dité je hlavnou protagonistkou ich
sestra Katefina. Ustrednou témou roménu je
smrt lekara Jana Nedomu (inSpirovana smr-
tou autorovho otca) a to, ako sa s fiou a s ta-
Zobou svojich Zivotov vyrovnavajl jeho tri deti
a manZelka Marta. Text ma mozaikov(i kom-
poziciu, pohybujeme sa volne v priestore
a case. Okrem niekolkych nenapadnych pri-
behov (napr. rdmcujlci o osvojeni psa z Gtul-
ku) sa vacSina hladko pospdjanych frag-
mentov venuje rozjimaniam a sebaanalyze
postav, ktoré sa Gprimne a statocne usiluju
najst pravdivy obraz otca. Vaine, doslova
taiké témy nam Balaban sprostredkiva
skromne a disciplinovane. Velmi silné emé-
cie ukryva za racionalnu snahu vSetko presne
pomenovat. Nikdy neskizne do patosu a aj
kazatelsky ton, ktory je prefiho charakteris-
ticky, oslabuje sebaspochybfujicimi argu-
mentmi a dialogickou formou: ,ProtoZe kaz-
da chvile Stésti, nejen chemického, i toho
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skutec¢ného, je vykoupena, a to slovo teda
pouZivam naprosto prevracené, ale schval-
né, je vykoupena podstatné delSi chvili bo-
lesti. Jinak by sme ani nemohli chtit umfit. -
A my snad chceme? - Musime chtit, jinak bu-
deme muset.”

Vyznamné miesto ma v dielach Jana Bala-
béna lyrickd obraznost (nachadzame stopy
baladickosti Petra Bezruca), Uzko prepojena
s odkazmi na obrazotvornost a obrazy sveto-
vého maliarstva. Zjavné je stvislost s biblic-
kou symbolikou. NavySe, postavy zdielaji
s autorom evanjelickid konfesiu - otazky viery
a zboZnosti (menej uz nabozenstva a cirkvi)
sl pre ne vZdy istym spdsobom dolezZité. Au-
tor ma zmysel pre mieru a vie, kedy je na
mieste expresivne, ba aZ vulgarne vyrazivo
a kedy protestantska zdrzanlivost.

Jan Balaban bol prekladatelom technickej
literatdry z anglitiny, pisal stipteky do tyz-
dennika Respekt a spolu s Petrom (redakto-
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rom jeho knih) a Pavlom HruSkovymi vydaval
Casopis Obracend strana mésice. Nazov ¢a-
sopisu vystizne charakterizuje predmet Bala-
banovho zaujmu. Nikdy sa nezaujimal o roz-
Ziareny svet médii, celebrit, zabavy, hluku
a zarucenych navodov na Zivot. Pozorne si
vSimal a suverénne pisal o tichom, pomalom
a unavenom vahani medzi svrbenim a boles-
tou. Bolo to pisanie autobiografické, auten-
tické a pochmurne. Smutok, bolest, sklama-
nie a rezignacia. Nikdy vSak lamentécie ani
Gplna kapitulacia. Pochmuirnost odlahcena
nadejou, nie vtipmi a iréniou, to uZ je dnes
velmi vzacne aj v Ceskej a slovenskej proze
a na Gitatela posobi posilfiujico. Aj ked ho
posiliiuje len v odvahe klast si nepohodiné
otézky. Skoda, 7e Jan Balaban sebe i ndm uZ
Ziadnu dalSiu otdzku nepoloZi.

VIKTOR SUCHY

recenzie 95



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 96

uklady jazyka alebo slovglictina

POSTDEMOKRACIA A MACKIE MESSER

VZidy ked sa bliZia volby, demokraticky zvolené strany svorne hadzu po sebe blatom, a tak si ¢lo-
vek nevdojak spomenie na objav britského politoléga Colina Croucha, ktory terminom post-
demokracia oznacil formu, ked sa navonok zachovavaji vonkajsie znaky demokratického zriade-
nia, no zaujmové skupiny (rozumej domdci i medzinarodny velkokapitdl) ho vytunelovali na
formalnu Supku bez redlneho jadra. TakZe si sice slobodne volime tych, ktori ndm budd vliadnut, no
tych, ktori budd z izadia vladnut im, si nevolime, ved ani nevieme, kto vSetko to je. Napokon, nie
je to az taky novy (kaz, lenZe ak kedysi potahovali nitkami z (izadia tzv. sivé eminencie, dnes s to
skupiny (Ci dokonca skupinky?).

Bertolt Brecht tento (ikaz koncizne a jadrne pomenoval ante verbum, lebo v ¢ase, ked sa odo-
hréva Zobrécka opera, demokracia v Anglicku sice jestvovala, o postdemokracii viak eSte nemoh-
la byt reg. Uvodny moritat o Zralokovi a Mackiem Messerovi, ktorj pozna asi cela euroatlanticka ci-
vilizdcia a mozno prenikol aj do inych, to presne formuluje, no ked si konfrontujeme Brechtov
origindl s prekladmi, z ktorych ho poznédme, zrazu zistime, Ze ho vobec nepozname. Jediny existuji-
ci slovensky preklad z pera Juraja Véha, vydany roku 1962, preklada Gvodné Stvorversie takto:

Und der Haifisch, der hat Zdahne Zralok Zralo&ie ma zuby,
und die trdgt er im Gesicht, a tie zuby v hube m4,

und Macheath, der hat ein Messer, Mackie Dyka ma zas dyku,
doch das Messer sieht man nicht. ta vSak nikto nezbada.

Preklad prvého dvojverSia stroskotdva na viacvyznamovom nemeckom Gesicht, ktoré nezname-
na iba tvar, leZ aj zrak a o€i. Slovom, Brechtov Zralok nesie svoje zubiska navidomo¢i, svetu na
oCiach, kto nainho pozrie, udri mu do oci. Vahov Zralok ma zuby v hube, ale to mame vsetci, na-
najvys nie vSetci sme ochotni prijat na seba ten hruby vyraz a budeme trvat na tstach. Zuby v hu-
be vSak urcite nevidno, iba ak ich vycerime €i sa zasmejeme.

Klicovy dosah tohto rozdielu osvetluje dalSie dvojverSie, ktoré zdoraziuje, Ze Macheath noz sice
ma, ale ho nevidno. Brecht teda stavia na protiklade vidno/nevidno, kym u Vaha vyznamonosny
protiklad nahradila plocha asonancia.

Aby sme sa vSak neobuvali iba do davno neZijliceho dramatika, odcitujme preklad legendy Ces-
kej popularnej piesne Jifiho Suchého, zndmy z fascinujiceho podania MiloSa Kopeckého:

Zralok zuby m4 jak noZe a z téch zub(i &isi strach,

Mackie Messer, ach, muj boZe, kdo dokaze, Ze je vrah.

Tu sice udrie do o€i Suchého Stylisticka bravira oproti Vahovej kostrbatosti, no je to skor viastna
varidcia na tému, kde Suchy o jadro vypovede ani nezavadil a navySe text vystuZuje vatou (ach, mdj
boze), po akej v idernom Brechtovom Stvorversi, kde je kazdé slovo nabité vyznamom, niet ani sto-
py.
Celli Zobracku operu preloZil do Eestiny pod ndzvom Sestakova opera vjznamny basnik, dramatik
a prekladatel Ludvik Kundera, ktory tohto roku zomrel. Vo verzii z roku 1963 znie jeho Gvod takto:

Zralok zuby m4 a zéjem, jak ty zuby uplatnit,

Mackie Kudla hilku ma jen, a v ty hiilce nuzZ je skryt.
DalSie StvorverSie akoby to prvé dovysvetlovavalo:

96

o



ronb8-2010- t ext -uprava. gxd 11.10.2010 7:20 %ge 97

Zralok kdyZ svou vobét skosi, tak mu ploutve zrudnou hned.
Rukavi¢ky Mackie nosi! Na nich zlo¢in nevidét.

Aj tato verzia, podobne ako Suchého, méa brechtovski Gdernost a je origindlu navySe vernejsia tym,
Ze stavia na protiklade, no hoci jarmo¢nost kramarskej piesne fascinuje, chyba rudimentarna jedno-
duchost protikladu vidno/nevidno, le7 aj toho dalSieho, svetlo/tma, ku ktorému sa hned dostaneme.

| tak je to preklad asi najvystiznejsi, najblizsi originalu, no zdaleka nie adekvatny. Tym sa vSak po-
sun vyznamu nekon¢i. V nemeckej pdvodine Brecht v zavere po omilosteni vraha a podnikatela
Mackieho Messera a po jeho povySeni do Slachtického stavu rovno pod Sibenicou nadvézuje na
Gvodni baladu dovetkom, kde tému na jednej strane postva do vysmesnej grotesky integracie zlo-
¢inca do najvyssich kruhov, na druhej ju obohacuje vyznamovym zovSeobecnenim:

Denn die einen sind im Dunkeln Lebo jedni st v tme
und die andern sind im Licht, a ti druhi na svetle,
und man siehet die im Lichte, vidno vSak tych na svetle,
die im Dunkeln sieht man nicht. tych v tme nevidno.

Ten hrbolaty doslovny preklad som spdachal ja, lebo vo Vahovom preklade chyba, u Suchého tiez,
no najvacésmi prekvapi, Ze Kunderov preklad sice dovetok obsahuje, no v Gpine inakSom znenti, ktoré
so StvorverSim o svetle a tme nema ni¢ spolo¢né a je uvedené titulom Dodatek k baladé, v niz Mac-
Heath prosi, aby mu bylo odpusSténo. KedZe o Kunderovej prekladatelskej integrite tazko pochybo-
vat, musia asi jestvovat dve verzie originalu s dvoma rdznymi dévetkami, inak stojime rovno pred za-
hadou, na ktorl by bol mohol odpovedat asi iba sdm prekladatel, ten vSak uz nikomu ni¢ nepovie.

Mnou odcitované zaverecné StvorverSie totiZ organicky nadvazuje na Gvod o Zralokovi a Mackiem
Messerovi, kym Kunderova verzia (citovat sa tu neda, obsahuje 20 verSov) s nim nema nic¢ spolocné.

TakZe dovetok s protikladom svetlo/tma sa nevyskytuje ani v jednom z tychto prekladov, priCom
ma podla mia klic¢ovy vyznam a jeho vynechanie nartisa jadro vypovede celého diela. Dovetok to-
tiz mieri do dvoch protismernych teréov: Jednak odkazuje na tradiny obraz, ked tymi vo svetle
oznacuje hornych desattisic, kym tymi v tme tych ostatnych, takie sa tym z hladiska postde-
mokracie rozchadza s Gvodnym StvorverS$im, podla ktorého, pekne neviditelni a v tme, ostavaja ti
pravi kunderovski majitelia kliéov (tu vSak ide uZ o Milana Kunderu). Na druhej strane rafinova-
ne samo pontika moznost protismerného vykladu, takZze ho mozeme ¢itat aj v siilade s Gvodom, ked
vo svetle si ti, €o sa ndm natiskaju za vladcov, a v tme ti, ¢o budl potahovat za nitky.

Jarmoény song, podobne ako rozpravka, neobsahuje poltony a medzistupne, hovori v jednofa-
rebnych extrémoch - dobro/zlo, svetlo/tma atd. Brecht ostal tejto polohe verny. Skutoénost je
vidy zloZitejSia a v nej ti, ¢o sa voliGom natiskaji za vladcov, v mnohych pripadoch tvoria perso-
nalnu Gniu a sami patria k tym, €o zo zakulisia potahuji za nitky. Takéto polohy balada, song, roz-
pravka nemdzu zahrnit. S touto vyhradou Brechtova (a Weillova) Zobrécka opera, ak sa jej blizSie
prizrieme, nie je iba fascinujici muzikal, ale aj aktualne moderny a stale brizantny prispevok k ma-
nipulaénym technikdm zastupitelskej demokracie, ktory jasnozrivo odkryva jej skryté mechanizmy.
Na to by ju vSak bolo treba prelozit v silade s jej anarchisticko-podvratnym duchom, ktory zo-
smieSnuje priamo zaklady systému tym, ako tému vyhrocuje aZ na hranicu absurdity.

Prekladatelska obec obohatila slovenska kultdru o mohutny blok zakladnych diel euroatlantickej li-
teratdry - prikladom nech je tvorba Danteho i grécka a rimska antika. Sd to Ciny trvalého dosahu, pre
duchovnl zrelost naroda nenahraditelné, zaroven vSak urcené Specifickej vzdelaneckej mensine.
Vtomto svetle prekvapuje, Ze iné zakladné dielo svetovej literatdry, vybavené potencidlom masového
ohlasu, podnes u nds nema adekvatnu podobu. V rdmci sprisahaneckych tedrii by sa to dalo pripisat
intrigdm minulych i dneSnych establishmentov, ktorym je vZdy viac po chuti mytologizovanie neZ de-
maskovanie, ale do paranoje sa mi nechce. Pripisovat to vSak Girej ndhode ¢i zhode okolnosti?

PAVEL BRANKO

Uklady/slovglictina najdete komplet aj s registrami aZ po &. 10/2009 na stranke

www.pavel.branko.eu/ukladyjazyka.pdf.www.pavel.branko.eu/ukladyjazyka.pdf.
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cooltura

HOMMAGE A FANTOZZI

Podovolenkova depresia sa v Spanielsku tento rok nekona. Druhé vyrogie svetovej ekonomic-
kej krizy sa na Iberskom polostrove nesie v znameni obav. Pred dvoma rokmi, predtym ako vir-
tualny svet na Wall Street zacal haprovat do ervenych Gisel, nezamestnanost v krajine, v ktorej
Zijem, bola o polovicu menSia. Dnes kaZdy, kto ma nejaky flek, je rad, Ze ho eSte nestratil.

Podovolenkova depresia sa nekond. Kto si mohol dovolit vypn(t aspof pocas par letnych
dni, vracia sa do prace ako vorkoholik na vrchole svojej zavislosti. Ako iniciativny blbec. Ako
postmoderny nevolnik. Zbohom prava zamestnancov, zbohom individuaina hrdost, nastal ¢as
masochistickych slasti. Sebabiovanie s kitovitym Gsmevom na tvari. Fantozzi je nas hrdina,
fantozziovsky kapitalizmus, nas vzor.

Socialny darvinista, najma ked preZil svoje detstvo a mozno aj mladost v akomsi komuniz-
me, by mohol namietat, Ze kriza je fajn, lebo iba sa oddeli zrno od pliev a vyniknl schopnosti
tych schopnejsich... A ti, ktori sa radi flakaju, vraj ostani bez prace. To by sice bolo pekné
a v nejakej pocitacovej hre mozno aj realne, ale Sediva kazdodennost sa riadi inymi pravidla-
mi: eSte nikdy som v Spanielsku nevidel také zirivé dohadzovanie tych par volnjch pracov-
nych miest znamym a rodine. ESte sa nikomu nepodarilo v poslednych rokoch zorganizovat ta-
ky ohromny festival nepotizmu a ritolezectva. Originalita je sice mila, ale stereotyp je nas
chlieb kaZzdodenny: bliZSia koSela ako kabat... Dockaj Casu, nie si kolace. Bez prace, sam do
nej spadne. Ako hus klasu...

A tak kazdé rano, ked vychadzam z metra a vystupujem pohyblivymi schodmi z jeho hlbin na
svetlo sveta, pozorujem spolucestujicich. Na ceste do zamestnania mi ob¢as pripominaji chr-
ty na pretekoch trieliace za mechanickym zajacom. S tmou v o€iach, s vyplazenym jazykom. Na
jednej takejto psej rely sa stalo, Ze do beZeckej drahy vbehol skutoény zajac, no Ziaden chrt si ho
nevSimal. Zbyto€ne pozorujem td fudskd masu, ti pracovndi silu, ten akoby molekularny pohyb
Gtrobami velkomesta, nemdZem sa ani smiat, ani nikomu vysmievat, som jednym z nich.

Na cielovej zastavke sa uteSujem pohladom na logo medzinarodnej poistovne, v ktorej praz-
skej pobocke pred 102 rokmi pracoval zadarmo akysi advokat F. K. Zadarmo. Volalo sa to prax.
Teda ni¢ nového, svet Procesu a Zamku iba znovu premieta dalSiu zo svojich repriz.

Mam na rozdiel od tuberkuldzneho Franza $tastie, nielen vo veci vyplaty. Zatial... Dokonca
mam nevidané Stastie: som v tejto firme jediny, na koho $éfka eSte nezvySila hlas. Hadajte
preco. Nie, neuhadli ste, vSetko sa odohrava v platonickych sférach.

Pracovny kolektiv. Dobré rano. Pekny defi prajem. Ruky bozkavam.

Dnes mam na programe niekolko pracovnych pohovorov. Musim vybrat spomedzi kandida-
tov jednu osobu. Nie, nejde o nové pracovné miesto, ide o zaradenie praktikanta/praktikant-
ky. Teda niekto sluSne vzdelany (s univerzitnym diplomom, niekedy aj s dvoma, s masterom,
niekedy aj s dvoma, ¢i s doktoratom) si odkriti niekolko mesiacov zadarmo, len aby mal v CV
zaznamenanu pracovni skisenost a mal lepSie vyhliadky, ked sa bude pontkat na pracovnom
trhu, podobne ako sleény na telefon.

Ked nasleduju pohovory, jeden za druhym, som ten kto na druhom konci skleneného stola po-
zoruje sugestivne Gsmevy, zvodné pohlady, vyreénost a socialne zruénosti a nemoze zabudn(t na

to, Ze ide iba o to, ako urvat jeden volny flek. UZ nejde ani o plat, iba o zafaly flek. Za kazdu cenu.
PETER BILY
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tu nieCo smrdi, pan Fontana!

ako to citi najsldvnejs$i slovensky tchor
JULIUS VON FONTANA

DEVINSKA NOVA VEC

Urcite ste to poculi. A citili ste nozdrami a celym telom, ako pachne. Rovnaké pocity mali ne-
pochybne ludia aj v dalekej Ubli na odvratenej strane republiky, aj priamo v pulzujicom cen-
tre hlavného mesta. Spozorneli ste vy, vetrili sme aj my, zvieratka. Strach citit na mile.

V Devinskej Novej Vsi sa stala totiZ taka vec. Uréite ste poculi o krvavom vyéinani Garostrelca,
ktorého rukou vyhaslo niekolko Zivotov. Ak ndhodou aj vy nemate na uSiach modré klapky, muselo
to vami otriast rovnako ako mnou pri tanci svatého Vita. Ani sa poriadne nerozplynul smrad pus-
ného puchu a o niekolko kilometrov dalej strielalo iné zvieratko. Takzvané velké. Ani nie dva tyZd-
ne po masakri strielal len tak do vzduchu, vlastne si z nas vystrelil jeden z niekdajsich ,nedotknu-
telnych® pohrobkov byvalej totalitnej nomenklatiry. Syn nasho velkého basnika a byvalého
ministra kultdiry a tieZ svokor minulého ministra financii. Zeby sme sledovali po&iatok podtatran-
skej remake sagy ,Hviezdne valky“? Alebo nebodaj nasleduje slovenska pospolita spolocnost pri-
klad niektorej z vyspelych krajin a pripravuje sa na novi reality Sou v hlavnej Glohe s ml¢anlivymi
gladiatormi, naSimi bdelymi spoluobcanmi, spoluziakmi a susedmi? Ved len vstlipte, je otvorené.

Strachom sa dé napachnut ako smradom, nasiakne do koZucha a prenika neprijemne pod
kozu, priamo aZ do kosti, do génov a pigmentu. A robi z nas nedobrovolnych chamelednov, na
ktorych uZ na pohlad vidiet, Ze sU posrati. Aspon Ze pre Gtocnika je to dobré znamenie. Mne sa
teda byt nejakym lepkavym a Skulavym plazom alebo lacnym teréom vobec nepéaci. Taky cha-
meledn je chladnokrvny jak had, cely den tréi vykyvany na vetve a méa jazyk dlhy ako pravitko.
Fuk, vystreli ho, a uZ iba smutne pozera$ do prazdneho taniera.

Ale ¢o by sme asi chceli, ked si vychovavame zadkonodarcov, ¢o sa ako malé deti v parla-
mente id( pobit a davaju priklad skutoénym detom, ako sa konflikty rieSia tym spravnym spo-
sobom. Mimochodom, preco sa vecerné televizne spravy nevysielaji po desiatej? Nech nam
aspon vecer v posteli stoji. Rozum. Lebo ja aj bez rozmySlania viem, Ze spory a problémy sa
daja riesit aj inak, kultirne, nielen po kulturisticky, svalmi a samopalmi. Co keby nas §tat po
rokoch investoval konetne aj do nieCoho naozaj istého a s neporovnatelne vy$sim ziskom?
Napokon, ved nasa matiCka, strazkyna naSej narodnej kultiry Matica slovenska tak vyhodne
zliroGila n&s horko-tazko vyzbierany narodny poklad, a vela sa uSetri aj ohlasenym zruSenim
odvodov do Literarneho fondu - nie je nacase konecne investovat prave do nasej kultdrnosti?
Do kultlry a prirodzene do vzdelania, vedy a vyskumu; na Sport si ako fanisik lefiochodov ni-
jako nepotrpim a podpory ma beztak dost. Som si isty, Ze vzdelany kulttrny sused na nevita-
nej navsteve vypali na rodinu maximalne cely obsah slovnej zasoby, a nie zdsobnika nabojov.
MozZno by to viaceri neprezuli, no preZili by ur€ite vSetci. A hoci je tato cesta diha a tazka, na
jej konci vidim ovocie, aké je Ziadané na vSetkych trhoch.

Dovtedy mdzeme postupovat podla starého osvedéeného nédvodu: dierku po dierke utahujme
opasky na bruchu aj na duchu. Aby sme mohli v (idive kameniet pri pohlade na monumentéine
pamaétniky naSej malovernosti pred hradom, pripadne Zasnat nad kvalifikovanostou televiznych
pordt hodnotit nové talenty. Pori¢am sa teda, milé damy a pani, bolo mi opéat poteSenim. Do-
hovoril som, pdjdem. Pan hlavny, platim ffasu rumu a Kukucinove zobrané spisy! Mat vola!

Za nos vas vodil Vas milovany
JULIUS VON FONTANA
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7] JE T’AIME,
<P) JANKO PULLMAN
S
7] ,Drahé slecna, ste velmi chu-
4 da, musite pribrat!“ Priblizne
| . .

takto sa ukoncCil prvy rozhovor
)

slecny Halamovej a Dr. Pullma-
na, lekara tatranskych kapelov.
Pisal sa rok 1928 a Masi prave
vySla prva zbierka verSov Dar.
Ani sa nenazdala a stala sa vSa-
de zndmou a slavnou slovenskou
poetkou. Pravda uZ trochu skor,
ked eSte zaCas byvala v Bratisla-
ve, zoznamila sa so slovenskymi
spisovatelmi a umelcami v sald-
ne ,tety Gregorovej“, manzelky
vazeného spisovatela Jozefa
Gregora z Tajova, ktora svojou Si-
rokou narucou objimala sloven-
ské talenty pocas nelahkych
dvadsiatych a tridsiatych rokov.

Svadobna fotografia MaSe Halamovej a Jana Pullmana, NeJ?dnen}u bOh?m(,)Vl vtedy
Horné Oresany, 27. 9. 1930. (ALU Martin, kat. ¢. SH 3/16) krehkva Mani po’bylaznlla’ hlavu,
ale aZz vesely a huzevnaty doktor

Pullman si ziskal dievéenské srdce natrvalo. Treba povedat, Ze Jan Pullman mal oproti brati-
slavskym Svihdkom jednu obrovsk( vyhodu. Nebola to znalost MaSinej zdravotnej anamnézy,
ale hory, Tatry, ku ktorym sa MaSa upala priam nepochopitelnou silou. UZ roku 1926, ked prisla
v lete do Nového Smokovca na kratku trojmesacnu brigddu do Sanatéria doktora Szontagha, si
ju hory pripitali k sebe a viac nepustili. ,Sputnali ma bielymi okovami ¢arovnej zimy,“ hovori
zasnene MaSa Halamova, ,priviazali k sebe hudbou lesov a vodopadov. Tu sa mi tvori najlepSie.
InSpiracia pride do duSe nahle a vidy vtedy, ked ju éakdm najmenej. Hory sl ¢isté, aZ zduchov-
nené, pripominajlce tvar svdtcovu, a dolu dolina kipe sa v sinci, ako Stastné, rozmarné dieta.”

Za basnickU zbierku Dar dostava Stipendium a koneéne moze ist Studovat. Vybrala sa do Pa-
riza, kde na Sorbonne Studuje francizStinu. Aké je vSak jej prekvapenie, ked'sivtomto hlavnom
meste kultlry nie a nie zvyknat. Kolki sa nechali oblaZit ¢arom mesta... Smrekove uli¢nice, Lu-
kacovo doloristické ojkanie nad Seinou, ale aj Novomeského zovreté hrdlo. ,Cakala som od tej
cesty mnoho, ale robila by som sa zbyto€ne interesantnou, keby som vam tu hovorila, ¢o vSetko
som v Parizi naSla. PretoZe ja som tam pre svoj vnitorny svet nenasla ni¢. Bolo niekolko silnych
dojmov, aké preZiva kazdé mladé dievca, ¢o po prvy raz vyleti samostatne do sveta, bol stesk za
milym, bolo niekol'ko socidlnych postrehov, niekolko zrakovych vnemov. Ni¢ viac. Vlastna, naj-
hibSia tvoriva sila akoby ma tu bola opustila a utiahla sa do hor, aby tu na mia pockala.”

Svojej Studentky sa nevie dockat ani snibenec Jan, pre ktorého ,je t’aime, Janko“ bude tym
najkrajsim suvenirom. Onedlho si Masu Halamov(i odvedie k rodicom do Hornych OreSian, kde
sa kona svadba. Hned prvi basen po svadbe Vers o tebe a mne v kréméryovskych Slovenskych
pohladoch hrdo podpiSe uz ako Masa Pullmanova-Halamova.

1In me

JAN GAVURA
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