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myslim si, Ze...

v naSom malom svete sme svedkami dvoch protichodnych procesov. Na jednej strane
dochadza k vyraznej anestetizacii ob¢anov, teda budicich potencialnych volicov, na druhej
strane zase k estetizacii, k vybicovaniu zmyslov voci Sportu.

Zacnem tou neStastnou politikou, nech to mam co najrychlejSie za sebou. Nie je to tak
davno, ked' sa politicki komentatori rozhorcovali a humoristi sa bavili nad tym, Ze vtedajsi pre-
miér vystrojil svojej favorizovanej tiradnicke honosnu recepciu pri prileZitosti udelenia jej ceny
prinajmenSom regionalneho charakteru a eSte regionalnejSou ustanoviziiou. Dnes by sa nad
takouto malickostou novindri nepozastavili a humoristi by to ani nespomenuli, pretoZe by si
nikto nevedel predstavit, ¢o je na tom smieSne. Nejaky tradnik dostal cenu a premiér
usporiadal recepciu? No a ¢o! Koho to zaujima? Nikoho! Tak ako nikoho nezaujimaju skutoCne
originalne a humoristom absolitne konkurujice zdvévodnenia toho, preco ten poslanec vébec
vstupil do komunistickej strany po roku 1989, preco ten i onen poslanec sa raz rano prebudil
a zistil, Ze jeho srdce uz nebije narodniarsky, ale liberdlne a Ze, ¢i sa mu to paci alebo nie,
musi k liberalom. Tak ako nezaujima nikoho, Ze archeologicky prieskum na mieste budicej
automobilky sa u nas neprevadza citlivym odhadzovanim pady lopatkou a Stetcom, ale
navazanim Strku, ktory rozhfiia buldozér. Nezaujima to nikoho, pretoZe volby si eSte tak
daleko,

Ze vo vzduchu necitit vonu predvolebného guldsa a Statistické ¢isla, dokazujiice nasu uteSend
ekonomicku situdciu, su volicom asi tak blizke, ako erupcie na Sinku.

Zato citlivost voci Sportu nam uteSene narasta. Nie je to dané len tpadkom politiky, ale
predovsetkym dobrymi vysledkami. Po hokejistoch sa vytiahli tenisti, v Davisovom pohéri sia-
hajti na najvySSiu métu. Slovenska reprezentacia vo futbale uz nechodi do sveta s obrovskymi
predsavzatiami a nevracia sa so Skandalnymi vysledkami a eSte SkandalnejSimi
zddvodneniami, preco zlyhali. PetrZalska Artmedia uZ nie je fackovacim panakom, ale
muzstvom, ktoré dvakrat za sebou Sokovalo futbalovi Eurdpu. To, Ze nasi Sportovei dosahuji
dobré vysledky, nedokazuje len fakt, Ze na ich zapasy chodi Coraz viac fanusikov, ale aj fakt
zvySenej navstevnosti z radov naSich politikov, ktori si svojou pritomnostou ched pripomentt
svoj tdajny kus zasluhy a uchmatnit pre seba aspoii trochu popularity. Je to pochopitelné,
pretoZe tvare umelcov, ktoré politici zneuZivali pred rokom 1989 a dalej zneuZivali politici po
roku 1989,
sa stali neddveryhodnymi. Treba hladat nové tvdre, ktoré by naSich politikov opat posunuli do
parlamentu, kde by mohli hrat svoje hry, ktoré obcania Styri roky nemdzu nijako ovplyviiovat.
ESteZe tu mame Sport, tam aspori mozZe ob¢an okamZite vyjadrit svoj stihlas alebo nesihlas.

Myslim si, Ze klesajtici zaujem o politiku je dobrou zvestou pre nds ob¢anov, pretoZe
donedavna sme jej venovali aZ priliSnii pozornost. A nezasliZeni! TaktieZ zvy$eny zaujem o
Sport
je dobrou zvestou. Zlou zvestou je klesajiici zaujem o umenie, ale to je notoricky znamy fakt,
ktory, Zial, netrapi ani naSe média, ani naSich kultirtrégrov a financmajstrov. Trapi len to
trpezlivé a skromné jedno percento milovnikov, vdaka ktorému umenie preZiva a difam, Ze aj
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MILA

Rozdelena bolest:

tu sa zacina more pred
mojim prahom verim Ze
ked' otvorim dvere
priezracné a studené
zaleje moju izbu
postel Saty obrazy
basne

a vezme si ma

k sebe

Zurbarén

pohér vody ruza

na striebornom tanieri
leZzim prebudena

do horsieho sna

v ktorom nie je pohar
vody ruZa na striebornom
tanieri ani ja

0blik domov zo zaciatku
minulého (mdjho) storocia
okna v rozhadzanom rade
spodny okraj domu: modra
aktivna prazdnota hlas
prichddza od rieky breh je
plachy hlas tvoj a mdj
pravidelne preruSovany
prazdnotou

GOVA



richadzanie
ane-prichadzanie

Prichadza ked' je uz

zabudnuté aj samotné

Cakanie nepredvidané

mozZnosti vztahu: mreZe

do ktorych sa nezmesti

celd tvar pozerajiica

do s laskou vyberanej

zahrady kde divorastica

trava neustale meni jej

tvar: sneh zastaveny na

severnom okraji

Odvalené kamene (etruské lovkyne snov) vlasy (mi)
dorastaji aZ k tebe to share the destiny (zdielat osud)

kde vo sne stoja okna uprostred izby: povedz raz ano
ne-za-istuj stopy: znova néjde okraj odkial sa kraca

k stredu zmrazenou Cipkou obhorenych okrajov: hrana
bdenia (dychajica izba) jelenia lari sa v Ziari svetla mihne

pred sklom ( rarus) zostane v chlade zimného leZoviska
rozdiel vzdialenost oddelenie (subtilna blizkost: mapa

plytka priekopa v luznom lese ( nemilosrdne sa duSa
odtrha) lezi tam ( jelenia lan) ani kvapka krvi opakuje$

ani jedna kvapka krvi ( musela zahyniit okamZite)
prenos svetla: ide$ akoby s fiou: zviera ktoré ma

skoro vZdy zatvorené oci: unika zo mna jej Zivot
nehovorim Ze umieram: nechavam za sebou

jeden zahyb ¢asu: dsta hovoria Cisté: ako sa
dostat do spravnej polohy: si schranka a

zviera.



Pasca pohybu (ked sa jeden vykrik prida k druhému)
opalovy perletovy stred pod tvojimi prstami

som volna v ohrani¢enom priestore tvar nedotknuta
¢aka (nevyslovitelnost lizkych medzier) siet naznakov

(Zina: bytosti z archivov duSe (ich mena sivy
prach na prstoch) pocitam v ozvenach: kde je kto

nadherny let z Londyna sedim nad lavym kridlom
(on bude znova pocivat) (budem znova hovorit)

vzdialenost hibka zmysel ktory sa ukazuje len raz
vasen nepriama obet sa nezaobide bez tajomstva

narokujem si ne-odpovedat (autobiografia ako fikcia)
nejasna dohoda so sebou: tvorenie a pre-ruSovanie

stopa: vSetko Co sa stalo a ne-nastalo tato pomicka
ktord oznacuje spaja a oddeluje teraz tvoj hlas

v telefdne skoro neskutocny zasneZeny: unikat bez
stopy je tvoja stopa ne-zostat v nicom ¢o nie je tebou

nerozhodnutelné medzi presahovanim k inému
a zachovanim sa v sebe: telo vykroCi ale ty za nim

neprichadzas a toto dvojité gesto dvojité pismo
dvojity text tela nedokonceného textu tela sa stava

tou stopou ktorou sa odliSujes: lebo sic¢asne vo
svojom tele nosis vasen a utrpenie ako text ktory

to vSetko zavrsuje (skisat smrt hovorim) ty
neveris textu modlitby (euchné) ani mozZnosti

darovania smrti pra-pisaniu archeoldgii stopy
trace trace me tracing mo gra die spur nyom



Prichadzanie

nasla by som pre to nejaky hlas
obet cestu alebo len chodnik

v liZine obribenej snehom
mohla by som sa spytovat

bez strachu z odpovede

ne-odpovedat

ak by som tito cestu
zavrhla a pustila sa
po inej

menej priznacnej
menej mi patriacej
odvazit sa na
neprichadzanie

ZAHRADA: SRDCE LASKY

mozno... tiZila po rozdvojenych
upravenych chodnikoch

mozno... tiZila po vode vyvierajicej
z machu (zamat a nezny popraSok
vytrusov)

mozno... tiZila zvolit si a naplnit
rozdelenie: prisiel on a bolo
vSetko celistvé

mozno... tiZila po opakovanej
stope. kopyta prezimujicich
zvierat v snehu bez jedinej
kvapky krvi

mozno... tiZila po tajomstve lesa.
zrieknut sa pohybu darov;

prijat jeho nenahraditelni
jedineénost

HAUGOVA



SEST RIADKOV

ako spln a plna pera a vici ktori vyji
ako starsia sestra a pat Ciar a ruza ktora
ako zahrada vo vnitri srdca a mesiac kde
ako kamienok vo vnitri dlane ako hibka a blizkost
ako vnitorné stopy ako tvrdo a do nich znie hlas ¢o
ako Ciara medzi dvomi bodmi rychlo a lahko
(objatie vtaky sa
ucia nezmiznut)

USTA S KVETMI

vo sne jelenia lan leZi v mojej zahrade vyzera skoro ako jednoroZec

a srst ma hodvabnu ako lama; na hrdle koZeny obojok s krizkom

do ktorého chcem navliect a uviazat hodvabny povraz aby som ju

tam udrZala; nejde to uzol sa neda uviazat; zviera sa zdvihne este

ho objimam vnaram si tvar do teplej vone Sije; napne sa spolu so mnou;
odkraca; pri ohrade sa eSte raz obzrie; zvierava zvieracia bolest; nechaj ju
odist povie$; v spomienke zahrady v dychu zvierata ktoré sniva

(sa mi sniva)

SNEINY LEOPARD
(verzia II)

steny priesmyku si

takmer zvislé. zriedkavé
nerovnosti zvyraziiuje
prilepeny sneh.

stopa stratena v protismere

za mnou hori opusteny priestor
kracéa(m) spat

cesta za hranicu

je lukostrelba

(Jeho pohladom)

stopy uz celkom zasneZené
liha(m) si do snehu

mozno chlad
tabula skla
félia ; obali telo
ako druha koZza



dych oko tma

vZdy je druhykrat ak
sme prvykrat
preZili

bezmennd ikona

prosha  modlitba

TERITORIUM MOZNOSTI
(kartografia)

chladny vydych (v tebe ja)
ako noZom rozrezany pada
do lzkych ulic medzi
bielomodré domy
mesacny jas

a

strazkyria zahrady
drZi si kridla
tesne vedla seba
hiboko sklonena
do travy

zajtra

prejde branou

v zahrade do rdna
narastie strom

Jeho dsta hovoria Cisté

HAUGOVA



S U W A R A

BOGUMIEA

Filozofia
—nabozenstvo
—literatdra,

cize glosa k Navratu Krista
Dusana Mitanu

Slovenské interpretacné spolocenstvo vnima Mitanove diela s naboZenskou
tematikou (Hladanie strateného autora, Navrat Krista, Maranatha) ako spisovatelov
Ulet do riSe nabozenstva, v dosledku ¢oho sU jeho diela v porovnani so skorSimi
vypovedami poznacené stratou tajomnosti, si akousi projekciou ,privatnej viery“ v
Boha, ktorého existencia je anachronickou dogmou. Zda sa, Ze najviac neprijatelna
a iritujlca je aura tychto diel (najma Navrat Krista). Ta ,vaznost, principialnost,
horlivost, zapalenost - vSetko to je akési démodé“! a navySe, ak Citatela
neznervoznuje, tak ho aspon uvadza do rozpakov. Neveriaceho odpudzuje viera,
veriaceho zneistuje jej naroénost, naliehavost, totalnost. Zijeme predsa vo svete,
ktory uz davnejsie razantne oddelil sacrum od profanum. A navySe Boh, ako
Lheredlny predmet”, ako ,fantazmat“ bol racionalistickym empirizmom, osvieten-
stvom a neopozitivistickou tradiciou odstraneny a zni¢eny. AvSak naboZenstva, Boh,
viera zaneprazdnuju nielen politikov, ale aj filozofov, sociolégov, umelcov,
prirodovedcov. Pred nasimi oGami sa viditelne meni tak nabozensky diskurz, ako aj
Spekulativne uvazovnie o Bohu, respektive o ,smrti Boha“. Empirickd lektira
stcasnej filozofickej reflexie naboZenstva upozoriuje na posun vo formulacii otazok.
Zaciatkom osemdesiatych rokov L. Kotakowski uvazuje o otazke ,Ak Boh neexistu-
je...“? a usudzuje, Ze ,nepritomnost Boha, ak sa to bude tvrdit konzekventne a
analyzovat dopodrobna, meni ¢loveka na zriicaninu, a to v takom vyzname, Ze obera
o zmysel vSetko, o sa zvykne povaZovat za podstatu ¢lovecenstva: hladanie pravdy,
rozliSovanie dobra a zla, predpoklady uchovat si ¢lovekom ludski déstojnost a
presvedcéenie, Ze ¢lovek vytvara nieco, ¢o sa brani pred lahostajnostou nicivej sily
Casu“ (s. 234-235). Zo Spekulativneho hladiska sémantické a epistemologické
odvolavania sa na Boha, artikulované tak v tradicii Rozumu, ako aj Viery s0, podla
Kotakowského, na drovni argumentacie rovnocenné. A to, Co je realne alebo
nerealne, nezavisi od filozofie, ale od kultlrnej tradicie, od praktickej angazovanosti
Cloveka, lebo realne je to, po ¢om ludia realne tuzia.* Podstata otdzky - nutne
dokazovat, Ze Boh existuje - je takto sproblematizovana, nie je rozhodujlca. V ram-
ci tzv. postmodernej sklsenosti boli sproblematizované aj tradiéne dichotomie, o.i.
aj dichotdmia medzi Zivotom pozemskym a Zivotom nebeskym, medzi peklom a
nebom, medzi tym, ¢o je ludské, a tym, o je bozské.* V danych slvislostiach sa otvo-
ril priestor pre otazku: Aké mbZe byt novodobé duchovno, alebo radikalnejsie: Je
novodobé duchovno vébec mozné? Je vObec mozné prekonat nihilizmus 20.
storoCia a uchovat Cloveka ako ¢loveka?

Z hladiska postmodernej kultlry sa najdolezZitejSou zda byt nie tak otazka, Ci je
mozZné novodobé duchovno, lebo toto by sa nebezpecne bliZzilo k metafyzike a k
rieSeniu ontologickych zavazkov voci predmetom, o ktorych by bolo treba uvaZovat,
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ale skor otazka, ¢i si vobec mozné nejaké podoby duchovna. Sucasna filozoficka
reflexia sUstreduje svoju pozornost na schopnosti ¢loveka interpretovat dynamiku svo-
jej existencie a prave na zaklade tejto schopnosti odznova filozoficky premysliet
nabozenskl sklsenost Cloveka, a to za predpokladu, Ze predmety naboZenskej tradicie
sa vnimajli ako figlry z perspektivy interpretacie zivota (A. G. Gargani), dalej tieZ na
zaklade schopnosti najst v nihilizme predpoklad pre vyznamotvornd aktivitu ludskej sub-
jektivity (A. Bielik-Robson®) a uvaZovat o moznostiach postmodernej parafrazy duchovna
(Ch. Taylor®). Pre uchovanie zavaZnosti duchovna, jeho davnej gravitas, je dolezité to, ako
sa bude formovat ,naboZensky diskurz® (A. G. Gargani), aky bude spdsob ,konverzacie o
Bohu“. (A. Bielik-Robson). Otazka spasy a ve€¢ného zatratenia duse sa bud' berie vazne,
alebo je predmetom lahkej imitacie, hrou partikularnych vychodisk, ¢ize parddiou
duchovna. Ta sice moze vyuZzivat formalnu, povrchni podobnost formy (religioznu termi-
nolégiu, metafyzické formulacie, mytologické vizie), ktord opakuje parazitnym
sposobom, avSak univerzum s nou spojenych vyznamov jej ostava cudzie a vzdialené.
Parafrazovat duchovno je mozné len za predpokladu, Ze bude uvaZovat duchovnym
jazykom. Podla Ch. Taylora parafrazovanie duchovna si uchovava vaznost uz preto, ze v
nej rezonuje tradiéna poziadavka, aby sa ,slcasny epifanicky jazyk“ zaoberal otadzkou
dobra a zla, a to nielen v perspektive individualnej ludskej existencie a jej psyché, ale
aj v ,kozmickej“ perspektive, ktora by jednotlivcovi poskytovala volbu lepSej cesty.
Napriek tomu, Ze neexistuje jedno verejné centrum zjavenej pravdy, z ktorého by
pramenila povaha a vaznost pre vSetky veci - Cize aj pramen duchovnej gravitas -, jej
vaznost je uchovana.’

V literarnovednych pracach sa sice v poslednej dobe zabldalo na problém
individualnej/subjektivnej a spolocenskej genézy literarneho diela, kam patri napriklad
autorov svetonazor, filozofické ovzdusSie doby, a svet, v ktorom ¢lovek Zije, sa skor vnimal
ako Text, uvaZovalo sa najma o otazkach intertextuality, o formalnych rieSeniach. Ozyvaju
sa vSak aj naliehavé hlasy o tom, Ze otazky antropolégie, kultiry, naboZenstiev a politiky
sa vélenuju do vndatroliterarnej a vnuatroliterarnovednej problematiky. Existencialna
situacia je zakladom skusenosti ¢loveka 20. storoCia so svetom, je zakladom postmod-
erného umenia.® Literatira, naboZenstvo (prepojenie, nadvazovanie, vzajomné komen-
tovanie literat(ry a ndboZenstva, ndbozenstva a literatiry) boli uz viackrat sledované a
opisované tak v aspekte literarnom, literarnovednom, ako aj teologickom. Biblia ako
zakladné dielo (a pramen) krestanskych naboZenstiev uz nestoji voci literatire v tzv.
mocnej pozicii, ale naopak, literatlra poskytuje pramene na sledovanie premien
krestanskej duchovnosti, sklsenosti viery. Literarna veda zase vypracovala metodologie
produktivne aj na skiimanie a analyzu biblickych textov a v désledku zaujmov o Bibliu sa
v kontexte literatlry a literarneho diela vyvija tzv. teoldgia naracie. SGcasna biblistika
pripuista, Ze vnimanie Biblie ako literarneho diela umoziuje hlbsie pochopit jej teologicky
vyznam.®

V kontexte uvedeného filozofického aspektu duchovna je do urCitej miery
opodstatnené ocakavanie, Ze o duchovnom aspekte Mitanovych diel (napr. Navrat
Krista, Maranatha) by bolo produktivne uvaZovat ,duchovnym jazykom*“, samozrejme, ak
predpokladame, Ze k otazke spasy ma autor vaziny vztah. Je taktieZz potrebné
neobmedzovat kritiku len na sledovanie krestanskej dogmy, lebo ta prinalezi teologick-
ym analyzam a biblickej exegéze, ale pripustit aj moznost, Ze Mitana sa nielen vracia k
znakom a predpovediam uchovanym v krestanskej duchovnej tradicii, ale ich aj
znovuziskava a parafrazuje. Samozrejme, ak jeho vypovede nie su len dalsim tahom v
ramci ,hry na spasenie”, ktor( ¢lovek bude hrat, az kym sa mu neznepaci, a potom si
mozno najde ind hru.*®

Ide teda v Navrate Krista o ,parafrazu“ alebo o ,imitaciu“ krestanskej tradicie?

Terminy parafraza a imitacia patria do oblasti poetiky, a nie filozofie. V literarnohis-
torickom diskurze sa v prvom pripade uvazuje o parafraze biblickych textov, v druhom
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pripade o napodobnovani napr. prirody, dokonalych umeleckych vzorov, ako aj o
sposoboch napodobnovania. AvSak nie kazdé literarne, umelecké odvolavanie sa na
Bibliu je parafrazou, ale m6ze byt aj ,kostymom, rezonanc¢nou doskou vyznamov, paraz-
itnym vyuZivanim archetypov.“** 1Slo by tu teda skor o spdsob napodobnovania, ,imita-
cie“ obsahu Biblie. Zda sa, Ze v danom pripade sa filozoficky a literarny kontext pojmov
,parafraza“ a ,imitacia“ vzajomne dopifa, asporfi z hladiska teologického a kultdrneho.

Stratégia parafrazy (v opaénom garde) je vyuzita uz v druhej asti nazvu Mitanovho tex-
tu, Fantasticko-faktograficky pararoman s vesmirnou zapletkou alebo dejiny spasy v 10
Castiach s prologom a epilégom, pricom sémanticka vzdialenost oboch Casti aktualizu-
je aj aspekt Pearceovej semiotiky, v ktorej je kazdy znak interpretovany inym znakom,
Cize kazdy znak odkazuje k inému znaku, a teda jedna Cast nazvu interpretuje druha
Cast. Je asi opravnené interpretovat termin pararoman ako odkaz na paraliterarne
Zanre, avSak naskyta sa tu aj moznost aktualizovat v gréckom prefixe para- nielen jeho
vyznam ,proti-“ ale, ale aj ,vedla-“, ¢iZze urCity posun vedla romanu. DneSné zanrové
povedomie je uz asi pripravené na takld zmenu paradigmy, ktora vypoved nezaraduje do
vopred stanovenych typologicky zhodnych druhov, ale pripGsta sa, Ze kazda vypoved
obsahuje prvky, ktoré s konstitutivne pre napr. nou stanoveny, nastolovany druh.:?
Konstitutivnym prvkom Navratu Krista je netradicny spdsob tvorenia literarnej fikcie. Ta
totiz vznika na pozadi donedavna neliterarnych, ¢iZe tzv. paraliterarnych zanrov a s nimi
spojenych obsahov, parafrazy a citacie Biblie - napriek tomu, Ze v literarnej tradicii na
vytvarani fikcie Casto participovali - zase odkazuju skor k aspektom faktografickym,
nefiktivnym. Situovanim povedla fikcie elementy krestanskej tradicie nadobudaji
podobu ,trocha silnejsiu od fikcie“ (Vattimo).

Pre interpretaciu z doteraz uvedeného vyplyvaji viaceré konzekvencie a moznosti: 1.
Napriek tvrdym vystlpeniam proti institdcii Cirkvi a prekracovaniu odkazov krestanskej
tradicie smerom k nedogmatickym nazorom nemozno Mitanu podozrievat, Ze prestipil
prah herézy. 2. Argumentacia vysledkami si¢asnej filozofie (rozliSenie aspektu priestoru
a Casu) pouzitd na vysvetlovanie podstaty krestanského naboZenstva legitimizuje tak
subjektivnost, ako aj dejinnost (Gadamer) obrazu dejin spasy. 3. Vysvetlovanie niek-
torych pasazi z Biblie cez Zivot/dejiny a naopak, historické udalosti cez Bibliu je uréitym
druhom exegézy. Dejiny spasy sa teda mozu interpretovat aj ako dejiny tejto exegézy. Za
predpokladu urcitého zovSeobecnenia mozno prijat, Ze biblické texty st vnimané v dejin-
nej perspektive, ktora berie do Gvahy schopnosti Cloveka ,interpretovat dynamiku exis-
tencie“, v perspektive ,figlr interpretacie Zivota*“, tou figlrou je tu laska Boha k ¢loveku
a jeho spasa. Je to laska k Cloveku, ktory Zije obklopeny novym pohanstvom, vo svete, v
ktorom spase kladie odpor nepritomnost sacrum. Mitanova vypoved nie je len priz-
nakom horlivosti neofitu alebo konvertitu. Tato poloha je z hladiska sklsenosti post-
modernej kultlry neprijatelna, lebo konverzovanie v stiéasnej ,salénnej vezi Babel“ by
malo byt demokratické, nekonfliktné - eSte v tom duchu debatuje Lucifer s
protagonistom v Hladani strateného autora - a predmetné rozroznenia by mali byt len
rozdielmi, ktoré sU odvodzované z odliSnych preferencii pouZivatelov jazyka. Namiesto
toho ide v Navrate Krista o hovorenie, ktoré je podla ,spravnych“ postmodernistov
vnimané ako prekraéovanie hranic dobrej vychovy. Konverzacia totiz nemdze
pokracovat, ked jeden zo z(icastnenych hlasa, Ze objavil pravdu a chce ju nandtit ostat-
nym,* ale je skor vyjadrenim sily odporu voci zatatosti obrany pred BoZou laskou tych,
ktori ju nevedia prijat. Rozhodné hlasanie apokalyptickej vizie sa zda byt skor vystrahou
ako predpovedou, volanim po Usili zabranit katastrofe. Tymto Usilim je pre stG¢asného
¢loveka naro€né otvorenie sa Bohu. A prave ,otvorenie sa smerom k nadeji, hlboké
presvedcenie, Ze existuje zachrana, ... je nie¢im, ¢o v tradi¢nej duchovnej autobiografii
zodpoveda znova ziskanému stavu boZej lasky“.*

Navrat Krista nemozno interpretovat len ako prichod Boha - sudcu a s nim spojenej
sklsenosti tremendium, ale aj ako navratenie sa Krista, jedného z Gcastnikov ,kon-
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verzacie o Bohu“. Nerozprava sice o tom, ako sa navratil, nevedie dial6g s Bohom,
nevyznava sa z lasky k Bohu ako v literarnej tradicii, ale prepoZiciava svoje Usta kvazi-
fiktivnemu, romanovému bohu, aby bol stopou Boha krestanov. A to v podobe nielen bib-
lickej teologickej exegézy, ale aj v podobe diskusie, sporov a vymeny rozlicnych druhov
argumentacie. Téma a predmet sU stéle tie isté: Boh a jeho G€inkovanie na Zemi, t. j.
celistvost, ku ktorej vetci (v negativnom alebo pozitivnom vyzname) patrime. PouZivanie
roznych, aj najjednoduchsich foriem vypovedania, ktoré odkazuji na oficidlne a tajné
dejiny sveta, rozne sikromné zazitky a sklsenosti ,preZivania sveta“ (napr. New Age,
magie, nabozZenstva), upozornuje na fakt, Ze opis sveta v jeho totalnosti nie je mozny, nie
je mozné uchopit svet taky, akym je pre kazdého pozorovatela, ale len v podobe, v akej
moze byt pre kazdé individualne Ja. A ta predstava vobec nezavisi od toho, ¢im svet v
»,skutocnosti“ je.*

UzZ len z povrchnej znalosti tohto principu - a vedecké, resp. vedomostné uvazovanie
Mitana Casto vyuziva - je zjavné, Ze opisuje objavovanie ¢astic, ktoré nie su zachytitelné
ina¢ ako v podobe stopy, Cize svetelnej viny, pritom charakteristika parametrov javu vzdy
jeden z nich nechava nedouréeny. Tento kontext nabada k uvazovaniu o vnimani sveta,
realnosti v tom zmysle, Ze sa vyzdvihuje lGloha pozorovatela, lebo bez jeho pozorovania
jav vlastne neexistuje. Po druhé, su také oblasti realnosti, ktoré mdézeme pozorovat len
ako jej stopu. Po tretie, aj v takom pozorovani su elementy, ktoré su nedourcené, musia
ostat v ramci uvazovania nedopovedané, alebo su bezprostredne nedopovedatelné, Cize
na jednej strane sl otvorené interpretacii, na druhej strane odkazuji na tajomnost,
neuchopitel'nost niektorych elementov (registrov redlnosti v priamom pozorovani, ale len
za UcCasti pozorovatela a jeho vyznamotvornych schopnosti a moznosti).*®

Nepojde teda o spoznavanie absolltnej pravdy o svete, o podstate Boha, ale aj o ich
preformovanie v tvorivej vyznamotvornej predstavivosti autora (Taylorova predstava
vyhybania sa metafyzike). Individualna epifania v Navrate Krista sa asi blizi k epifanii
priezracnosti, v ktorej cez pocetné subjektivne aj nahodné skutoénosti presvita Usilie o
zladenie ¢loveka so svetom, s Bohom. V tomto plane je Uloha pre ¢loveka velmi naro¢na,
lebo zladenie sa javi ako individualny problém pre kazdého ¢loveka, ktory musi aktivne
konat sam na vlastn( zodpovednost. Ide teda o navrat k duchovnosti, ktory méze byt
zachranou tak v individualnom plane jednotlivca, ako aj v globalnom plane ludstva.

TaktieZ autorské gesto pouzivania empirického mena v texte nechapeme v tomto kon-
texte len na Grovni pera a atramentu, ale treba pripustit moznost snahy o zachovanie
autorovej totoznosti, a teda vnimat ju ako aktivitu podmetu, ktory, aby mohol rozpravat
o veciach prenho dolezitych, ,musi byt vo vnutri toho, o om rozprava“.’” Otazku spasy
berie Mitana vazne, aj ked' toto gesto ma aj nieco z postmoderného ,strhavania masiek”
(Z. Baumann), pricom jeho trdfalost tkvie v tom, Ze sa usiluje o nicenie ,iluzivnych
masiek”, a teda o problematizovanie jednej z predstav o novodobej etike, ktora sa vyhy-
ba konfrontaciam s duchovnymi otdzkami a radSej vyckava, az zamlCované, odkazané
na myslienkové vakuum samy zaniknd.

Paralelne sa v pararomane poukazuje aj na existenciu rdznych spésobov uchopenia
realnosti: vedeckého, nabozenského, fantastického alebo politického (tieto slcasne
doplnuja lava stranu Boha, ktora obsahuje to, ¢o je individualne, ojedinelé, konkrétne).
NavySe su do urCitej miery stopou po hrdinovi, alebo stopou po tzv. uhle pohladu,
samozrejme, ked nezabudame, Ze je Mitanovi blizka.

Princip dolezZitosti pozorovatela je vyuzity v Hladani strateného autora a v Piatom
rozhovore s Luciferom sa stava aj argumentom v opise trojclenky Boh - clovek -
svet: ,V istej faze vyvoja vesmiru musel vzniknat ¢lovek ako pozorovatel... Boh sa
obetoval, aby sa stal viditelnym vo svojom stvoreni. Musel stvorit pozorovatela.“ (s. 178)
Aj ked sa Lucifer a protagonista v tejto otazke zhoduju, princip nedourditosti dovoluje
kazdému  z nich ina¢ chapat vztah cloveka k Bohu. Podla protagonistu Clovek,
pozorovatel, je spolupracovnikom Boha, nie boZou hrackou, ale synom/dietatom Boha,
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Lucifer zasa tvrdi, Ze clovek musi zZit ako ,mufzi, ktori sa bez neho (Boha) celkom dobre
zaobidu“. Clovek moZe Zit bud vo svete s metafyzickym planom, alebo vo svete, ktory je
Uplne ,odkliaty“, s ktorym sa nespdjaji ziadne Gamysly, dolezita je len subjektivita, lava
strana Boha, Cize lava strana toho Bytia vobec, Kozmu, Systému, VSetkého. V
rozhovoroch s Luciferom padaji v konverzacii argumenty z lavej aj z pravej strany Boha.
Podoba sa to trocha na postmodernistami (od Rorthyho) vyzdvihovani sicasnu ,salon-
nu Vezu Babel“ (porov. Bielik-Robson, s. 286).

KedZze Mitana rad sleduje stopy realnosti, jej objektivne aj subjektivne dimenzie,
mozZno ani Navrat Krista netreba interpretovat v tomto prvoplanovom vyzname a treba
uvazovat aj o tom, Ze horlivé hlasanie apokalyptickej vizie je len stopou po jeho indi-
vidualnych predstavach o duchovnym dimenziach sveta, po duchovnej transgresii autora
(od agnosticizmu ku krestanstvu). V tomto kontexte je vhodné odvolat sa na Gvahy Czer-
minskej'® o Mitoszovej Zeme Urlo, ktora zaverecny obraz katastrofy Kraja Rozumu-zeme
Urlo interpretuje nie ako predpoved, ale vystrahu, a teda volanie po UGsili, ktoré zabrani
bliziacej sa katastrofe. Toto Usilie je aj predpokladom zachrany v pripade, Ze dojde ku
katastrofe, lebo vdaka nemu ¢lovek preplava k drunému brehu, kde bude moct este raz
zacat vSetko odznova, avSak lepSie. Napokon, toto ,otvorenie sa smerom k nadeji,
hiboké presvedcenie, Ze existuje zachrana... je nie¢im, ¢o v tradi¢nej duchovnej autobi-
ografii zodpoveda znovuziskanému stavu Bozej milosti“ (s. 91).

Ak dnes literarna veda a literatira nema byt len skladiskom formalnych rieSeni a ich
opisom a otazky antropolégie, kultdry, naboZenstiev, politiky sa stavaju pred nasimi
ocami aj vnutroliterarnymi a vnatroliterarnovednymi otazkami,* tak nemoze byt pre fu
cudzia ani otazka uchovania ,Clovecenstva Cloveka“ (Jonas, s. 358), CiZze jeho duchovné
rozpoloZenie. Ako dokazuju rdzne, napr. polonistické literarnohistorické prace, pre
literatru 20. storocia sa stale viac naliehavejSia stavala nie otazka existencie Boha, ale
skor otazka Zla (porov. napr. Czerminska, s. 89, 90) a s nou spojeny problém subjek-
tivnej strany bytia,*° na ktorej sa nachadza tak demiurg, ako aj satan a lucifer.

»Ked si Boh - Stvoritel - praje, aby sme boli verni idei bytia stvorenia, Satan nam dava
myslienku, ktora sa netplne liSi od myslienky Boha: ano, bud' verny, avSak najma tvojmu
vlastnému bytiu. Tymto spdsobom nedeformuje bozsky prikaz, len dopifia jeho odkaz -
vlastne len Suska, lebo si je dobre vedomy hrozby, aka sa spaja s tymto komentarom.

A preto sa Satan vzdy nachadza po lavej strane Boha - ... toho Bytia vobec, Kozmu,
Systému, VSetkého. Lebo Satan je boh toho, ¢o je jednotlivé, indiviudlne, ojedinelé,
konkrétne: jemu patri oblast ,preZzivaného Zivota“. A ohromujlica velkost Bytia sa
skladd z tychto subjektivnych atdomov. AvSak bez nich tato velkost nema Ziaden vyz-
nam. A preto nezavisle na tom, ¢i Zijleme vo svete s metafyzickym planom, alebo vo
svete, ktory je Uplne ,odkliaty, s ktorym sa nespdjaju ziadne Umysly, dolezita je len
subjektivna, ,lava strana“. Lebo dblezZity je len vyznamotvorny svet zazitkov a skisenos-
ti.“ (Bielik-Robson, s. 207)

Takto si filozofka chysta podu na rehabilitaciu nihilistickych postojov a neskér formu-
luje koncepciu aktivneho nihilizmu, pre ktorG zakladnou je premisa o novom spojeni
¢loveka so svetom, ktory nikdy nesluboval, Ze bude domovom ¢loveka, avSak ¢lovek by
sa uz nemal zGOc¢asthovat sveta pasivne, ale aktivne, metafyzické ,zavazky“ by mal
vymenit za akty dévery a ,poclvanie hlasu bytia“ urobit slobodnym ,zablddanim svojej
vlastnej genézy“. Podmet je na vrchole slobody, az ked' si uvedomi, Ze jeho viastna vyz-
namotvorna aktivita, individualne chapanie bytia, s pre celé predsavzatie/projekt rov-
nako dolezité ako bytie celého Kozmu. Zasa existencia podmetu, aj ked' len trochu sil-
nejSia ako fikcia, je dolezita tak isto ako existencia Vesmiru. (porov. tamtiez, s. 249)

Mitanovo ,zahladenie sa/zapocivanie sa“ do hlasu bytia nie je ustalené. Ak v Hladani
strateného autora sU paralelne aktualizovné krestanska a gnosticka tradicia, v Navrate
Krista je moc krestanskej tradicie povySena na najdolezZitejSi projekt, ktory sucasny
Clovek musi bezpodmienecne prijat. S tymito zisteniami monografistu Mitanovej
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tvorby (T. Horvath) treba suhlasit, avSak zbierku basni Maranatha nestaci chapat len
ako ,marginaliu“, skoér ju mozZno vnimat ako druh ,duchovnej autobiografie*
(Czerminska). Z hodnotového hladiska postmoderného umenia je doélezita otazka vyz-
namotvornej aktivity autora a jeho individualne chapanie bytia, individualne skisenosti
ludskej existencie. Asi je zbytocné pokusat sa o jednoznacnl exegézu Mitanovej expre-
sie preZivania sveta, avSak je moZné poukazat aspon na par slvislosti, ktoré dovoluje
hovorit skor o aktivnej ako pasivnej Gcasti ¢loveka v Mitanovych literarnych dielach.

Mitanu zaujima ludska existencia ako taka a pokusa sa uvaZovat o jej zakladnych
¢rtach, ide o urcity druh kvazifilozofickej Spekulacie, v ramci ktorej ,je situacia ludskej
existencie determinovana historicky“* aj subjektivne. Autor sa raz priklana k tradicii
gnosticizmu (Hladanie strateného autora), druhykrat ku krestanskej tradicii (Navrat
Krista), ,Gnostické“ Citanie Hladania strateného autora legitimizuje aspon par vstup-
nych podmienok: evokuje klimu radikdlneho dualizmu ludského preZivania ,ja“ a
externého sveta (dualizmus Cloveka a sveta, ktory odzrkadluje skisenost dualizmu
sveta a Boha). V trojélenke ¢lovek - svet - Boh spéja ¢loveka a Boha opozicia voci sve-
tu, avSak napriek tejto spojitosti prave svet ich rozdeluje, z ¢oho prameni obsah gnos-
tickej pravdy/vedy, ako aj gnosticka eschatolégia (porov. tamtiez s. 344-345), hrdina je
slepou nahodou ,hodeny na viny Zivlu zZivota“. V aspekte teologickom je Boh voci
fyzickému svetu cudzi a lahostejny, a preto ozajstny mimosvetovy Najvy$si Boh nebol
svetom objaveny, je mu Uplne Neznamy, Gplne Iny, vo svete neexistujl Ziadne znaky jeho
existencie, svet nema ziaden predpoklad vS§imnuUt si ho. Preto kozmogoénia gnosticizmu
hldsa, ze svet nebol stvoreny Bohom, ale niZzSim principom, ktory vn(til svetu svoje
prava. Z antropologického hladiska plati premisa, Ze vnitorné ,ja“ Cloveka, pneuma
(duch, ktory je v opozicii k dusi), nie je sucastou sveta, nepatri k prirode.

Zo zbornika materidlov z vedeckého semindra s medzindrodnou icastou K poetologickym a axiologickym
aspektom slovenskej literatiry 90. rokov 20. storoCia, ktory sa konanal 22. - 23. 5. 2002 v PreSove.

POZNAMKY

1 KANIA, J.: Cioran alebo o anachronizme madroSci. In: CIORAN, E.: Zty Demiurg, Krakov: Oficyna Literacka 1995,
s. 124

2 L. Kotakowski, prvy polskj marxisticky filozof, po udalostiach v r. 1968 emigroval do USA, spominand praca bola

najprv publikovand v New Yorku. Religion. If there is no God..., 1982.

Tamtiez, s. 249.

4 Porov. GARGANI, A. G.: Doznanie religijne jako wydarzenie... In: Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez
J. Derride i G. Vattimo. Prekl. M. Kowalska. VarSava: Wydawnictvo KR 1999, s. 139.

5 BIELIK-ROBSON, A.: Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia wspotczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu. Wy-
dawnictwo IFiS PAN, VarSava 1997.

6 BIELIK-ROBSON, A.: Inna nowoczesno$¢. Pytania o wspotczesng formute duchowosci. Krakov: Universitas 2000;
porov. kapitolu Parafraza i pastisz.

7 Koncepciu parafrazy duchovna preberam od Ch. Taylora, ako ju uvadza A. Bielik-Robson, tamtiez, s. 285-295, kde
autorka opisuje konflikt medzi pragmatizmom R. Rorthyho a stipencami uchovania kultirneho dedistva Ch.
Taylorom a H. Dreyfusom.

8 NYCZ, R.: Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakov: Universitas 2001, s. 257.

9 Porov. Biblia a literatura. Ed. S. Sawicki a J. Gotfryd, Lublin: Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego 1988.

10 Porov. pozndmku Dreyfusa, ktorii uvddza A. Bielik-Robson, tamtiez s. 294.

11 Takto pomenoval Btofiski v kritike divadelného predstavenia Apocalypsis cum figuris (text L. Flaszen) pokus
hladania ,kvézikrestanskej kultiry“ (divadlom Laboratorium Grotowského), CiZe kultdry, ktord vznikd mimo
nabozenského sacrum. Porov. Btofiski, J.: Znaki, teatr, Swieto$¢. Teksty, 1976, ¢. 4-5, s. 42-43.

12 BALCERZAN, E.: W strone multimedialenej genelogii. Teksty drugie.

13 Porov. BIELIK-ROBSON, A.: Tamtiez, s. 286.

w

15

SUWARA



14 CZERMINSKA, M.: Autobiograficzny trojkat, Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie.

15 V Hladani strateného autora Mitana parafrazuje Heisenbergov princip neurcitosti: ,Pozorovatel vpljva na to, co
pozoruje tym, Ze to pozoruje.”

16 JemnejSie povedané, Mitanovi asi ide o pozorovanie takej redlnosti, v ktorej nie je mozné oddelit pozorovatela
od procesu pozorovania, a teda aj jeho vysledkov - obdobnym problémom sa v polskej literatdre 20. storoCia
zaobera napr. R. Nycz v préci Literatura jako trop rzeczywistosci, M. Czermifiska v texte Autobiograficzny trojkat,
takto aj Ch. Taylor chape sicasni epifaniu, na zéklade ktorej opisuje rozpoloZenie sicasného autora, resp.
bésnika. Ak sa Mitana v Hladani strateného autora sistreduje na pozorovanie tzv. lavej strany Boha, v Nvrate
Krista ide skor o otvaranie sa Bohu, ktory je prefiho pramefiom nezvycajného, tajomného poznania.

17 Ako upozoriiuje Nycz, tento fakt odkazuje na zasadnd zmenu vztahov medzi autorom, svetom a textom. Autor
predstavuje nieco a sicasne predstavuje aj seba, je Castou sveta, ktory opisuje, a do urcitej miery aj textu, v
ktorom hovori. Lebo osoba, ktora rozpréva, je tu sicasne aj osobou rozpravania: tdto zasa nie je mozné oddelit
od jej skisenosti a taktieZ od pokracujiceho rozpravania, tymto spdsobom si zabezpecuje pocit kontinuity a
integrity vlastnej osoby, svoju empiricki totoznost. Porov. NYCZ. R.: Literatura jako trop rzeczywistosci, s. 69.

18 CZERMINSKA, M.: Autobiograficzny trojkat..., s. 91.

19 Porov. NYCZ. R.: Kryzys polonistyki. In: Teksty Drugie..., Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakov, Universitas
2001.

16



Sprievodca
pripravou hrianky

V pripade, Ze sa rozhodneme zapekat chlieb v pristroji na to uréenom -
hriankovaci, potrebujeme: podrobny popis kuchyne, klGée od vSetkych bytovych
priestorov, sadu skrutkovacov, elektrick( skdsacku, mobilny telefon, listovy papier
a niekol'ko dalSich uZitoc¢nych drobnosti.

VSetky kucharske knihy sa z celkom neznamych pri¢in vyhybajd tomuto banal-
nemu oznamu, ako aj vymenovaniu niektorych prepotrebnych Gkonov, a tak sa
nevedomky stavaju nepouzitelnou spisbou o priprave jedla.

Nasa rada nie je pokusom napravat mnohorocné chyby v oblasti gastronomie,
ale len skromnou snahou ukazat, Ze vSetko sa da urobit omnoho jednoduchsie
s lepSimi vysledkami.

Ako zacneme? V prvom rade elektrickou skisackou vyskisame, ¢i v zastrCke sa
nachadza elektricky prid. NepokiSame sa to urobit opticky, teda nazerat do
zastréky lupou, alebo dokonca sa tam Sparat tenkym klGéom, ktorym sa zvykneme
Sparat v uchu. Hibsie vniknutie uvedeného klG¢a do zastréky by mohlo mat fatalne
nasledky. SG podobné tym, ako je neuvazené strkanie toho istého klGéa do ucha,
naviac s neprijemnym elektrickym bonusom. Lupa je taktieZ nepouZzitelna, pretoze
akokolvek je to cudné, elektricky prid aj po tolkych rokoch od jeho vynalezu ostava
[udskému oku neviditel'ny.

Kontrole zastrcky skisackou sa teda nevyhneme. Tu pouZijeme plan kuchyne,
pripadne celého bytu a zistime, ako sa najkratSou cestou dostaneme k skisacke.
Niekedy sa stava, Ze skiSacka sa vobec nenachadza na mieste vyznacenom
v plane bytu a ndm sa moZe priprava hrianky sakramentsky skomplikovat.
V takomto pripade mozno kontaktovat upratovaciu sluzbu s nadejou, Ze v starych
zaznamoch o upratovani by o nasej skiSacke mohla byt zmienka. Ak takito sluzbu
zatial nepouZivame, kontaktujeme manzelku a vkladdme nadej do jej obvykle
kratkej pamate, pretoZe zaznamy o upratovani si vedie maloktora zena a ani nasa
nie je vynimkou.

Pochopitelne, stratenld skiSacku mozeme zakupit v niektorom obchodnom
dome, dnes je ich neldrekom a vSetky sU otvorené piatok-nesviatok, ¢im nam
neuveritelne vychadzaju v Ustrety najma pri priprave hrianok.

V nasom popise nesmieme zachadzat do detailov, no povazujeme za uzitocné
pripomenit, Ze ked sa rozhodneme nasadnit do auta a ist kipit spominanu
skiSaCku do hypermarketu, potrebujeme si zabezpecit kIUGC od auta, ktory sme
spravidla niekam poloZili. Ak je to tak, ni¢ ndm nebrani pouzit nahradné klice, ak
sa prirodzene nenachadzaji na tom istom mieste ako prepotrebna elektricka
skusacka. ESte si spomenieme na doklady od auta - ak si v manzelkinej kabelke,
treba ubezpecit samého seba, Ze dnes jej kabelku nik neukradne a nas na kratkej
ceste autom bez dokladov nezastavi unudeny policajt.

Ak uz mame vytuzend skdsacku v rukach, opatrne ju vioZime na miesto, kde sme
v ¢asoch nevedomosti skisali vloZit klinec. Dnes vdaka naSmu navodu uz z pri-
padnych omylov nemame Ziadne obavy. V jednej z dierok zastrCky zasvieti Cervena
kontrolka a to je jasny signal, Ze je vSetko v poriadku. Postaci si spomenut, Ci
spravna dierka s ¢ervenym svetlom je prava, alebo lava dierka v zastrcke. Sami nie
sme odbornici, a Ziadna kucharska kniha nie je lexikonom pre bezpecny pohyb po
kuchyni, ¢o opatovne zistujeme s nevdlou. Preto pouZijeme mobilny telefon
a zatelefonujeme Imrichovi B. do PreSova, ktory tajomstva elektrickych zastrciek
bezpeCne ovlada a neziStne sa s nami o ne podeli. Po jeho sihlasnom pokyne,
zapojime pristroj do siete.

J US C
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Kontrolné svetielko zelenej farby na pristroji na vyrobu hrianok spravidla nesvieti, pre-
to pristupujeme k druhej faze pripravy jedla. Vezmeme do ruky skrutkova¢ a opatrne
rozoberame pristroj. Dbame na to, aby niektory ¢len rodiny v zapale starostlivosti
o Cistotu nepovysaval drobné skrutky z koberca a radSej ho zamestname inou ¢innostou.
My sa slstredime na hladanie chyby a robime to opéat so skisackou v ruke. Vacsinou sa
dopracujeme k miestu, kde neviditelny tok pradu je preruseny a nasou Ulohou je toto
miesto opat spojit.

Ak sa podla planu dostaneme aj k ostatnému naradiu, prepojime nefunkény kisok
vodica novym a poteSenie z dobre vykonanej prace sa k nam priblizuje milovymi krokmi.

Pracovné nadSenie musi posobit zasadne pri vypnutom pristroji, inak nam hrozi
podobny osud ako Sparanie sa klincom v zastrcke a oCakavané hrianky ostanu len ako
smutna spomienka pozostalych na ne¢akanom kare... A ak by predsa len, v tom pripade
mame listovy papier na zaznam poslednej vole. Treba povedat, Ze tento Gkon pri priprave
hrianok nepatri medzi nevyhnutné.

Chmurne myslienky rozhaname poteSenim z toho, Ze sa nam podarilo pozhanat vsetky
rozkotllané skrutky a hravo ich dokdZzeme pouzit na zaskrutkovanie krytu nasho hri-
ankovacieho pristroja. A to uz je len krocik k tomu, aby sme si sadli k ranajkam.

Koleso

Zmrzlina, raketa, laska, hrable, revollcia, zicherka, letny ¢as, Cip, nasobilka, silon,
borovicka, dane... to je len smiesny vypocet z mnozstva nepostradatelnych vynalezov,
ktoré nespokojné duse vynasli, aby si skratili dlha chvilu, alebo z obycajnej lenivosti.

Podla viditelnosti a hmatatelnosti delime vynalezy na viditelné a neviditelné. Kym
vynalez svetovych stran je citelne neviditelnym, vynalez kolesa je naopak, hmatatelnym
dokazom Spickového ludského premyslania. Donedavna sa zdalo, Ze o tom vSetkom
vyznamne nasvedcuje skutoénost, Ze nie vSetky narody koleso vynasli a ti, ktorym sa to
nepodarilo zavcasu, tak trocha zaostali, aZ im neostalo len koleso odkopirovat od bystre-
jsich. Postrehy z vedeckych kabinetov nasej nevelkej stredoeurdpskej krajiny prinaj-
mensom spochybnili vZity nazor o zaostalosti narodov bez kolesa, pretoze prisli so zauji-
mavymi zisteniami.

Je sice pravdou, Ze Casy bez kolesa boli z dneSného pohladu smutné. VSetko bolo
treba doniest, tazSie predmety dovliect, vSade bolo treba zajst, nanajvys pouzit na preko-
nanie vzdialenosti chrbat dostatocne mocného a zaroven ochotného zvierata.

Ked prislo medzi fud prvé bohatstvo, prisli aj prvé starosti - ako dopravit bohatstvo do
miesta bydliska? Tu sa zacina epochéalne objavitelské obdobie, niektorymi historikmi
nazyvané aj obdobim ciar. TotiZ vleGenim koristi pri neznalosti vyhod kolesa vznikali na
zemskom povrchu prvé Ciary spajajuce miesto lovu a prechodného obydlia
premyslajliceho Cloveka. Po krajine vznikali prvé geometrické Gtvary - priamky. Nadseni
lovci tahali svoje Glovky najméa vo dne. Casom tito pracu preniesli do noci, aby sa vyhli
lenivym a zavistlivym darebakom, aj lGpeZnikom. Kym cesty boli kratke, zanechavali za
sebou Usecky. Ale ked' sa cesty prediZili, lovci, putujic dihogiznou nocou sa riadili podla
kriziacich hviezd. Preto dIhé cesty s bremenom mali ¢udesny kruhovy tvar. Az ked' objav-
ili miesto na oblohe, ktoré sa neotaca a priblizili sa tak k objavu severného a juzného
pdlu, pochopili spdsob ako vliect bremeno najkratSou a najma priamou cestou.

V krajine neustale pribddali priamky aj krivky. AZ o mnoho tisic rokov neskor sa
pohrizili slovenski vedci do spleti zahadnych Ciar a postupne objavovali inteligentnych
predchodcov objavitelov kolesa. RozlUstili donedavna zahadny vztah medzi vahou
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vleéeného bremena, velkostou kroku lovca a roénym obdobim, aby dokéazali popisat
presny den vzniku ¢iary na zemskom povrchu.

Casom sa z vledenia bremena v pustatine stala zdbava. Lovci vyrazali v noci krajiny,
ulovené zviera naloZili na tzv. smyk a vyrazili proti tme podla hviezd zvieratnika. Vysileni
vitazi sa vracali az rano a vyhra patrila tym, ktori dokazali kracat podla najznamejsich
hviezd zvieratnika. Vysledok ich ciest ostal nakresleny v pUsti. Sila a usporiadanie hviezd
sposobili, Ze vZdy to bol verny obraz nebeského sihvezdia. Nevedomi lovci tak sice nevy-
nasli koleso, no doviedli k Gplnej dokonalosti putovanie podla hviezd sihvezdi tak, ze
vlecené bremeno vytvorilo v pistnom piesku vernd zmenseninu sihvezdia. Diletanti
o mnoho tisicro¢i neskor pripisali zmenseniny sthvezdi vyspelym mimozemstanom,
pretoZe nedokazali zZit s predstavou, ze prave nevedomci dokazu vo svojej nevedomosti
vynajst najkrajSie veci.

AzZ po vynaleze kolesa pribudlo ponahlajdcich sa lovcov, ktorych zlakala faloSna pred-
stava, Ze drina sa da donekonecna zmensovat. Preto sa cesty neskor premiestnili do
Gdoli a ak sa mali vySplhat do hor, hladali vzdy tG najjednoduchs$iu moznost s ¢o
najmensou namahou.

Na nocné vleéenie podla hviezd sa rychlo zabudlo. Niektoré Giary a obrazce zavial
vietor, iné ostali verné svojej niekdajSej podobe. Ak sa dnes tak malo podobaji na
dnesné suhvezdia, je to len preto, Ze niektoré sihvezdia medzicasom zanikli, iné sa
poposuvali, dalSie sa vinou nekoneéného putovania hviezd premenili z jedného typu
zvierata na iné. Svedectvo tu vSak je a vdacime zan obyCajnej nevedomosti o obyCajnom
kolese.

Davidova rana

Pozrime sa blizSie na Davida, hrdinu, ktory porazil GoliaSa a mozno pobadame jeho
odhodlanie postavit sa zoCi voci mocnému vodcovi. Alebo sa prizrime dokladnejSie
aspon na jeho sochu v talianskej Florencii, na podobu Sikovného trpaslika obrej velkosti
a tu nikomu neunikne jemny Skrabanec nad favym kolenom.

Dodnes sa vedU spory o tom, kedy vlastne onen Skrabanec vznikol. Isté je len to, Ze
vlani ho objavil celkom nechtiac, ako to uz pri vyznamnych objavoch byva, kosovsky
Albanec Jeton Krasnici. Nenapadny pocerny usmievavy muZ, ktorého krstné meno
v albanskom jazyku znamena Zije a priezvisko ma praslovansky zaklad, ktory evokuje kra-
su.

Tento muz, predaval kozené privesky a pohladnice a ked bol Gisty vzduch, tak trocha
kSeftoval aj s tureckym zlatom.

Raz v sparnom lete ktorysi americky turista, verny svojej americkej viere, ze patri
k nadisto vyvolenym, sa posmesne vyjadril o Jetonovom obchodiku pod Sirym nebom
a hodil mu jeho privesky zo Spinavych k6z pod stdl. Na pochopenie urazky nebolo treba
nijaké jazykové znalosti rozpinajlcej sa angliétiny. Horal Jeton, dedi¢ ducha Leka
Dukajiniho a jeho ucenia o nevyhnutnosti pomsty si nenechal rozozrat Gtroby takym
hibokym poniZzenim. Zahnal sa a z rGk mu smerom k pySnému americkému turistovi
vyletel nabrdseny noz.

Cuduj sa svete, ndz spravil vo vzduchu tajuplny obrat, preletel oblikom ponad hlavu
Ameri¢ana a prepichol letiaceho holuba. Potom sa n6z aj s holubom vratil naspat k prek-
vapenému Jetonovi. Holub prerazeny skrz naskrz zacvendzal na soche Davida a na jed-
nom mieste, nad kolenom bolo vidno prizok krvi holuba, inak posla mieru.

Prekvapeny Jeton s U(Zzasnym menom, pobyvajici vo Florencii bez dokladov
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a povolenia, rychlo schoval mitveho vtaka i zbran a pocal vlastnou vreckovkou Gistit
sochu. Svojou usilovnou pracovitostou UGfal zvratit podozrenie, Ze onen n6z vyletel prave
z jeho ruky. Americky turista prekvapeny z rychlej reakcie aj z jej neCakaného zakoncenia
sa rychlo stratil v dave bez toho, aby si napajedeného Jetona ¢o len vyfotografoval.

Jeton pri usilovnej praci spozoroval, Ze krvava Skvrna nie je len Skvrnou, ale zaroven aj
neprijemnou ryhou do vzacnej sochy. | vzal pohladnicu mesta a Cistil jej ostrym roztekom
ryhu od krvi. Hovori sa, Ze vtedy zrazu pocul ¢udny zvuk - rozpoznal splet hlasov a to
puhym chvenim pohladnice ako nou Smatral v rane sochy. Nebol si celkom isty, ¢i Skra-
banec je na soche od nepamati, alebo ho nebodaj spdsobil on svojou nerozvaznostou,
ked tak nerozumne namieril na odporného Ameri¢ana. V chveni pohladnice zretelne
rozoznal ¢udné zvuky, nepochybne schované v Skrabanci, tak ako suU rézne zvuky
schované v ryhe gramofénovej platne.

Objav priniesol Jetonovi slavu. Talianski jazykovedci z Rima zistili, Ze hlasy su
v starotalianskom nareéi. Ked ich rozpoznali a rozuzlili, zistili, Ze to sa sporia dvaja muZzi.
Jeden hlas urputne tvrdil, Ze kazdy kus kamena je vlastne sochou, pretoze socha uz
vnutri kamena je. Preto kamen so sochou vn(tri je ovela vzacnejsi. Od druhého muza
pozadoval doplatit za kamen cenu sochy, pretoZe sa mu podarilo sochu bezpecne
vysekat zo zajatia prebytocného skalia von.

Druhy hlas oponoval, Ze nie kazdy dokaZe sochu vnutri skaly najst a v tom tkvie kumst
hladania a postupného osekavania prebytocného kamena. Spor ostal nedopovedany,
pretoze ryha bola prilis kratka, no znamenala GZasny objav.

MnozZstvo novinarov z najrdznejsich dennikov z Jetona urobila génia z malého a neuz-
naného naroda, ktorému iné narody stale odopieraji historick( Sancu. Postupne z neho
vyrobili jasnovidca a on si na novu Ulohu polahky privykol. Stal sa z neho slavny hladaé
starych ryh a starych rdn na ludskom tele a vyklada¢ budlcnosti vo florentskych
krémach. Kazdy jeho vykladom veril nielen preto, Ze budtcnost bola zakazdym vabna
a neurcita, ale najma preto, ze jeho horalsky prizvuk a zjav sveddil, Ze zo svojou pravdou
prichadza z cudziny, kde je odjakziva viacej pravdy ako doma.

Pycha tajnych sluzieb

Sdacasny hon na ¢arodejnice, presnejsSie povedané na agentov tajnych sluzieb vo vys-
luzbe ma prinajmensom jednu slabinu. Je nou je historicka spatost kazdej, dokonca aj
ludovej kultiry s neutichajlicou zvedavostou. A veru ni¢ iné ako zvedavost je pravou
priGinou vzniku vSetkych Spiondznych agentir sveta. Veru, Ziadne temné sily, ale
obycajna zvedavost - ¢o asi tak kto robi, na ¢o asi mysli a ¢o zamysla - ¢i uz obyvatel
susedného domu, alebo mesta, Ci krajiny. ESte aj slovensky folklor v sebe skryva prvky
zvedavosti a oddavna sa poklsal poznat nepoznané. Prosté ludové tizby sa rokmi
zakddovali do pocetnych otazok vyslovenych v [Gbivych pieshach - ... ¢o robi moj mily, ¢o
som si pomyslel, o ¢om sniva mild ma, ¢o len robia moja mamka... a podobne.
Spravodajskych otazok je v slovenskom folklére habade;j.

Preto vnimat domacich Spionov ako Skodlivl vrstvu je malomyselné a historicky malo
spravodlivé. Tajné sluzby sa totiZ vo svojich naro¢nych pracach pri¢inili o mnohé doposial
nezname objavy, ktoré, ako to vyplyva z podstaty tajnych sluzieb - az donedavna ostali
utajené. A predsa sa podarilo laicky prepracovat k jednému vyznamnému vynalezu
slovenskych Spionov, ktory dokonale rehabilituje ich ostatnu ¢innost. Tym objavom je tzv.
zbaleny roman. Je to roman plny pribehov, tajomnych zakuti, vasni a napatia, avSak
prisne koncentrovany do jedného jediného pismena abecedy, pismena K!

20



Samotné pismeno K v sebe skryva nielen vesmirne mnozstvo pribehov, ale najma
genialitu tvorcov univerzalneho romanu. Samotna kipa knihy s jedinym pismenom je
sice triviadlna, preto vyzaduje aj klipu matematického kltca, ktorym Citatel s pomocou
vlastného rodného ¢isla rozbali v pocitaci pismeno K do siahodlhého textu.

Tymto modernym spdsobom mame z jediného pismena pred sebou cely roman. Ak
nas pribeh zaujal, zaklUpime si dalSi kéd, pripadne pouZijeme regeneraciu kbédu
prostrednictvom lubovolného ¢isla. Vstup dalSich osobnych parametrov do generovania
pribehu prinasa nieco ako pribeh na Zelanie.

Zbaleny roman je skutoénym zhodnotenim siahodlhého zberu spravodajského
materialu a to ¢ini z ndsho objavu pychotvorni novinku. Neboli by to tajné sluzby, keby
do textu nezakomponovali aj subtext, ludovo povedané text v texte, pribeh v pribehu.
Tvori sa tak, Zze pismena nového textu su priamo totozné s niektorymi pismenami textu
poévodného. Oddeluje ich len obycajny matematicky pokyn pomocou mocniny ¢isla 12 -
toto pismeno ano, toto nie. Staci pouzit dalSi z kddov a v pévodne preCitanom texte
objavime napriklad zbierku poézie, alebo par poviedok.

Prvi literarni hackeri uz z pismena K vydolovali nové a nové texty, ktoré svojou
odvaznostou a dostupnostou Gspesne konkuruji pévodnym textom vSetkych Cias. ZIé
jazyky sice tvrdia, Ze nejde o ziaden roman, ale o obycajné vySetrovacie spisy z rdznych
Cias, ale ktory vynalez nema svojich neprajnikov? Ten od slovenskych Spiénov ostava
zatial bez vacsej popularizacie, aby pocetné skupiny spisovatelov neostali celkom bez
obZivy. Ti sa o par rokov tak Ci tak budi musiet preorientovat na matematiku
a programovanie, ak budi chciet literarne obstat.

Agenti sa zatial od svojho diela s prislovec¢nou skromnostou diStancuji a nadalej
ostavaju v anonymite napriek po¢etnym, dnes uz celkom verejnym zoznamom agentov,
kde st menovite uvedeni, ¢iZe v ich Zargéne rozkryti.

Prosty Citatel sa zatial' k objavitelom namiesto radosti z objavu stavia s maloduchou
nedoverou a skepsou. Paradoxné je, Zze aj po spopularizovani zasluznej prace na
literarnom poli panuje medzi agentmi neodévodneny smutok. Ak teda mame ocenit ich
dlhoro¢nl zasluznl pracu, ktora sa pretavila do GzZasnej svetovej novinky, potom Usilie
byvalych aj sG€asnych Spidnov vyhotovit na Hlavnom namesti v Bratislave Pomnik
neznamemu agentovi treba vnimat minimalne s porozumenim. ak uz nan nechceme
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JAN JOHANIDES: HMLA NA NASEJ TRPEZLIVOSTI

Koloman Kertész Bagala, L. C. A. Publishers group, Levice 2005

-

-

DALSIA JOHANIDESOVA PRENIKAVA SONDA

~

Igor Hochel

Za desatrocia pritomnosti v slovenskej proze sa Jan Johanides vypracoval
na neiinavného analytika hibinnych zakuti ludskej duse, hladaca tajomnych,
niekedy takmer ¢i zdanlivo aj iracionalnych pohnitok konania loveka, ktoré
sa vyplavujii i z podvedomia. Nepodava vSak hotové ,,odhalenia“ a navody,
neurcuje jednoznacné diagndzy, iba naznacuje. Jeho sondy do psychiky nie
s teda prvoplanové. Zaujima ho predovSetkym otazka, odkial sa neustale
v [udoch berie prave ten nepokoj, ktory ich pobada k negativnym skutkom,
k Cinom, ktoré ublizujd inym, deStruujd vztahy a neraz i ludskd podstatu
samého ich nositela. V jeho koncepcii ,hrieSneho” cloveka, ktorym zmietaja
vasne, pudy, ktory zaroven Casto preZiva existencialnu dzkost, strach z vlast-
ného bytia, zohrava lohu minulost, ktord by uz mohla byt zabudnuta, ale
po rokoch oZiva a ovplyviiuje pritomnost. Niekedy sa udalosti, ktoré preili
predkovia a za ktoré mali niest (Ci aj niesli) zodpovednost, priam ,genet-
icky“ premietaji do Zivota potomkov.

Myslim si, Ze vSetko, o som na predchadzajdcich riadkoch zovSeobecnil
- prirodzene, s istou mierou rizika - na celd Johanidesovu tvorbu, plati aj
pre jeho najnovsiu prézu Hmia na nasej trpezlivosti. Autor v nej nacrtava
hned niekolko pribehov, z ktorych kaZdy v sebe nesie potenciu dalSieho
epického rozpracovania: 1. pribeh EZa Chodeca, ktory ako Sportovy potapac
prevadzal popod hladinu Dunaja do Rakiska fudi, ktori chceli emigrovat
z Ceskoslovenska, za €o vela vytrpel od $tB a bol aj odstdeny. (Dalo sa
vobec nieco také uskutochovat? Nie je to len dalSia z autorovjch
pozoruhodnych fikcii?) 2. Pribeh jeho otca, pravnika, ktory bol najprv
Lvyrecnym clenom” (s. 68) Hlinkovej slovenskej ludovej strany a zriekol sa
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DOVERNY VYKRICNiK URCENY CLOVEKU

Marta Souckova

Na zacCiatku najnovSieho textu Jana Johanidesa jeho hrdina EZo Chodec
neveriacky pozoruje svoj ,ledabolo pohodeny umely chrup” (s. 9), ktory si
vyberd zakazdym, ked mu hrozi zachvat anginy pectoris. Pricinou ddivu po-
stavy, ako i potencidlneho nebezpecného zachvatu nie je len vypadnuté sklo
20 starej rytiny, respektive rana spdsobend jeho dlomkami. Citatelia, ktori
poznaji Johanidesove predchadzajiice texty, vedia, Ze rozne zranenia postav
nie sii nahodné, ale si Casto trestom za ich predo§lé Ciny alebo akymsi Ziv-
otnym mementom. Rozbité sklo ubliZi EZovi a zéroven dany motiv umoZni
autorovi odhalit stard, zretelndi jazvu na predlakti tejto postavy, sivisiacu
s minulostou EZa (niekdajSiu ranu spdsobilo EZovi sklo z vjkladu v def jeho
zatknutia v roku 1966). Nejeden Citatel' si spomenie na Johanidesovu prozu
Divaj sa do modrych oci Londyna (2000), v ktorej praskne sklo na viackrat
opisovanej mape Eurépy v momente, ked' sa pravdepodobne zastreli dcéra
rozpravaca. V najnovSom texte autora pukne sklo na rytine zo starej
Bratislavy, Co mé pravdepodobne skryty vjznam, signalizuje zaSlé hodnoty
povodiny. Prostrednictvom motivu starej rany roztvara rozpravac textu Hmia
na nasej trpezlivosti EZov tragicky pribeh - mlady nadejny maliar sa dostane
do vdzenia za prevadzanie ludi do Rakiska, namiesto kariéry ho aké tvorba
gycov pre vazenské spravy. Osobna tragédia Eza ma jasné politické pozadie,
svoju nendvist k bolSevizmu, ,forme névratu k Zivotu hmyzu“ (s. 12),
Ezechiel Chodec ani neskryva. EZo vSak nespomina, minulé krivdy si prekry-
té aktudlnym problémom, EZove srdce je ,ako rozochvena ropucha, ¢o sa
nadtva, ako ropucha, o sa robi vacSia pred hadom - ale ¢loveku
nedovoluje dychat.“ (s. 16). Nie je teda nahoda, Ze sklo vypadne z rytiny vo
chvili, ked EZo uvazuje nad Hyacintinym priznanim zloGinu. DalSou priginou



svojej prvej manzelky Zidovky i syna, vyhlasiac, 7e nebude Zivit ,mladého poloZidaka a ostatnii Zidovku,
kaktusovii Zidovku, lebo keby bola chcela byt dobrou Slovenkou, bola by sa uZ vtedy, pred rokmi stala
evanjelickou, ako je on* (s. 69). Neskor sa stane komunistom a speSne preplava dalSim rezimom, aby
napokon vySe devatdesiatrocny spachal za trocha zahadnych okolnosti samovrazdu. 3. Pribeh lekéra
Ignaca, ktory odide pracovat do Afriky, aby zarobil peniaze, venuje sa tam aj poznavaniu domorodého
Samanstva, dostane malariu a pri navrate domov preiije v lietadle cosi (autor to blizSie neSpecifikuje),
¢o ho privedie k viere v krestanského Boha. T4 mu vSak neprinesie $tastie. 4. Pribeh Tildinej starej
mamy, ktorej traja napadnici odidu predcasne zo sveta vlastnym pricinenim.

VSetky uvedené pribehy, ako aj niektoré dalSie, zostavaji v polohe epizodickych expozicii. Plnia tu
funkciu istého stajomfovania, potvrdzujd ideu, Ze ddvna ¢i menej davna minulost ma vplyv na konanie
v pritomnosti, naznacuji moznost akéhosi ,rodového prekliatia“, z ktorého niet tniku, zdérazfiuji
presvedcenie, Ze mnohé v naSom pozemskom Zivote je absurdné.

Autorova a teda aj Citatefova pozornost sa vSak v konecnom ddsledku siistreduje na vykreslenie
vztahu dvoch davnych priateliek, kunsthistoricky Hyacinty a lekarky Tildy, resp. jeho zaverecnej, tragick-
ej fazy. Tilda pravdepodobne zavraZdila svojho muZa Ignéca, a to rafinovanym spdsobom, pri ktorom
verit, ale sama zmizne. Jej brat EZo Chodec a napadnik Cyril, ako aj policia ju marne hladajd. Napokon
sa naznacuje moznost, Ze aj Hyacintu ma na svedomi Tilda, ktora je pravdepodobne psychicky chord,
lebo neuniesla smrt svojej sestry - ta zomrela pri operacii, ked' si nechala zvacSovat prsia, od ¢oho ju
Tilda nedokazala odhovorit. Ak v takejto podobe zhutnime jadro pribehu dvoch priateliek, ukazuje sa,
ie by toho bolo dost aj na nie velmi vydarend detektivku. Johanidesovi, nastastie a samozrejme, nejde
len o samotny pribeh a uZ vonkoncom nie o vyrieSenie zahad. Prave preto tu mnohé zostane utajené
a prave preto som i ja pri nacrte dejovych prvkov pouZil slovo pravdepodobne. (To, Ze vSetko nie je
vysvetlené a dopovedané, mdze na niektorého Citatela pdsobit aZ frustrujtico, nie vsak na toho

hroziaceho zachvatu hrdinu s dennikové zépisky jeho sestry Hyacinty, ktord zéhadne zmizla. Préza
Hmla na naSej trpezlivosti ma podtitul Pribehy dvoch Zien azda i preto, Ze Hyacintin dennik sa v texte
dostava do popredia, napriek zvolenému personalnemu rozpravacovi v er-forme. EZzova (akokolvek min-
imalna) diStancia od Hyacintinho rozpréavania sa rusi prostrednictvom intimity dennnikového Zanru,
Ezechiel sa dozvie, o nemal ani tusit. Hyacinta, Hya, ¢i Cinta sa zveruje bielemu papieru, piSe o
zlocine, ktorému nedokaze uverit a nechce o fiom nahlas hovorit. Typicky motiv Johanidesovych proz,
motiv zloinu (spomefime len nazvy diel Trestajiici zloGin, Zlocin plachej leshicky, nehovoriac o latentne
pritomnych motivoch zloCinu v dalSich dielach autora), je aj v texte Hmla na naSej trpezlivosti zahaleny
riSkom tajomstva. Na otazku, ktord si v Givode poloZi EZo a neskor psychiater (Ci by bola Tilda,
priatelka Hyacinty, schopna vraZdy), nedostane Citatel jednoznacnd odpoved. Nemald Glohu pri jej
zahmlievani zohrava fakt perspektivneho spisovatelstva Hyacinty: dennik je autenticitny Zaner, no
Hyacinta si mdozZe vymyslat, najma ak v den, ked jej Tilda rozpravala o zlocine, mala zvySenku (s. 25),
horticku. Relevantny je tie7 fakt Tildinej fyzickej pritazlivosti, ako i potencialneho lesbizmu Matildy:
byvala krajska kralovna krasy neodolatelne pritahuje smrt, éi ju uz spdsobila, alebo nie. V texte sa
opakuje dedicné prekliatie: traja napadnici Tildinej starej matky, ktord ju naucila vyrabat nadherné
bébiky z vosku (mozZna paralela s osudom postav), sa zastrelili, nie vZdy len pre komlex pred dokonalou
krdsou pani Melanie (motiv transvestizmu Xavera). Takisto sestra Tildy, Ir¢a, Lizatko, zomiera na
operacnom sale, doplati na svoju tizbu po neprirodzenej dokonalosti silikénovych pfs, ¢im sa nepriamo
kritizuje vplyv istého typu médii na dneSnd Zenu. Obaja sndbenci Hyacinty sa ,navlas rovnako zabili na
autach - obaja napoludnie, lebo sa nahlili do svojich firiem. Nepripomina to Tildinu stard mamu?*“ (s.
59). Pribeh krasnej pani Melanie akoby pokracoval v Zivote Hyacinty, Cim sa zdoraziiuje spojenie medzi
motivom osudovej krdsy a smrti. Ani Hyacinta sa nemdZe vymanit z dedicného prekliatia: jej otec, Adam
Chodec, Chodiaci hriech (s. 68), spachal samovraZdu, ktora takisto nie je objasnend, jej motivacia
s(visi s menom postavy i s jeho byvalym bojovnym ateizmom: ,Potom uZ nasledoval iba zaver listu: Hya
a EZo, lebo iba vy ma néjdete: obesil som sa len preto, lebo ma nedoniesol bocian, ale musel som sa
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narocného.) Tajomstva, zahady, takmer neuverite/né okolnosti sliZia prozaikovi ako vychodiska

k prieniku do psychiky postav, ktoré sa viac-menej sebaodhaluj, lebo ony sa stavaji nositelmi reflexie.
V tejto novele je to predovSetkym postava Hyacinty, ktord uvazuje o konani svojej priatelky, o jej
spravani, zamysla sa aj nad vlastnymi pocitmi, predtuchami, nad tym, preco v danej chvili vyslovila isté
slova, vyrovnava sa so smrtou otca, ktorého nasla obeseného. Braviirne napisand je napriklad pasaz,

v ktorej uvazuje o viere a Bohu. Si v nej aj tieto slova: ,Myslim si - a tolkokrat som o tom uvaZovala

a nielen pri zbierani jahdd - , Ze Boh kona ako nepristihnutelny zlodej, ¢o neludsky kradne prileZitosti,
v ktoré clovek difa, a namiesto nich nam pripravi situdcie, poriada sled okolnosti, v akych by si ¢lovek
mal uvedomit seba samého i upozorriujici déverny vykriénik urceny len jemu, ¢loveku.” (s. 57) Je zre-
jmé, Ze tu ide o uvaZovanie samotného autora, pricom jeho spdsob je typicky johanidesovsky: cosi sa
tu potvrdzuje i spochybfiuje, vymedzuje sa pozitivne i negativne zaroven. Lebo aj samotny svet, bytie,
nase videnie si ambivalentné, protirecivé.

Mnohé, ¢o ndm Johanides ponka, je aZ bizarné. Napriklad EZov a Hyacintin otec v liste svoju
samovrazdu zdovodni takto: ,Obesil som sa preto, lebo ma nedoniesol bocian, ale musel som sa
narodit cez vaginu.“ (s. 67) Alebo naznacend moznost, Ze Hyacintu nevie najst ani policia preto, lebo
Tilda jej telo dokazala zlikvidovat v nemocnicnej spalovni biologického odpadu. Podobnych bizarnosti
(hoci nie az takého silného kalibru) je v Johanidesovej proze viac. Akosi uz neodmyslitelne patria
k jeho autorskému rukopisu.

V texte moZeme rozliSit dve zakladné naracné vrstvy. Prvd predstavuje autorskd rec realizovana v er-
forme. Predstavuje ju jednak vstup do novely, v ktorom prozaik priblizuje Citatelovi postavu EZa
Chodeca, a jednak kratke pasaZe, ktoré si venované tej istej postave, jej konaniu a mysleniu
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narodit cez vaginu.“ (s. 71). Explikovana nie je ani smrt Hyacinty: Tilda vyhlasuje, Ze zabila svojho
muZa Ignaca aj Hyu, avSak telo Hyacinty sa nikdy nenajde. Motiv bacovych synov (policajta

a zamestnanca spalovne) implikuje vysvetlenie Hycintinho zmiznutia, podobne ako motiv rozpucenej
porcelanovej béabiky, urcitej odpovede na otdzku psychiatra sivisiacu so zavrazdenim Hyacinty. So
smrtou postav, respektive s existencialnymi situdciami v préze, je prepojeny motiv mravcov, faraénov:
Johanides znovu prelina animélne a persondlne, ¢im umochuje transcendentélne.

Frekventovanym motivom v Johanidesovych prézach je motiv hnusu, ktory stvisi so zlo¢innostou
jednotlivca i celého spolocenstva: starozakonny prorok Ezechiel hovori o nezmazatelnom, ndrodnom
hriechu lzraela, sémantika mena Ezechiel je biblicka. EZova sestra Hyacinta je zhnusena z doby, no
tieto pocity nadobiidaji aj postavy z inych Johanidesovych préz bez ohladu na historicky cas a priestor,
ak bolest, utrpenie a hriech si vecné: ,Si staré rodiny, staré rodiny, rodova $lachta, ¢o sa mézu
poznat aj podla Ciar na dlaniach svojho potomstva a pribuzenstva, lenZe eSte nato nemusia mat
papier; st muzi a Zeny, ¢o nikdy nedvihali rukavice a nehadzali ich do nosa svojim protivnikom, ktori ich
na smrt nenavideli, sii Styristo-, patsto-, Seststorocné rody, i starSie - pripominam si jeden z nich
svojim celoZivotnym neStastim, jeden rod, z ktorého sa nemdZzem vyslobodit, lebo mam jeho krv, jeden
rod, ktory prechadzal a prechadza cez dejiny pesky, hoci mohol ist kofimo.

A z pokolenia na pokolenie sa vSetkym z nich Coraz GastejSie dvihal Zalidok nad Slachtou
zrddzajiicou $lachetnost, ¢o ich podmyvala ako rychla voda, napomahali svojmu viastnému zhnuseniu
préve vtedy, ked' vracali z hnusu nad dobou. Biblia - to bola ich prenosna vlast.” (s. 73). Tildin muz
Ignac odchadza ako lekar pracovat do KonZskej republiky, Tilda medziCasom potrati, a osud zasahuje
dalej: Ignéc sa stretdva so Samanom, ktorj mu predpoveda, Ze ho poStipne komar, Co sa aj stane,
Ignac ochorie na maldriu a uveri, Ze sa prostrednictvom utrpenia priblizuje k Bohu. Citatelovi si znovu
pripomenie prézu Divaj sa do modrych o¢i Londyna, v ktorej sa zahadné dmrtia postav (uStipnutie
koralovcom, udnd infekcia, zoZratie korytnackami) tykaji ludi postihnutjch ,sexualitou”. Igndc
v najnovSom texte Johanidesa zablida na svoju Zenu Tildu, ktord ho preto znendvidi a azda aj zavrazdi:
LViem len jedno, Ze ten komar, ten silny komar, lebo aj v jednom druhu tych komarov si silni aj slabsi
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v pauzach, ktoré si robi pri Citani dennika svojej sestry. Druhd, rozsiahlejSiu tvori uvedeny dennik
pisany v Ich-forme, v ktorom jeho pisatelka okrem vlastnych zazitkov, (ivah zaznamenava Ci prerozprava
aj celé dialdgy, ktoré viedla so svojou priatelkou Tildou, resp. jej monol6gy. Je svedectvom skutocne
bolestného Hyacintinho preZivania a precitovania nelahkych Zivotnych okamihov. Ako to uz v pripade
fiktivnych dennikov, ktoré sii sti¢astou prozaického diela, byva, svojim narocnym Stylom, predmetom
uvazovania, zaznamendvanymi udalostami iddi ,nad ramec” moznych nefiktivnych dennikov. Prejavuje
sa v nich predovSetkym jedinecnost vlastného Stylu autora. (Takym je napriklad aj dennik Emy Klasovej
z romanu Alfonza Bednara Skleny vrch.) V tomto pripade ma vSak vysoka umelecka droven dennika

aj svoje logické zddvodnenie, postava, ktord ho piSe, sa chce stat spisovatelkou a prave onen dennik
chape v tomto zmysle ako svoj vjchodiskovy text.

Prozu Hmla na naSej trpezlivosti Znrovo chapem ako novelu, teda inak neZ Jozef BZoch, ktory ju
vo svojej recenzii v denniku SME oznaCil za roman. Dej sa totiZ sistreduje na kratky, dramaticky vysek
20 Zivota hlavnej postavy (a ostatnych postav) a hoci si tu naznacené aj epizodické pribehy (ktoré, ako
som uZ povedal by mohli byt aj rozvinuté), text sa epicky prili§ nerozvetvuje. Novelovému tvaru zod-
poveda tiez rozsah.

V texte som objavil niekolko drobnjch chybiciek, ktoré pri pozornejSej redakcii mohli byt ,vychy-
tané“. Viackrat sa tu vyskytuje slovo prehlasit miesto spisovného vyhlasit. Na troch, Styroch miestach
je porusend sislednost slovesnych ¢asov. Napriklad: ,Rozochvenymi pohybmi pravej ruky (...) kladie na
stdl Isoket spray, zatym sa predklonil, ako keby sa naozaj schystaval vracat...” (s. 13, slovesa
podciarkol I. H.) (V jednom siiveti sa v slovencine nedd dej, ktory nasleduje po inom deji vyjadrenom
slovesom v pritomnom case, vyjadrit slovesom v minulom ¢ase. Minulost predsa predchadza

pocit, to hovoril - vraj ma akysi prehistoricky pocit, aky mali volajaki ludia, ¢o davno, bezprostredne
obcovali s jedingm Bohom, a ja som sa pristihla, Ze ho zac¢inam nendvidiet.“ (s. 40 - 41). S motivom
Boha je v Johanidesovej prdze spojend bolest: pre Ignaca je bolest prvé hiavné slovo (s. 41) Boha, utr-
penie je rubom radosti. V danom zmysle mozno interpretovat aj meno Adama Chodca, ako prvého a
posledného Adama, pozemskej a nebeskej bytosti ¢i pripomeniit sivislost medzi zaciatkom a koncom
sveta. Podobne ako hriech biblického Adama ma trvalé nasledky pre fudstvo, aj Chodiaci hriech Adam
nepriamo spdsobuje utrpenie svojich deti (mozZny kontext rodinnej sagy, v ktorej sd pribehy jej lenov
len nacrtnuté).

Nemenej komplikovany ako manZelsky vztah Matildy a Ignéca je pomer Hyacinty a jej snibenca
Cyrila. Zatial ¢o Matilda predstavuje Zenu, ktora ,Zije podia rad ¢asopisov” (s. 42) a zaroven ,krehka
Zena s privelmi jemnymi nervami“ (s. 23); Hyacintu povazuje Cyril, takisto obdivujici neobmedzend slo-
bodu istych médif, za vhodn( kandidatku na matku svojich deti, ,Stavnatii Zenu“ (s. 54). Matilda Ziada
od Ignéca totalne odovzdanie sa, preto neznesie jeho ,nového Boha” (s. 39); Hyacinta hlada nehu
a pochopenie, ktori jej dokonale telesny Cyril nedokazZe poskytnit, citi sa citovo vyuZivana nielen
Cyrilom, ale tiez Matildou. Hyacinta odmieta byt ,matrioSkou, v ktorej sa skryvajii dalSie matrioSky*
(s. 54), neprijima predurcend Zenski rolu (azda preto skonci tragicky): , Nie, nie som ochotna,
nedokazem to - rodit deti do tohto zavratného boxerského ringu, v ktorom je kazdy proti kazdému, pri-
pada mi to tak, Ze keby som naozaj rodila dieta do tohto postsocialistického predpeklia, citila by som
sa ako Zena, ktora nerodi, ale grcia obsah Zaliidka, ktord vracia, ktora davi byvali rozkos, ktora sa
chee v mihu oka zbavit hnusu zo seba samej. Mala by som pocit, Ze rodim dieta do smetiska, Ze si
nezasliizim dalej Zit.“ (s. 55). Pravda, motiv hnusu i odporu z materstva je podmieneny kultizmom,
Cyrilovym precefovanim deti i rodinnou histériou: jednoducho povedané, Hyacinta ma dostatocné
ddvody pre odmietanie mytu o Stastnej rodine... Obidve Zenské postavy, hfadajiica Hyacinta aj
osobnostne silnejSia Matilda, pritahuji nestastie a sii svojim spdsobom osamelé, no v zévere prozy
zostavajl samy aj muZi.

S hlavnymi postavami v Johanidesovom texte je prepojeny motiv Boha, a to v rdznych podobdach:
Matilda je odpudzujiico ,prisne veriaca ateistka“, ktord ,poburuje, ak ktosi, s kim sa styka, v Boha
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pritomnost.) Uvedené vyhrady vSak ni¢ nemenia na skutocnosti, Ze novela je inak napisana precizne
a majstrovsky. Prijemne ozvlaStiujdco a funkéne (pretoZe sii sicastou Hyacintinho dennika) pdsobia
Johanidesove novotvary: jestvota, neochotnost a okamihnutie.

NajnovSie dielo Jana Johanidesa mi potvrdzuje to, o Com som uZ dévnejSie presvedceny, totiz, 7e
autor piSe prézu vskutku psychoanalytickd. A to ju robi mimoriadne hodnotnou v kontexte slovenskej,
ale aj eurépskej umeleckej spisby.
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veri“ (s. 45); Hyacinta by chcela aspon spolovice verit v existenciu Boha; Ignac zaZije stretnutie

s Bohom potom, ako i zaockovany dostane malariu; Cyril, naopak, veri, Ze Boha mozZno zabit sexualitou
(s. 57). Autor iste nie nahodou vyuZiva biblické mena postav: Adam, Matej, Ezechiel, ktorych sémantika
je ambivalentnd (Boh tu nie je laskavy, ale ¢asto trestajici a objavujici sa v personalnej krize).
Klicovi dlohu v danom smere zohrdva postava EZa, ktory v zavere prozy objasiuje jej titul: ,Boh je aj
v hmle na naSej unavenej trpezlivosti, ktori musime mat radi, aj ked' nam casto (zakryva) znemoZiiuje
pocitovat boZiu blizkost prave vtedy, ked’ sme neochotni v Boha verit.“ (s. 76). Parafrazujic slova
Hyacinty, nikto z nas nevysaje dlhodoby smdtok, no cestou nahor sa na schodisku mdZeme pridrzat
zébradlia... V texte plnom bolestného nasilia a neprirodzenej smrti patri autorovi vdaka za takéto skry-
té symboly.
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V nasej rodine sa vzdy nasli nejaki zvlastni fudia, no zo vSetkych najzvlastnejsi bol
stryko Daniel, byvaly manipulant s drevom v sitnianskych lesoch.

Stryko Daniel nevedel obsediet minutu bez toho, aby nevymyslel nieco, ¢o este
nikto nepocul.

Ak prave nevozil z horniakov zimné jablkd alebo nepontkal na farach
elektromotory na tahanie zvonov, sedel na verande obrastenej vinicom, popijal
mutne vino portugal a potutelne sa usmieval. Vtedy som si mohol byt isty, Ze
o chvilu vyjdu z jeho Ust slova, ktoré svojim ucinkom rozochveja branicu nielen mne,
ale aj mojim kamaratom.

Stryko zospdilil Gsta, odpil si z vina a spytal sa:

.Peterko, haj tulla, tulla, tulla, haj maja micifulla?“

A rozrehotal sa na pIné (sta.

Zatvaril som sa ako profesor za katedrou. Mal som desat rokov a k strykovi som
nechodil zbytocne.

~Had véja vi?“ odvetil som.

,Had véja, vaja vanilini vi,“ povedal stryko.

,Mid vili ma heri, fon, ton, don,“ povedal som ja. ,A mama mi, a mama mi
a mama miculicu mi.“

Nato sa rozosmiali aj moji kamarati a stryko riekol:

JTak! A teraz sa mozes ist hrat na ihrisko. Erno miticky, hali beli indicky...“

Ked' dopil flaSu do dna, naramne sa rozveselil. Klopkal lyzickou o hranu stola
a jeho traslavy spev sa niesol az k chlievom:

»~Arménia, arménia, vent, ta trent, ta air india... Arménia, arménia, trent ta air
india...”

Co tieto slova znamenaj, to nevedel ani on sdm. Zabaval sa na ich zvuku a to
mu stacilo.

,Linka, linka, linka, cinka, minka, palacinka,“ riekol po dlhom ml¢ani. ,Peterko, si
kikiriki mé?“

,1as haja, haja, nedi a kikiriké mé,“ odvetil som a obaja sme sa smiali az sme sa
chytali za brucha.

Okrem vymyslania slov bolo jeho vasnou obchodovanie. Azda nijaky iny obchod-
nik v okoli nemal taky Siroky sortiment ako nas stryko. Okrem dreva a zimnych
jabik, ktoré vozil z horniakov na starej pragovke, predéaval este zodraté kefy, pres-
labeny toaletny papier, solvinu ako kamen, patdesiatrocné mydlo, extrémne Spicaté
topanky Simi, pol metra Siroké pumpky, kockovy cukor, ¢o sa uz davno premenil na
akusi beztvar( masu a mal Stiplavo slanl chut. Predaval elektromotory, ktoré sa
netogili. Ziarovky, ktoré nesvietili. Radia, ktoré nehrali. Zapalky, ktoré nebolo mozné
zapalit ani po dvadsiatom skrtnuti. Zrkadielka, v ktorych sa ¢lovek nikdy neuvidel,
a ak, tak len v podobe krokodyla. A napokon masticku na regeneraciu vlasov, od
ktorej chlapi eSte vacsSmi plechaveli.

/ E L

MITLAN
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Raz predal istému Igramanovi zahradné pletivo. Igraman si vybral tyZden dovolenky,
dal dokopy piatich mocnych chlapov z blizkej rodiny. Stavebna skupina vykopala jamy,
osadila do nich ocelové stipy, zabetdnovala ich a betén pocas troch dni polievala vodou.
Ked vyschol, skupina sa ziSla znova. Pomocou Specialnych napinacov natiahla po celej
diZke plota tri uchytavacie droty a odhodlane sa pobrala k hranolkom, na ktorych leZalo
strykovo pletivo. Chlapi ho zacali rozmotavat. Pletivo sa kratilo ako had, po natiahnuti sa
znovu vracalo do pévodnej polohy. Ked sa im ho po troch diioch konecne podarilo uchytit
na droty, pletivo sa miestami vyddvalo pol metra do Igramanovej zahrady, miestami pol
metra do zahrady jeho suseda, ktory stal obdale¢ a vSetko pozoroval s USkrnom na tvari.
Niektoré okéa praskli hned, niektoré o tyzden. V plote sa objavili diery, cez ktoré preskako-
vali sliepky a na hriadkach so zeleninou nechavali hotovd pohromu.

Igraman nelenil. Privolal odbornika na pletiva pana JasSicka. Pan JaSicek dva razy
presiel cely plot od stipika k stipiku. Chvilami si stipal na $picky, chvilami si lihal na zem,
dosledne prezerajlc oko za okom. Napokon vyhlasil, Ze také nekvalitné pletivo v Zivote
este nevidel a to robi v stavebnictve uZ Styridsat rokov.

Jymto pletivom musel mat ohradeny svoj dvorec este kral Svatopluk,“ povedal
a poradil klientovi, aby si pytal nazad peniaze a toto pletivo nahradil inym, kipenym
v Zeleziarstve.

Istého krasneho septembrového rana sa stryko viezol na bicykli k vlaku. Ked' pred
lavickou cez potok zosadol, z vrbiny vybehol Igraman ozbrojeny latou.

,Co ste mi to predali za pletivo, h4?“ vykrikol a pretiahol stryka latou po chrbte.

Stryko spadol do potoka. Bil okolo seba rukami, kopal nohami a reval akoby ho drali:

»Rata, ludia, pomodédc, topim sa! Vrah stoji na brehu, vrah stoji na brehu!“, hoci tam
bolo vody len po pas.

Igraman vybehol na lavicku, zasermoval mu latou nad hlavou a kri¢al, aby mu stryko
vratil tisic sedemsto korin. Ked' to stryko odmietol, pritlacil mu latou ohryzok a dovtedy
ho ponaral pod vodu, kym stryko nesuhlasil.

Nas stryc potom obchéadzal rodinu, kazdému vysvetloval, Zze ak peniaze nevrati, chlap
ho zahlusi, lebo na vojencine bol plukovnym masiarom.

Lutovala ho celd rodina. Cosi-kamsi mal tie peniaze vo vrecku a bol ogividne
spokojnejsi. Pochvaloval si, Ze Igraman ho uZ nezastavuje na ceste k vlaku, nehvizda na
neho a neznepokojuje ho otazkou: ,Fit! Kde je tisic sedemsto kor(in?“

Uplynul rok. AZ potom sa jedna z nasich tiet dozvedela (vdaka tomu, Ze sa stryko
v rozhovore s nou preriekol), ze vtedy vobec neslo o tisic sedemsto, ale len o sedemsto
korun: tu tisicku si stryko priratal uz akosi automaticky - v stlade so svojou povahou.

O niekolko rokov sa s tetou prestahovali do prizemnej vily na Hollého ulicu, do
mestecka, kde bola jazykova Skola. Pripravovala Studentov z Afriky na Stddium na nasich
vysokych Skolach.

Tu, v kotolni sa zacala strykova nova kariéra. Kedykolvek som zavital do suterénu, vzdy
som ho naSiel obklopeného dvomi-tromi usmiatymi ¢ernochmi. Stryko im pod rukou
predéval vino zo svojej pivnice, veéne zmiteny portugal. Cernosi sedeli okolo neho ako
okolo dakeho tajomného boZstva, v rukach drzali pohare od horcice a zvolna upijali
fialkasty mok.

Nemozem povedat, Zze by som bol videl ¢o aj len jedného z nich potrundzZeného, Ci
dokonca opitého. Boli sice veseli, ale na vino si davali pozor, rovnako ako stryko, ktory
sa v zZivote opil len raz: ked' istého sychravého novembrového vecera ochutnaval s nasim
otcom jabléné vino a zabudol ratat pohare. Vtedy s nim to vino poriadne zatocilo. Bladil
po dome, vrazal do veraji, kikirikal ako kohtt. Rano nadaval, Ze to vino je silné ako pes
a prisahal, Ze také svinstvo do Ust uz nikdy nevezme.

Pri pohlade na ¢ernochov s matnym portugalom v poharoch som sa zahanbil. Zacal
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som lutovat, Ze som synovcom c¢loveka, ¢o sa nerozpakuje predavat tymto naivnym
detom prirody to najhorsie, o ma v pivnici a zaumienil som si, Ze vec napravim.

PrilezZitost nedala na seba dlho ¢akat. Nasledujdici veCer strykovi kondila kuriCska sluz-
ba a on sa rozhodol, Ze do vily pozve troch éernochov a jednu ¢ernosku, vysoku, krasnu
Rebeku, dcéru nacelnika kmena Mgobatsiov. Hodlal ich bohato pohostit - za ich peniaze.

Hned, ako som to pocul, vzkypela vo mne krv.

Ja vasho anciasa! - povedal som si v duchu. Takto vy reprezentujete Slovensko, takto?
No pockajte, ved ja vam dam!“

A pevne som sa rozhodol, Ze tGto hostinu si nenecham Ujst.

Ked sme vstlpili do domu, stryko ndm najprv poukazoval vSetky miestnosti, hoci
chvaélit sa nebolo ¢im: tetina postel zivala prazdnotou, eSte pred mesiacom znova uSla
do Ciech aj s perinami. Teta nemohla mat deti a stryko jej to ustaviéne vyéital.

Potom spoloc¢nost usadil v kuchyni a mna vyzval, aby som s nim Siel do pivnice:
natankujeme najlepSie vino, Specialny miller turgau, hladky ako olej. Poznal som jeho
Specialne turgauy, vedel som, Ze hosti chce znovu napajat matnym portugalom.

Odviedol som ho na koniec chodby, podal som mu dve stovky, to je za nich, povedal
som, potom esSte stovku, to je za mna. Do pivnice nemusi, preco by sa tam trepal
s plochymi nohami po strmych schodoch; péjdem sam, nech mi len povie, z ktorého
suda mam vino vytiahnut.

Ozivene zaZmurkal, takd ohladuplnost zrejme necakal. Jeho nohy boli ploché od
narodenia. Ved aj z vojenciny pisal matke listy, v ktorych jej Gpenlivo sluboval, Ze uz bude
dobry, len aby ho, pre boha, éim prv vyreklamovala zo sluzby: dalSie prehananie na
cviéisku uz nevydrZi. Preto som mu neraz aj teraz v kotolni pomahal vozit uhlie na furiku
do zasobnikov.

,Dobre, Peterko,“ povedal. ,Tu mas ki
pod oknom. Je v nom vino ako olej.“

V strykovej pivnici leZalo na hranoloch Sest sudov. Boli ulozené podla velkosti zlava
doprava, sud pod oknom, z ktorého mi prikazal tankovat, bol dvesto litrovy. Vedel som,
¢o je v nom, ale aby nemohol povedat, Ze som to ani neskusal, vzal som zo stola kladi-
vko, jemne som poklopkal po zatke zo vSetkych stran a potom ju uz nebol problém
vytiahnut. Spustil som havelok asi do jednej tretiny, prilozil som Usta k nasoske a opa-
trne som vtiahol do seba vzduch. V kitiku duse som ddfal, ze stryka Zivot aspon trochu
zmenil k lepSiemu, ale stacilo pozriet na banku a hned som vedel, kolko bije. V sude bol
portugal. Vodnar. Crpol som si z neho do dvojdecového pohéra, zvySok som hned
vypustil do odtoku. Potom som si odpil z portugalu, ale hned som ho vyplul na zem.

0j, nie, drahy stryko! - povedal som si. K tejto breCke my ani nepricuchneme! Za moje
peniaze tu dnes bude ina hostina, poctiva, poriadna, ako ma byt. Mate vy tu aj iné vino,
len keby ste neboli taka potvora!l

Strykova logika bola jednoducha.

Otvoril som najmensi sud Gplne viavo a ked som sa presvedcil, Ze je v hom prave ten
sauvignon, ako som ¢akal, natiahol som z neho do Siestich litrovych flias, poukladal som
ich do koSika a opatrne som s nim zacal vystupovat po schodoch hore.

Spolocnost v kuchyni sa timene zabavala. Dve flase som hned polozZil na stol, k6s
s ostatnymi som ulozil pod okno, aby ich bolo dobre vidno.

J1ak, stryko,“ povedal som. ,Tu je ten turgau Special. Ponalievate vy alebo mam
ponalievat ja?“

Stryko pozrel na flaSe a zbledol. Hladel na mna ako vlk, o¢i mal zrazu Uzke, také zIé
oci som este nevidel. Vzal do rik jednu z flia$, ohryzok na hrdle mu zopar raz poskogil.
Prezrel si vino proti svetlu lampy, potom vykyval zatku a priloZil si flaSu k nosu. Potom sa
znovu zadival na mia a jeho tvar zacala nadobudat bordovi farbu. USi mu sfialoveli.
Pozrel na ¢ernochov, znovu na flasu, krivo sa usmial a nakoniec povedal, taZzko pre-
mahajlc hnev:

o~

Gce a vytiahni z toho suda Gplne vpravo, ¢o je
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»Nalej ty, ty si vinclr! Predsa by si nenechal behat okolo stola starého ¢loveka!”

S chutou som ponalieval do poharov a z vina hned poriadne ubudlo. M6j baryton vtedy
este nebol poznadeny hrdzou necinnosti ani bublinkovymi napojmi. Vzal som do ruky
svoj poharik, Strngol som si s kazdym osobitne, strykovho pohara som sa dotkol len let-
mo. Nakoniec som si prisadol k Rebeke, jemne som tukol do jej pohara svojim poharom,
zdvihol som lavi ruku nad hlavu a tahavo som zanétil:

Za Ciferom zeleny h3j,

Za Ciferom zeleny h3j,
tam je, boze, vesely kraj,
tam je, boze vesely kraj,
tam je, bozZe, vesely kraj...

Rebeka chytila nétu a hned sa pridala ku mne svojim prijemnym altom. Znovu som
nezne tukol do jej pIného poharika a pokracoval som uz ovela smelSie:

Za Igramom je zelensi,
za Igramom je zelensi,
tam je, boze, najveselsi,
tam je, boZe, najveselsi...

To sa uz pridali svojimi sonGrnymi hlasmi aj Rebekini priatelia. Spievali sme vSetci, upi-
jali sme si zo sauvignonu, ktory bol hladky ako olej a boli sme naramne veseli.

Okrem stryka Daniela.

Ten sedel ako pat penazi a po licach sa mu kotilali slzy.

Spievali sme jeho obllibenu piesen. A kedZe v dalSich slohach uz nebola taka vesela,
dobre pasovala k situacii Cloveka, ktorého pred mesiacom ,zradila“ vlastna Zena a teraz
aj oblUbeny synovec...

Ked sme dospievali, Rebeka si preniesla stolicku k strykovi. Uprela na neho svoje
nadherné mandlové oci a prihovorila sa mu hlasom, akym sa prihovarame decku,
ktorému sa rozbila hracka.

,Préco on taka smuatna -c6 prichodil?“

LStrykovi Danielovi uSla Zena,” povedal som rychlo. ,Vy to neviete? ESte pred
mesiacom. Aj s perinami.”

Rebeka splasla rukami.

,Nech neni smutna, Danijé, ket jem0 usla zend,“ zatiahla slcitne. ,Zenéa vrati a on
budes dobré.”

A pohladila ho po plesivej hlave.

Po doviseni Sestdesiateho piateho roku sa stryka Daniela zmocnil akysi neznamy
nepokoj. PriSlo to ako volanie osudu a uZz to nebolo mozné zastavit. Jedného
novembrového vecera uvidel v hmle za kuchynskym oknom plechavu hlavu faktora zo sit-
nianskeho polesia a ta hlava mu vraj povedala: ,Ty sa so svojimi pribuznymi nebav!“ a on
sa do tyzdna roziSiel so vSetkou dalekou i blizkou rodinou a s tetou, ktord mu dovtedy
desat raz usla do Ciech a desat raz sa k nemu vratila, sa rozviedol.

Potom byval vo vile na Hollého ulici sam ako pustovnik. V lete chodil po dvore
v Sirokych trenirkach, ktoré mu siahali az pod kolena. Branu zamykal na klG¢ aj vo dne
a ked niekto stlacil gombik elektrického zvonéeka, umiestneného pod plechovou
strieSkou vlavo na stipiku, stryko vykukol spoza rohu v tych Sirokych trenirkach a dutym
hlasom sa prichodzieho spytal, ¢o chce. AZ potom odomkol branu a pustil ho dnu.

Spajza v jeho dome zivala prazdnotou, rovnako kuchyia i pivnica. My, ¢o sme ho obdas
navstivili, nosili sme mu vzdy najmenej kilo treskového Salatu, pecen chleba a dva litre
bieleho vina znacky Malokarpatské zlato; to mal najradsSej. V opacnom pripade bolo
pochabostou od neho ¢akat, Ze nieco postavi na stél. Nikdy si vS8ak neodpustil, aby nam
nepoukazoval vSetky miestnosti v dome vratane sekretara, kde na podnose z hrubého
modrého skla stalo asi desat nacatych flias s réznymi likérmi; ich hladiny sa uz zac¢inali
potahovat zelenym povlakom.

30



Ak obcas prisli nejaké deti, zhovaral sa s nimi Suslavym hlasom a vytrvalo im nikal
kockovy cukor, ktory uz roky lezal na parapete, vytvarajlic masu takej konzistencie, Ze ju
odtial nebolo mozné dostat ani sekerou. Lozili po hom mravce.

Ked nam potom zacal vypisovat listy, v ktorych sa Zaloval, aky je opusteny, Ze po
veceroch sedava pri okne a place ako maly chlapec, tusili sme, Ze v jeho Zivote sa
schyluje k novej pohrome, ale nevedeli sme tomu zabranit. VSetky pokusy o rieSenie jeho
situacie stroskotali, kaZzdého spoloc¢nika z kruhu rodiny zacal upodozrievat, ze mu kradne
zo skrine peniaze a poza jeho chrbat konzumuje verandové hrozno, jeho oblibend
Kralovnu vinic. To ho napokon aj doviedlo k zvlastnemu zvyku: kazdé rano eSte pred
ranajkami obiSiel verandu a spocital vSetky strapce - tak mohol kedykolvek vyratat,
kol'ko z nich ubudlo vinou pazravych navstevnikov.

Raz som za nim zaSiel koncom septembra. Bolo teplo, z vinic zavanalo hroznom.

Stryko ma privital neobvykle milo. Bol obleéeny v sluSivych modrych Satach, mal bielu
koSelu s kravatou, v limci saka zastoknutu Sipova ruzu. Jeho lica pokryval mladenecky
rumenec.

Pohlad na velky téglik s treskovym Salatom, dvadsat rozkov a dva litre Malokarpatské-
ho zlata, ktoré som automaticky rozloZil po stole na verande, ho eSte vaésmi rozveselil.
S tajomnym vyrazom v tvari mi prikazal, aby som veci preloZil na lavd stranu stola,
pretoze mi chce nieco ukazat.

»Zazmur oci a neotvaraj ich dovtedy, kym ti nepoviem uz,“ povedal a $ichajldc novymi
poltopankami o betén, vosiel do domu.

Poslusne som zazm{ril o¢i a zhlboka vdychoval vonu Kralovnej vinic, doliehala ku mne
zo vSetkych stran. Vtom som zacul Sramot. Na stole Cosi zaSuchotalo zaroven s lahkym
postenkavanim.

,UZ,“ povedal stryko.

Otvoril som o¢i. Stryko sedel pri mne a pred sebou mal hibu akychsi popisanych
papierov .

Co je to?“ spytal som sa. ,Hadam ste sa len nedali na Gradovanie?“

JListy,“ povedal stryko. ,VidiS, Peterko? Nie som ja eSte taky stary, ako si myslite. Dal
som do novin len jeden inzerat a ozvalo sa mi tridsat pat Zien. Kazda ma zaujem o vaznu
znamost. A nie sU to hocijaké baby - s medzi nimi aj dve ucitelky...“

,Fi-hal“ povedal som. ,Ved to je cela armada, to si budete moct aj vyberat...”

Uz som si vybral,“ povedal stryko a na stél predo mna polozZil fotografiu
pohladnicového formatu. ,Tak, ¢o povies? Nie je prima - pipulienka moja zlata?“

Vzal som fotografiu do rik a pozorne som sa na nu zahladel. Bola na nej asi
Styridsatrocna brunetka, stala na podsteni akéhosi domu s muskatmi v dvoch oknach.
Mala maly nos, vlasy bujne vy¢esané nad usi a v oCiach zanovity vyraz. Mam rad zeny,
len maloktorad sa mi nepaci a tato bola jednou z nich.

»A kolko ma rokov?“ spytal som sa.

,Styridsat dva,“ povedal stryko. ,Ale vidi§ sdm - stale vyzera ako mladica.”

LHmM, hm, hm. A vy si myslite, Ze tato... mladica ... vas bude mat rada kvoli vasim
modrym ociam?“

LPeterko, ako moéZes takto hovorit? Ved je to ajel!l Sdm panboh mi ju posiela z neba!“

»Myslite? No, ja by som ani nepovedal. Ide jej o vase peniaze, nie o vas.“

,Peterko, ako mbZes takto hovorit? Bola tu dva razy a uvarila mi takd polievku - oblizal
by si sa, keby si ju jedol!*

Znovu som preletel pohladom po jeho paradnych Satach a zrazu mi to zapalilo: ¢aka
navstevu. Pravdaze! Ten jeho anjel je uZz na ceste sem - vyparadil sa kvoli nej. Rychlo
som sa zacal IUcit.

JTakZe vy ju Cakate aj teraz. Ja somar! Tak to ja uz péjdem.“

»Ale preco by si chodil, Peterko?“ zvolal stryko. ,Len ostan! Uvidis, Ze je to Zena ako
lusk. Do koc¢a i do voza. A midra je, Ze by si oci otvaral!“
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,Nie, stryko, nie, iba ¢o by som vam tu zavadzal. Viete, ako sa hovori: kde su dvaja,
tam tretieho netreba.”

»Ale prosim ta, aky si ty treti? Ved' si rodina. Aspon uvidi, akého mam Sikovného syn-
ovca. Otvorime si vino, vypijeme si, zaspievame... Pravda, s tym sauvignonom si ma
vtedy poriadne nastval, ale dobre. Ja som ti to uZ odpustil.“

,0dpustat mi nemate ¢o,“ povedal som. ,Pili sme za moje peniaze. A kto plati, ten aj
rozkazuje.“

,Dobre, ale mohol si mi aspon povedat.“

,Ale prosim vas pekne! Sest litrov savignonu, po patdesiat korin - nehovorte mi, e
ste urobili zly obchod!“

»Dobre, dobre, kaslime na to...”

Spod pristreska sa ozvalo drnanie zvonceka. Stryko sa roztriasol na celom tele. AZ mi
ho bolo [tto.

,To je onal“ zvolal. ,UZ je tu!“ Rychlo sprac vSetky listy do stola - ja ju idem privitat.“

Rychlo som spratal listy do zasuvky a pritom som sa hneval, Ze aj ja podlieham
situdacii. Spoza rohu sa nieslo dvoje klopkanie, zmieSané do ¢udného Stvortaktu: jedno
rezké, rychle, razne, akoby naozaj eSte dievCenské, druhé pomalé, Suchtave,
tazkopadne.

Potom sa objavila na chodniku ona. Niesla sa ako pavica, o¢ami Sibala do stran, zdalo
sa, Ze moja pritomnost na verande ju vébec neprekvapuje. OSacoval som ju pohladom
a uvedomil som si, Ze mdj dojem z fotografie bol skresleny: nebola odpudzujica, mala
pevné prsia, rovné drzanie tela, krasne nohy, len jej tvar akoby kazdému hovorila: Dobre,
dobre, mily moj. Odtial' potial. M6Zeme si to rozdat hoci aj hned a odzadu, len mi najprv
ukaz to spravne lajstro od notara. Videla som ja uz inakSich pasasov, ako si ty!“

Vstal som a mierne som sa uklonil, ale ona presla popri mne akoby som bol vzduch,
iba ¢o flochla na minaz na stole.

Do domu vstlpila ako prva; stryko, roztraseny ako ziak pred skiSobnou komisiou,
rozpacito na mna Zzmurkol a potom poslusne, ako dobre vycviéeny pes, sa odSuchtal za
nou.

Buchli dvere.

Stal som na verande ako socha, vyvedeny z miery tym, Ze sa nepredstavila, hoci moj
postoj bol jasny.

V duchu som listoval v pravidlach spoloéenského spravania, ale nenasiel som tam jed-
inU vetu, ktora by hovorila, Ze ak neznama Zena vstipi do domu svojho zndmeho a ocitne
sa zoci-voéi nezndmemu hostovi, musi ju pozdravit ako prvy on a nie naopak.

Potom ma napadlo, ¢i jej stryko neriekol o sauvignone a ¢ernochoch, ¢o sa jej mohlo
dotknut, ale hned som zapochyboval, Ze by sa jej bol s tym pochvalil.

Zacal ma tlacit mechdr. Vstal som a preSiel som cez dvor dozadu, kde bola drevena
ohrada pre sliepky, dalo sa za nou nadherne skryt. Potom som sa vratil na verandu,
sadol som si, hladel nad seba, na uvadajuce listy Kralovnej vinic a ¢akal.

Bolo Uplné ticho. Ni¢ nenasvedcovalo, Ze by sa v dome nieco robilo.

Ani neviem, ako dlho som tam sedel, iba ked' zapiskali dvere a na verande sa objavi-
la ona.

Schranila do igelitky téglik s treskovym Salatom a zatym aj flaSe s Malokarpatskym
zlatom i mieSok s rozkami. OtoCila sa ku mne chrbtom, zase som bol pre nu vzduch,
vstlpila do chodby a zabuchla za sebou dvere.

Skor, ako som opustil verandu, eSte som uvidel v okne strykovu ¢erven( tvar. Hlavu
mal vyvrateni dohora ako obesenec, smerovala kamsi do listov vinica.

Ani neviem, ako som sa ocitol pri brane. Bola zamknuta na klG¢ a tak som ju po chvili
vahania preliezol.

To, Co sa robilo na Hollého ulici potom, len tazko opisat. Ludia z mestecka neskor
tvrdili, Ze im to pripominalo veternd smrst.
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Moja ndhodna sobotna navsteva u stryka zrejme len urychlila udalosti, ku ktorym by
bolo doslo tak Ci tak.

V pondelok rano zastalo pred strykovou vilou velké nakladné auto, z auta vyskocilo
Sest mocnych chlapov a pod velenim strykovej ,zlatej pipulienky“ vtrhli do domu. Ako
neskor rozpravali susedia, poznavacia znaCka tohto auta bola taka zatrieskana od bla-
ta, Ze ju vobec nebolo mozné precitat. Pipulienka po cely ¢as akcie mavala vo vzduchu
akymsi papierom a jej tvar blcala ako ohen. Ako na potvoru Siel okolo na bicykli pan
JasSicek a ten, ako Clovek od rodu priamy sa jej hned' spytal:

.1ak €o, panicka, rabujeme, rabujeme?“

,No dovolte!“ ostro sa ohradila pipulienka. ,Aké rabujeme? My pana Krajkovica len
oslobodzujeme od zbytoénych veci. SAm nam dal na to sdhlas, je to tu, Cierne na
bielom!“ A zamavala mu tym lajstrom pred nosom. ,Doteraz sa v tomto dome nedalo
vobec dychat, teraz tu bude aspon viacej svetla.”

A energicky kyvla Speditérom, Ze m6Zu pokracovat v robote.

,Ba vasu rit!“ povedal vraj pan Jasicek, rozhorcene si odplul a pokracoval v jazde na
bicykli.

Ako prvy bol zdomu vyneseny strykov (este) funkeny televizor. Potom nasledovala nova
pracka, rok stara chladnicka, Zehlicka najnovsieho typu, Sest bukovych sudov na vino,
pres, tri demizony, susi¢ na vlasy, bojler, darling, prenosny zachod, prenosna Gdiaren, tri
elektrické radiatory, mikrovinka, chliev na zajace a kurnik. Za tym putovali na korbu
skrine zo spalne, manzelské postele, povestny strykov sekretar aj s nacatymi likérmi, dva
gauce, jeden divan, tri fotelky, mahagonovy stol, velké nastenné zrkadlo, kredenc, kds
na Spinavl bielizen, k6S na Cistl bielizen, kuchynsky st6l z umelej hmoty, dvanast
dubovych stoliCiek a elektricky Sijaci stroj.

Speditéri boli Siroko-daleko zndmi ako naslovovzati pedanti a tak okolo pol dvanastej
mohli susedia vidiet, ako v pracovnom zapale nesl k autu aj stryka, leziaceho na
skladacej posteli.

.Mna nie! Mnia nie!“ krical stryko a bezmocne kopal nohami. AZ tesne pred jeho
naloZzenim na loznu plochu si Speditéri vSimli, Ze ide o Zivy inventar a stryka odniesli
nazad do domu, ustavicne sa mu ospravedInujic, a on ich pritom bil po hlavach
podhlavnikom.

Ludia v mestecku nie sl padnuti na hlavu a tak traja susedia hned sadli do embécky
a zavesili sa na odchadzajuci nakladiak.

Ten najprv zamieril k verejnému smetisku a muzi v embécke si uz mysleli, Zze im
neostane nic iné, len sa otoCit a vratit sa domov s dlhym nosom. Ale tesne pred vstup-
nou branou nakladiak urobil oto¢ku, vratil sa na hlavn( cestu a zamieril na juh.

Hned v prvej dedine nakladiak zahol do boc¢nej ulicky, kde uzZ netrpezlivo ¢akalo asi
tridsat ludi. Dvaja zo Speditérov otvorili bo¢nicu, dalsi dvaja vyskoCili na korbu a zacali
podavat veci dalsim dvom, ktori ich hned nakladali do pripravenych vozikov, kar
a vleCiek zahradkarskych traktorov.

Strykova zlata pipulienka sedela v kabine a inkasovala od ludi peniaze.

Ked sa zaujemci rozisli, chlapi bo¢nicu zatvorili a nakladné auto pokracovalo v ceste
do dalsej dediny. VSetko bolo zrejme zorganizované uz dopredu, lebo do vecera neosta-
lo po strykovom majetku ani stopy.

A traja samozvani Spioni sa mohli vratit do mesteCka a strykovi porozpravat, ¢o na
vlastné oci videli.

Sedel na skladacej posteli (jednom z mala predmetov, o mu v dome zostali) a nebol
schopny jediného slova. Az rano, ked sa po prebdetej noci prebral z otrasu, pevne sa
rozhodol, Ze zajde za advokdtom a na svoju zlati pipulienku poda Zalobu. Bol
presvedceny, Ze papier, ktorym predosSlého dna mavala pred nosom panu JaSickovi, je
falosny, lebo on jej ni¢ také nepodpisoval.
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Celé mestecko Zilo sidnym procesom, ktory sa mal konat v buddcom roku v okresnom
meste. Ked' sa medzi fludmi roznieslo, Ze ide o profesionalnu podvodni¢ku a Ze stryka
Daniela pripravila o pol milibna korun, sympatie obyvatelstva boli na jeho strane. VSetci
sa tesili, Ze bude urobené zadost spravodlivosti: zlatu pipulienku stihne spravodlivy trest
a okolie bude zbavené tohto nebezpecného hydu.

Aj stryko si bol vedomy dolezitosti aktu a podla toho sa aj zariadil: dva razy v tyZdni
chodil k advokatovi a ten ho pripravoval na pojednavanie podobne, ako pripravuje
reZisér herca na Ulohu v divadelnej hre. 1Slo najma o to, aby stryko svojim pripadnym
unahlenym konanim neznizil déveryhodnost svojej osoby. Na strykovi bolo vidno, Ze
verejné vystlpenie berie smrtelne vazne.

,Co tam mam hovorit, pan doktor?“ spytal sa advokata s obavou v hlase uZ pri prvom
stretnuti. ,Ved ja som na slde eSte nikdy nebol.“

,Ni¢,“ povedal advokat. ,Hovorenie nechajte na mna. Vy tam len sedte, tvarte sa
dostojne a hovorte len vtedy, ked sa vas budu pytat. A sudcu nezabudnite oslovovat
Vasa ctihodnost.“

,Vasa ctihodnost...“ opakoval stryko po nom.

JTak! Spravne! Vasa ctihodnost - nijako inak!“ povedal advokat.

,Napriklad: rozumiem, vasa ctihodnost alebo prepacte, vasa ctihodnost. Fakty
zasadne len oznamujte, v nijakom pripade ich nekomentujte, to by mohli otocit proti
vam. Rozumiete mi?“

»Rozumiem, vasa ctihodnost,“ povedal stryko.

Vyborne, pan Krajkovi¢. VStepte si do pamati na vecné veky: sudca, ktory bude viest
proces, je pre vas vzdy a za kaZdych okolnosti len a len vasa ctihodnost - na to nez-
abudnite. Aj keby z neba padali oracie masiny, vzdy vasa ctihodnost. A hovorte ¢o
najmenej. Ale pozor! Nie jednoslabicne, to by sa mohlo hodnotit ako pohfdanie sidom
a za to je penazna pokuta...”

,BoZe, boze,“ vzdychol stryko.

»Nebojte sa! Hlavu hore! Dokazov mame dost, vasi susedia preukazali vtomto smere
obdivuhodnu statocnost. Mame troch ocitych svedkov na nedovoleny odpredaj - to je
nas tromf. Vy len musite tvrdit, Ze ste s predajom vasSich veci ani (stne ani pisomne
nesuhlasili.”

»Nesuhlasil, to je pravda.”

»Pred nijakymi svedkami.“

,Pred nijakymi svedkami.“

Vyborne! VSetko je na dobrej ceste, len sa drzte mojich rad.“

Stryko Daniel sa nikdy s nikym nesudil. Drobné delikty v obchode si s nim zakaznici
vybavovali hned na mieste: niekedy slovne, niekedy ru¢ne. Preto bol velmi prekvapeny,
ked mu advokat pri druhom stretnuti povedal:

,Pozor! S tou Zenou sa teraz nesmiete stykat nijakym sposobom. Nesmiete s nou
hovorit ani osobne ani telefonicky ani listovne, ba ani cez tretiu osobu. Rozumeli ste mi?“

,Ale ako to?“ povedal stryko. ,Co, ak pride za mnou na Hollého a bude zvonit od
brany?“

,K vam? Na Hollého? Ona? Teraz? Co to hovorite, pan Krajkovié? Preo by chodila?“

Stryko sa zaosival.

.V zachode za misou som nasiel toto... gatky... Co, ak si pride po ne?*

,Co-0? Gat-ky? Aké gatky? Neexistuje! Vylidené?“ zvolal advokat. ,Tych gatiek sa
zbavte ¢im prv! Hod'te ich do kontajnera alebo do Zumpy. Gatky! Phe! Nijaké gatky! To by
som sa na to pozrel, aby nam jedny gatky vSetko pokazili!“

Stryko sa gatiek nezbavil, zato branu zamykal na dva zapady vo dne v noci a ani
v rozhovoroch so susedmi neplytval slovami.

Sedaval pri okne v tmavej spalni, pozoroval ulicu a tfpol, ze kazd( chvilu niekto
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preskoCi plot, vnikne do domu nasilim a rozbije mu hlavu. Ale ulica bola ticha. Len raz
zazrel pri brane stat akusi vysok( tmavu postavu v lesklom plasti. Zvoncek neznesitelne
drncal a on sa krcil pri okne so zatajenym dychom.

Potom zvonenie prestalo a z ulice sa ktosi ozval sladkym hlasom:

»,Mucko! Mucinko! PreCo mi neotvaras? Ja viem, Ze si doma. PreCo sa neozves,
Mucicek? Otvor svojej koCicke! Neboj sa, chcem ti len nie¢o povedat!”

A ked nezareagoval ani potom, brana zadunela pod narazom akéhosi tupého pred-
metu a ten sladky hlas sa zrazu zmenil na Skreklavé Somranie:

,Bodaj si sa prepadol pod zem aj s celym svojim domom, ty sviniar!“

Raz v noci zadul zo zadnej ¢asti dvora prenikavé macacie mravéanie, znelo to akoby
tam ktosi tie macky dral z koze. Ked' potom o tom povedal advokatovi, ten mu polozZil
ruku na plece.

,Len vydrzat, pan Krajkovi¢, len vydrzat! Nesmiete sa dat vyprovokovat - sporna
strana Caka len na to.”

Prvé pojednavanie bolo sedemnasteho jina a mne trindsteho jdna zacalo Skolenie na
postup do vysSej kvalifikacnej triedy. Uspedné zloZenie zaverednej skusky znadilo
zvySenie platu o péatsto kortn. Skusky mali zacat rano o siedmej a ja som predsedu
komisie poprosil, ¢i by ma nevzali ako prvého, Ze sa musim zUGcastnit dolezitého pojed-
navania. Nemal namietky.

S odpovedami som bol hotovy uzZ o sedem dvadsat a hned mi aj oznamili, Zze skisky
som zloZil Uspesne. O pat minit osem mi Siel autobus do okresného mesta. Nastupil
som do vozidla a teSil som sa, Ze stryka svojou pritomnostou povzbudim. Lenze potom
sa stalo to, Ze sme dostali defekt a ked som sa dostal na sud, chodba pred
pojednavacou miestnostou zivala prazdnotou. Zriadenec mi povedal, Ze pojednavanie
sa skoncilo pred desiatimi minGtami. A tak mi neostavalo nic iné, len zajst za strykovym
advokatom.

Ten nevyzeral dobre. Hladel na mna akoby som bol priSiel z inej planéty, vzdychal
a rukou si prechadzal po cele.

,Co sa stalo, pan doktor?* spytal som sa. ,Stryko prehral?“

»A mohol vyhrat?“ vybuchol. ,Ved nakoniec vypovedal Gplne opacne! Ked ju zbadal,
bol hotovy ako lokSa a vSetko odvolal! Povedal, Ze s odpredajom tych veci sthlasil. Dalo
sa potom robit nieco iné, ako stiahnut Zalobu? Ved sa tam vSetko smialo ako na estrade.
Vas stryko je strasny Clovek, pan Mahalka - v Zivote som takého nevidel!“

JTakZe je uZ naozaj vSetko stratené? Nemohli by sme proti tej ... Zene ... podat novu
Zalobu? Na nejakom... inom stde?“

Vylucené!“ Advokat prudko vstal a zacal sa nervozne prechadzat po kancelarii.
~Neexistuje! Vas stryc je beznadejny pripad, tomu uz niet pomoci!“

,Beznadejny pripad? On? Ale pre¢o?*

J1ak... Lebo - prepacte mi za vyraz - on nerozmysla hlavou, ale pohlavnym Gdom.*

Po tomto ndhlom obrate na pojednavani som vo vile na Hollého ulici stryka Daniela uz
nikdy nenavstivil, no z rozpravania jeho suseda Karci-baciho, ktory mu obcas pomahal
okolo vini¢a, viem, Ze Zil v Spajze a jeho jedinymi spolocnikmi boli skladacia postel, dve
deky, uftlany podhlavnik, noény stolik, rozhegana stolicka, hrncek a vari¢ na pevny lieh.
Holiace potreby mu poziCiaval on.

Spéaval doma, ale stravoval sa vaésinou na trhovisku, v drevenom bufete, kde varili
lacn( drzkovu polievku.

Obcas ho navstivila jeho ,zlata pipulienka“ a vtedy sa iSiel potrhat od Stastia. Bozkaval
jej ruky a tvrdil, Ze je najlepSia Zena na svete. Ona ho potom aj presvedcila, Ze vila spust-
la jeho vinou a ak to chce nejako odcinit, musi pristipit na vyhodny obchod: na predaj
vily Mestskému Gradu na archivne Gcely.

Vynos ¢inil niekolko sto tisic kor(n a hoci stryko z nich neuvidel ani halier, bol zvr-
chovane spokojny. Jeho zlata pipulienka ho navstevovala CastejSie, ako inokedy a tak

35

ZELINKA



nemal namietky.

Nie tak dvaja usmievavi plechavi pani v lesnickych rovnoSatach, ktori vyzorom akoby
mu vypadli z oka. Prisli za mnou do domu nasich rodi¢ov uz v prvy def mojej obligatnej
jesennej navstevy a chceli vediet len jedno: ¢i mi stryko dal nejaky vacsi obnos
v hotovosti. Ked som povedal, Ze nie, jeden z nich riekol:

,Cestné slovo, 7e nie? Ani vdm ho neposlal postou?*

,Cestné slovo. Ani postou mi ni¢ také neprislo.

»A monhli by ste to zopakovat aj pred sidom?“

~Samozrejme, ze mohol. Kedykolvek. Aj o pol noci!®

,Dobre. Takze vSetko musela zhrabnit ona.”

»Kto ona?*

J1a jeho flandra, ta zlata pipulienka. Teraz sa uz nebude moéct vyhovarat, takze
pbjdeme tvrdo na vec.“

1Sli. Boli mimoriadne tvrdi nielen vodi zlatej pipulienke, ale aj vo¢i svojmu nemanzel-
skému otcovi. TakZe sa nakoniec dostal do starobinca - ako socialny pripad.

Vtedy som uz Zil na druhom konci Slovenska a navstevovat ho z tej dialky CastejSie,
ako raz v roku, nebolo mozné. A tak som mu pisal kazdy mesiac listy a on mi na ne
odpovedal svojim typickym kostrbatym pismom.

Po nejakom ¢ase som dostal od jeho opatrovatelky pani Buckovej list. Prosila ma, aby
som mu pisal CastejSie, lebo na moje listy vZdy vel'mi cakéa a teSi sa na ne ako na dieta.

To pre mna nebol problém.

A potom som ho videl uz len v tej koneénej, vodorovnej polohe... Lezal v truhle a na
tvari mal blaZeny vyraz.

Ked uz bolo po vSetkom, ktosi ma vonku jemne chytil za laket. Predo mnou stéla
starsia, vlidna pani v okuliaroch, predstavila sa ako Buckova.

Vymenili sme si zopar beznych fraz a potom pani Buckova povedala:

~Museli ste mat svojho stryka velmi rad, ked ste mu dokéazali napisat tolko listov.
Predsa ste vedeli, akii ma povahu. Nie ste vy ndhodou spisovatel?*
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Co sa skryva
v arche?

(Globdlne a archetypdlne na internete)

Osamely Euréopan a potopa obrazov

Svoj prispevok uvediem pribehom, netypickou rozpravkou pre dospelych od ne-
meckého spisovatela Hermanna Hesseho, ktora sa vola Eurépan. Rozpravka bola
napisana v roku 1918. Z pribehu presvitd jemna irénia, ktord prerastd az do
sarkazmu. Najprv strucne priblizim jeho dej.

Do pribehu vstupujeme vo chvili, ked na Zemi prebieha svetova vojna. Pan Boh
sa na sklonku dna koneCne zlutuje a zoSle na svet potopu, pretoZze sa uz na to
desivé nicenie nemdZe pozerat. Eurdpska technika vSak vzdoruje do poslednych
chvil. Nakoniec voda zaplavi cely svet. Jedine Eurépan, ktory vSetko prezil, je
unasany do neznama na zachrannom pase. Dokonca eSte aj v tejto situacii
premysla ako udalosti opiSe: o tom, Ze jedine ich vlast vzdorovala a o niekolko
hodin prezila svojich nepriatelov. Na obzore sa zrazu zjavi obrovské Cierne plavidlo
- archa. Na jej palube stoji stary patriarcha so striebornou bradou. Pri iom stoji
mohutny ¢ernoch, ktory Eurépana vylovi na palubu. Patriarcha je spokojny, pretoze
sa mu prave podarilo zachranit z kazdého druhu pozemskych tvorov jeden exem-
plar.

Kym archa plava, rozpridi sa na nej ¢uly Zivot. Aby vSetkym plynul éas plavby
rychlejSie, rozhodnu sa jej cestujlci, Ze sa zahraji hru. Kazdy z tvorov ma ukazat
nejaku svoju schopnost alebo zruénost, v ktorej vynika. Zvieratd, vtaky, hmyz - vSet-
ci predvadzajd, ¢o dokazu. Jedny vynikaju v sile, dalSi v rychlosti, niektori vedia
menit farbu svojho tela. Aj ludia - Indian, Cifan, Malajec a Ind - predvadzaji svo-
je schopnosti. Z vykonov sa cela archa tesi, je pocut potlesk a prejavy obdivu. Iba
Eurépan je od prvej chvile neoblibeny a viackrat si vyslizi nevdlu cElovecich
pribuznych, lebo vSetky vykony prisne posudzuje, kritizuje a pohfdavo sa usmieva.

Nakoniec pride rad na Eurépana, aby aj on predviedol, ¢o dokaze. Ten sa zdraha a
hovori: ,Méj dar je vysSieho druhu. Mojim darom je intelekt“ (Hesse, 1983, s. 121).
Ostatni Gc¢astnici hry sa zacuduju a chcu, aby im ho ukéazal. ,Tu niet ¢o vidiet,“ brani
sa Eurépan namrzene. ,,Méj dar a jeho jedinecnost spociva v tomto: zhromazdim si
v hlave obrazy vonkajsieho sveta a z tych obrazov si sam pre seba utvaram nové
obrazy a poriadky. Svojim umom modZem obsiahnut cely svet, ¢ize znovu ho
stvorit“ (Hesse, 1983, s. 122). Eurépan pokracuje dalej a argumentuje tym, Ze on
vie riesit iba vel'ké dlohy, od ktorych zavisi Stastie ludstva, je to dlha cesta, a eSte vela
pokoleni sa bude borit s takymito taZzkymi otazkami. Vtedy ho vacsina z cestujlicich
na arche vyhlasi za vtipkara, niektorych vSak spravanie Eurépana iba rozladi.

V zavere pribehu prichadza ¢ernoch, Indian, Malajec a Eskiméak za patriarchom.
Stazuju sa mu a pytaju sa, Ci je to spravne, aby takyto tvor, akym je sebavedomy
a pohrdajdci Eurépan s nimi budoval novd zem. Patriarcha im hovori, Ze aj jeho to
dlho trapilo, hladal odpoved, a teraz ju uz konec¢ne naSiel. Odpoveda: ,Ale boh,
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ktory tento druh raz stvoril, zaiste dobre vie, preco to urobil. Vy vSetci mate bielym ludom
¢o odpustat, lebo prave oni priviedli nasu tbohtu Zem do zahuby a pred std. Ale boh
naznadil, ¢o s belochom zamysla. Vy vsetci, ty ¢ernoch a ty Eskimak, mate v novom Ziv-
ote na zemi, ktory, difajme, sa uz ¢oskoro zaéne, po boku svoje milé Zienky, ty svoju
cernosku, ty Indianku, ty Eskimacku. Iba ¢lovek z Eurdpy je sam. DIho ma to rmdtilo, no
teraz uZ tusim, aky to ma vyznam. Tento ¢lovek sa nam uchova ako upomienka a pod-
net a mozno aj ako prizrak. RozmnoZovat sa vSak nebude, nech znovu vplynie do prudu
mnohofarebného ludstva. Nebude vam kynoZit Zivot na novej zemi. Nech je vam to ute-
chou“ (Hesse, 1983, s. 124).

Tento pre eurdpskeho Cloveka trochu nelichotivy priben som na Uvod neuviedla
nahodou. Zachytava totiz niektoré dolezité momenty, ktoré odrazaju aj problematiku
globalnych a archetypalnych javov v dnesnej kultire. V pribehu sa aktualne navracia
jedna z poléh moderného eurépskeho aj amerického myslenia. Mohli by sme ho nazvat
ako myslenie expanzivne (proti intenzivnemu), nadmieru sebavedomé a sebastredné
(proti ohladuplnému) a do znaénej miery stéle racionalne a abstraktné (proti celostné-
mu a konkrétnemu). Toto myslenie je v Hesseho rozpravke sprostredkované cez
postavu Eurépana. MéZzeme si polozZit otazku, nakolko je dneSna globalizacia jeho vy-
sledkom.

Druhy dolezity fakt pribehu je skryty v zavere: akoby totiz podaval ironick viziu akejsi
»opacnej globalizacie, teda takej, na ktorej Eurdpania vébec nebudld mat svoj podiel.
Zaroven, trochu optimistickejSie, pribeh naznacéuje aj mozné kritérium nového globalizo-
vaného sveta, ktoré méZzeme nazvat ako jednotu v mnohorakosti, mnohofarebnosti (na-
rodov, nazorov, nabozenstiev atd.).

Posledny moment uz priamo suvisi s dneSnym najzivsim a najpopularnejSim médiom
- internetom. Slova Eurépana o obrazoch, ktoré si on tvori vo svojej hlave, akoby boli
nepriamou charakteristikou tohto média, ktorym je dokonca moZné ,obsiahnut cely
svet, ¢iZe znovu ho stvorit“. Je nim vSak aj mozné sposobit potopu. Paradoxne, Eurépan
napriek tomu, Ze svojim myslenim ovladol cely svet, zostava aj v zavere pribehu osamely.
MozZno ako dnesny GCastnik internetovej komunikacie. Mozno nie.

Otazky

Vo svojom prispevku sa pokusim odpovedat na dve otazky: Aky je rozdiel medzi dvo-
mi Zivotnymi polohami, ktoré nazyvame ako archetypalne a globalne? Ako sa tieto
dve zivotné polohy zjavujii na internete?

PreCo porovnavam uvedené vyrazy? Na zaklade ich pouZivania v komunikacii maju
totiZz naozaj nieco spolo¢né. Oba pouzivame vo chvili, ked hovorime o veciach alebo jav-
och, o ktorych vieme, Ze sa nachadzajl vSade, maju SirSi dosah a vztahuju sa na cely
dneSny svet, sU univerzalne. Oba vyrazy vSak odliSuje ich rozdielny asociacny
a skusenostny potencial. MoZno jeho uvedomenim sa nam aj problematika globalizacie
ukaze v inom, hilbSom rozmere.

Archetypalne a globalne v bezZnej reci

- ako hlboko a ako daleko?

Vyraz ,globalne“ je dnes v beznej komunikacii - najma prostrednictvom médii - urcite
frekventovanejs$i a viac zauzivany, dokonca ho mozZno povazovat za vyraz postmoderny
(globalizacia, globalne procesy, globalne problémy, Globtel ako byvalé oznacenie
mobilného operatora Orange atd.). Odkazuje aj k takym znamym vyrazom ako globe
(anglicky zem, gula), glébus, global. Na druhej strane pouzivanie vyrazu ,archetypalne®
sa objavuje zriedkavejsie, je spojené skor s ojedinelymi, zvlaStnymi a vynimocnymi Ziv-
otnymi situaciami. Pomendvaji sa takto iba v komunite istého okruhu ludi, moZno
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intelektualneho zamerania (Mam na mysli mozny spdsob ich pomenovania, teda nezna-
mena to, Ze by sa tieto zazitky vyskytovali iba u spominanej socialnej skupiny, prave
naopak). Hovori sa o archetypalnom zazitku, archetypalnej skdsenosti, o archetype.
Vyraz archetypalne rezonuje aj s vyrazmi ako archa, archaicky, archiv atd.

Z hladiska etymologie patri vyraz archetypalne do kontextu tychto skdsenostnych
odkazov: archi, arche, arch - pévodny, prvy, stary, davny; archaicky - davny, starobyly,
zastarany; arché (fil.). - pociatok, princip, pralatka, z ktorej obomenami vznikaji vSetky
veci a stavy; archa - 1. korab, ktorym podla Biblie zachranil Noe svoju rodinu a vSetky
druhy zvierat pri potope sveta, 2. archa Zmluvy - schranka, v ktorej boli uloZzené tabule
s Desatorom, zakonmi Zidovského nabozenstva; archetyp - podla jungianskej hlbinnej
psycholégie pravzor, pratyp, pévodna podoba, prejav spolupatricnosti individualnej
ludskej duse Cloveka s kolektivnou duSou sveta. Vyraz archetypalne teda odkazuje skor
k fenoménu éasu (prvorado k minulosti) a k dimenzii Zivotnej hibky, podstaty. Vyraz
globalne je zase skor sucastou vyznamovych kontextov zameranych na fenomén (az
dokonale obsiahnutého) priestoru, na dimenziu Zivotnej Sirky a plochy, Zivotného
povrchu: Napr. global - celok, suhrn, celkovo, suhrnne; globalny - 1. suhrnny, celkovy,
2. vSeobecny, zbeZny a preto ¢asto povrchny, 3. tykajlci sa celého sveta, majlci celosve-
tovy vyznam, dosah; globe (angl.) - gula, zem; glébus - model v tvare gule, na ktorého
povrchu je v uréitej zmensenej mierke zobrazeny povrch zeme; globalizacia - rozvijanie
medzinarodnych ekonomickych vztahov v celosvetovom meradle.

Archa a gléobus

- nenapadné metafory dnesného sveta?

1. archa ako zachranna lod’

Pri nasledujlicom metaforickom uvaZovani sa pokUlsim naznacit dalSie rozdiely medzi
archetypalnou a globalnou skisenostou.

Budem vychadzat z vyrazu archa, ktorym sa oznacuje lod, pomocou ktorej sa Noe
s rodinou a zvieratami zachranil pred potopou sveta. Biblicky pribeh, ktory sa premietol
aj do Hesseho aktualizovanej verzie rozpravky ma pre dne$né vnimanie sveta rozhodu-
jaci vyznam. Posolstvo pribehu totiz naznacuje, ze Noe vybera do archy iba to, ¢o je pod-
statné (z kazdého druhu dvojicu), a zaroven mu zalezi na tom, aby zachoval réznorodost
predchadzajliceho Zivota (vSetky druhy zvierat a vtakov). Akoby teda archa predstavo-
vala metaforu nasej kultirnej pamati obsahujlicej vSetky dolezité skiisenosti, ktoré si
nesieme od pociatku sveta so sebou. Z pohladu hlbinnej psycholégie sa archa zaroven
symbolicky stava ochranou pred zaplavenim nasho vedomia nevedomim (zastlGpenym
v symbole vody, potopy). MéZeme sa teda opytat, nakolko nas nasa kultdrna pamat
chrani pred zaplavenim akychkolvek sugestivnych obrazov alebo zazitkov. A to aj pred
zaplavenim informacnym. Posledny fakt slvisiaci s metaforickymi moznostami pribehu
o potope je ten, Ze prave archa je predmetom, ktory existuje na hranici starého
a nového sveta a dokonca ich osobitym sposobom spaja (to staré, prenaSa do nového).
Archetypalne javy vzdy existuju v tejto dvojitej podobe - ako symboly siahajd do hlbin
nasej historie a zaroven sl Uzko prepojené so sucasnym Zivotom. To vlastne plati aj
celkovo pre schopnost nasej kultirnej pamati.

2. archa ako schranka Zmiuvy

Druhy vyznam vyrazu archa opéat siaha k biblickému pribehu. Viaze sa na udalost na
hore Sinaj, kde MojZiS dostdava od Boha Desatoro prikdzani napisanych na dvoch
kamennych tabuliach. Archa tu oznacCuje schranku, kde boli prikazania ulozené.
Podobne ako lod aj schranka predstavuje symbolicky predmet, kde sa ukryva niec¢o
velmi podstatné. Dokonca ide o isty kodex spravania a moralky - teda navod ako sa
spravat v Zivote tak, aby sa nam Zzilo ¢o najlepSie. Zahfhia odporucania, ktoré su
sklsenostne overené, ktoré nam pomahaju orientovat sa v tomto svete. Odkryvajl
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priestor viery, spirituality, tUcty k Zivotu a jeho tajomstvu. Desatoro nie je teda len
archetypom odportéaného ludského spravania, ale nepriamo poukazuje aj na dve
kmenové dimenzie existujlice v Cloveku - dimenziu dobra a zla. Za pozornost stoji, Ze
Stary zakon, v ktorom sa pribeh o MojZiSovi nachadza, by sa podla etymologickych
vyskumov mal volat skor Stard zmluva. T4 potom predpoklada slhlas obidvoch
zUcCastnenych stran (Boha a Cloveka). Podobne aj prikazania neboli pévodne formulo-
vané ako prikazy a vystrazné imperativy ale skor ako odporicania (Tresmontant, 1997).

3. gula a globus

AsociaCné moznosti vyrazu globe a glébus sl vSak celkom iného charakteru. Vyraz
globalne na laickej Grovni evokuje, Ze isté Zivotné javy najdeme na celom svete,
pripadne, Ze sa ako také zacali vnimat aZ vplyvom euroamerickej kultiry (globalne
otazky - ekonomika, vojnové konflikty, terorizmus, ekologické problémy). Ich hilbSiu
ukotvenost v kontexte Zivota vSak vyraz globalne neodkryva. Na internete je globalne
zastlpené klamlivym vedomim, Ze tu najdeme vSetky informacie. O ich podstatu a kval-
itu uz nejde. Aj anglicky vyraz globe, ktory oznacéuje ,gulu“ alebo ,zem*“ naznacuje, Ze
globalne si narokuje pokryt vSetko, obsiahnut vSetko (mobilné siete, internet, iné média)
ale aj fakt, Ze sa tyka sk6r povrchu, rozsahu ako kvality. Najvyraznejsie vSak globalnost
charakterizuje metafora globusu. Je to model v tvare gule, na ktorého povrchu je
v urcitej zmensenej mierke zobrazeny povrch zeme. Aj globalne aktivity mozu byt v tomto
zmysle Casto iba akymsi modelom, maketou, abstrakciou a nemusia sa vébec tykat
skuto€nych potrieb Zivota. Vieme, Ze ani zem nie je v skutocnosti gula, a uz vobec na nej
nenajdeme abstraktnu siet rovnobeziek a poludnikov. Z tohto hladiska by glébus mohol
prestavovat metaforu abstrahujiceho a racionalneho myslenia. V porovnani s
metaforou archy metafora glébusu vbébec nezohladnuje problém etiky, viery
a spiritudlnych rozmerov Cloveka. Prave naopak. Vyraz globalizacia je charakterizovany
ako ,rozvijanie medzinarodnych ekonomickych vztahov“. Prvorado kladie déraz na
ekonomiku, a to ¢asto ako jediné motivacéné puto globalneho sveta. (Napriklad, zatial sa
nejako vyrazne nepouziva slovné spojenie globalna viera, globalna moralka. Viac sa uz
hovori o univerzalnej moralke, univerzalnej viere.)

V zavere tohto metaforického uvazovania sa odkryva pozadie archetypalnej a global-
nej Zivotnej polohy. Archetypalna sklsenost nepriamo naznacuje, Ze svet je tajomstvom,
ma svojho stvoritela, ma spiritualne aj etické rozmery a ¢lovek je za neho zodpovedny.
Globalna pravda skor taZi z toho, Ze svet je gulaty, ¢lovek je jeho viadcom, ktory ho cely
obsiahol, ovladol a teraz ho vyuziva vo svoj prospech, bez ohladu na iné rozmery Zivota.
Podstatné vSak je, Ze biblicka skisenost sveta ako tajomstva je starSia, povodnejsia ako
kolumbovské a gallileovské poznanie gulatej podoby zeme.

Archetypalne a globalne ako protiklady?

Vyrazy archetypalne a globalne vSak nie si tradi¢né protiklady. Opoziciou globalneho je
skor lokalne - vztahujlce sa na urcité miesto, vyskytujlice sa na urcitom mieste, viazané
na urCité miesto (lokalita - ,miesto, zemepisné urcenie nie¢im sa vyznacujlce, najma
vyskytom urcitého organizmu, archeologickej pamiatky, jazykového prejavu“; Slovnik cud-
zich slov, 1997, s.559). Lokalne je teda spojené s jedineénym, Specifickym, kym globéalne
viac so vSeobecnym, zbeznym. Protiklad k archetypalnemu sa hlada tazSie. Ak sa ono
chape ako povodné, staré, prvotné, tak opakom potom méze byt to, ¢o je nové, nepévod-
né a druhotné. Archetypy su praformy ludskej skisenosti, ktoré sa objavuji na réznych
miestach sveta (to je to, o ich spdja s globalnym), najcastejSie v sne, rozpravke, myte a
[udovej kultire. St vrodené a siahajl az k nasim predkom, aj zvieracim a rastlinnym (aj tu
existuje odkaz k Noemovej arche). V podobe symbolov, vzorcov spravania a konania vSak
existuju neustale, teda aj v dneSnej medialnej kultlre. Nejde teda o Uplny protiklad
k starému, archetyp je vZdy na hranici minulosti a pritomnosti. K tradiénym archetypom
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patri napr. ohen, voda, zem, archetyp premeny, bludiska, labyrintu, cesty a z jungianskej
psycholégie anima, animus, tien, velka matka, midry starec atd.

Ako dolezity vztah, ktory sa tu odkryva je vztah medzi lokdlnym a archetypalnym.
Napriek tomu, Ze archetypy sa objavuju na vSetkych miestach sveta, archetypalna
sklsenost sa vzdy viaZe na istl konkrétnu kultdru, ktord sa vyznacuje charakteristicky-
mi symbolmi a obrazmi (tie sprostredkivaji rovnak( skisenost ako v inej lokalite, kde
st symboly iné), a hlavne na istu lokalitu - niekedy iba situaciu, konkrétny zazitok. Arche-
typalny zazitok neméze byt abstraktny. Problém globalizacie by teda mohol spocivat
v snahe zjednotit symboly a obrazy réznych kultlr, ¢im by bolo ohrozené aj preZivanie
archetypalnych skusenosti a znamenalo aj odtrhnutie sa od vlastnych pamaéatovych
korenov.

Na zaver tejto Uvahy: Archetypalny zazitok je zazitkom vnitornej sivislosti medzi
sebou a svetom a je ukotveny v lokalite, teda v istej kultirnej tradicii symbolov.
Globalizacia predstavuje skor racionalne a rozumové spajanie javov, ktoré prichadza
zvonku. Ide o vytvaranie vonkajSej a niekedy ziStnej, umelej, nepovodnej sivislosti
medzi ¢lovekom a svetom (apel na zodpovednost za to, ¢o sa deje na opachom konci
sveta, a tym oslabovanie zodpovednosti za vlastn( lokalitu; ,virtualne misionarstvo®,
teda invazia médii do réznych kutov sveta pod nalepkou pomoci atd')

Hrad na kopci a vysielac¢

Prikladom rozdielu medzi archetypalnym a globalnym moze byt aj Cisto osobna
sklsenost pri reflektovani dnesnej semiotiky krajiny. Jej podoba sa totiz - ako uvadza
Vaclav Cilek vo svojich dvoch knihach - prudko zmenila (Krajiny vnéjsi, krajiny vnitrni,
2002; Makom, 2004). Autor poukazuje hlavne na Sedé ,zény nikoho“ na periférii mes-
ta, ktoré boli agresivhe pokryté anonymnymi komplexami hypermarketov a
budov obrovskych spolo¢nosti. Uvadza aj zmenu typického horizontu krajiny rozdeleného
na nebo a zem, ktory dovtedy opticky evokoval isti meditaén( a spiritudlnu polohu
nekonecénosti. T4 sa narusila sietou mobilnych vezi vynarajlcich sa uZ takmer na
kazdom obzore. Skisenost, ktord& moéZe doplnit uvazovanie o archetypalnom
a globalnom slvisi prave s pohladom na podobu dnesnej krajiny. Ak sa pri ceste viakom
na pozadi mesta zrazu objavi zricanina hradu, nahle sa pred nami v jednom momente
odkryja rézne staré vrstvy sklsenosti (moderné mesto, stary hrad). Hrad tu potom zas-
tupuje isty archetyp, teda symbol kultirnej pamati. Ak sa o par kilometrov dalej, na kop-
ci na pozadi mesta objavi veza mobilného operatora, napadne nas skor to, Ze ide o znak
mobilnej a internetovej siete, teda znak globalizacie, si¢asného stavu sveta, istej jeho
racionality. Mobilny vysiela¢ tu skor zastupuje akysi novotyp alebo intertyp. Ten vSak
uvedené vrstvy sklsenosti neevokuje, nie je to ani jeho Glohou, skor vyvolava predstavu
zjednoteného, prepojeného, unifikovaného sveta (Napr. vSetky vysielace si architekton-
icky az stereotypne podobné.). Hana Babyradova v knihe Symbol v détském vytvarném
projevu uvadza: , PrilisSné uvéznéni lidského védomi v pojmech vede ke ztrate schopnosti
nejenom tvorit archetypy, ale i reflektovat svou skute¢nou existenci“ (Babyradova, 1999,
s. 86). ,Stale obtiznéji hledame v uméle vytvoreném prostredi strukturu analogickou
usporadani nasi vizualni, audialni, kinestetické a haptické paméti“ (Babyradova, 1999,
s. 93).

Internet v sieti

Ako sa uvedené Zivotné polohy (globalne a archetypalne) prejavuju na internete?
Internet je v Slovniku cudzich slov charakterizovany ako ,najvacSia globalna
medzinarodna poditatova siet* (1999, s 413). Ze ide o globalny fenomén je teda
vnimané ako samozrejmost. Ovela podstatnejSie pri pomenovani globalneho aspektu
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internetu zachytava metafora siete, ktora je obsiahnuta aj v ndzve média (net - angl.
siet). Siet totiZ, okrem toho, Ze je vecou primarne vyuZivanou na chytanie, lovenie ryb
(motiv hromadného lovu informacii v internetovej komunikécii), je zaroven predmetom,
ktory spédja povraz do 6k Specifickym spésobom, a to tak, aby sa nerozpadol (motiv
spojenia v pocitaovom programe internetu, ktory je zaloZeny na istom racionalnom pos-
tupe). Rovnako, nie je nahoda, Ze Struktira ludského mozgu i vedomia je casto
oznacovana metaforou neurénovej siete, co evokuje slvis medzi internetom a ludskym
vedomim. Nakoniec, stretdvame sa s tym, Ze internetova siet je niekedy oznacovana
s velkym zaciatocnym pismenom ako Siet. To uz naznacuje mozZnu personifikaciu,
mozZné oZivenie, poludstenie tohto média, a dokonca pontka Gvahy o perspektive vlast-
nej, svojbytnej a nezavislej identity internetu.

Internet a myticka Kniha sveta

- archetyp nekonecnosti

Jan Balleka vo svojej knihe Modr, barva mezi barvama uvadza tento fakt: ,Myticka
mezopotamska Kniha svéta, sahajici bez konce zpét i dopredu, zaznamenava
nejen vsechno minulé, ale i jsouci a budouci. V ni nelze dojit ani k jeji prvni, ani posledni
strance, vZdycky jesté jedna zbyva. Je metaforou lidského poznani vyloZzeného jako
pamét bozské vsevédoucnosti presahujici pamét lidského jedince, je vzpominkou na
minulost, ale i vzpominkou na budoucnost. Je odkazem na ¢as bez pocatku a bez konce*“
(Balleka, 1999, s. 60).

Paralela medzi internetom a uvedenym mytologickym odkazom je v prvom momente
fascinujica. Aj internet totiz umoZnuje pohybovat sa v poznani ,bez konce zpét
i dopfedu” a nie je mozné, nie je v fudskych silach ,dojit ani k jeji prvni ani k posledni
strance“ a naozaj ,vZdycky jeSté jedna zbyva“. Internet tym posunul paradigmu
uchovavania ludského poznania do takmer mytickej, nad¢asovej polohy (méZzeme pomo-
cou neho v kratkom okamihu ,surfovat“ cez rézne Casové aj priestorové vrstvy tam
a spat). Mozno tym trochu pripomina aj tzv. mytus o veénom navrate ako ho nazval
Mircea Eliade. S jedinym zasadnym rozdielom. Internet zatial (nastastie) nedokaze
predvidat budicnost a nie je v Ziadnom pripade metaforou bozej prozretelnosti. Skor je
metaforou ludského poznania, v ktorom sa znovu a neustale ozyva tizba po veénosti
(archetyp nekonecnosti).

Otvorené okno

- archetyp (virtualnej) intimity

Vyrazy, ktoré pouzivaji G€astnici internetovej komunikacie maju spolo¢ny jeden pod-
statny motiv. VSetky sa nejakym spdsobom dotykajd priestoru, v ktorom ¢lovek Zije, byva
- priestoru jeho intimity, domova. Prenasanie vlastnosti spojenych s byvanim a Zivotom
Cloveka na médium internetu je teda mozno iba obdobou jeho snahy zosobnit a zintimnit
neosobnl podstatu pocitacovej Struktdry. Vyrazy ako ,chat rooms“ (chatovacie izby),
~domovska stranka“, ,otvorit okno“ ale aj ,kliknut“ (click - angl. stukanie, Stuknutie,
cvakanie napr. klGc¢a, klucky) navodzuji dojem, Ze sa Géastnik pohybuje v priestoroch
dobre znamych a blizkych a vykonava tu obdobné ¢innosti (otvaranie okna, odomykanie
dveri, prichod domov, vstup do izby atd.). Paradoxne, uvedeny pocit intimity (archetyp
domova, prislusnosti) je zatial eSte neustale narGSany vedomim virtuality takéhoto
domova. Najlepsie to vidime na metafore internetového okna. Ze tu ¢osi nesedi, si
uvedomime vo chvili, ked otvarame realne okno v naSej izbe, aby sme sa pozreli von.
Zistujeme, Ze okno je vlastne prazdne, Ze vonkajsi svet je aZ za nim. A Ze za oknom
existuje iba jedina videna skutocnost, jediny vyhlad. Ak vSak otvorime internetové okno,
je zaznamenana, zachytena skutocnost priamo v nom, na nom. Neexistuje tu prazdne
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okno. Teda v slvislosti s internetom mozno aj frazeologizmus ,mam okno“ (ktory
vyjadruje chvilkové alebo dlhsie myslienkové vakuum vo vedomi) dostane postupne novy
vyznam, pretoze v internete sa na obrazovke zjavi nieco vzdy. Aspon oznam, Ze
momentalne nemoze byt stranka najdena (Co uz je blizSie spominanému frazeologizmu).
Na druhej strane, na internetovom okne sa stéle objavi dalSie a dalSie okno. Teda ide
o akysi fenomén ,,okna v okne*, ktory prave upozoriuje na virtualitu svetov v internete
(akoby nebolo moZné sa dobrat konecného, pravdivého vyhladu z okna) ale na druhej
strane odkazuje k prastarej sklsenosti - Ze za prave viditelnou, zmyslami vnimatelnou
skutoCnostou sa kdesi v pozadi mozno ukryva iny, eSte neobjaveny svet (archetyp
transcendencie).

Vyhladavace a prehladavace

- archetyp labyrintu a archetyp bludiska

Vyhladavace a prehladavace tvoria akisi gnozeologick(, poznavaciu zlozku internetu,
ponukaji odpoved na otazku aky je svet (,Svet je taky a taky.“). Obidva vyrazy vSak
zaroven velmi dobre odrazaji spdsob, akym poznavanie cez internet prebieha. Vyraz
~vyhladavac“ evokuje, Ze (castnik internetovej komunikacie ma jasny ciel, ktory chce
dosiahnut. Pri hladani konkrétnej informacie previada archetyp labyrintu. Labyrint je
charakteristicky tym, Ze v nom, na rozdiel od bludiska, nebyvaju bludné cesty a slepé
ulicky, jeho stavebny plan je jednoduchy: ma vchod a cestu, ktorda mnohymi vinutiami
a oklukami vedie vZdy do stredu. V labyrinte sa neda zabludit. Vyraz ,prehladavac* vSak
odkazuje k drunému a asi CastejSiemu spdsobu poznavania na internete. Ked' ¢lovek
nieco prehladava, akoby presne ani sdm nevedel, ¢o hlada. Prechadza internetovymi
oknami prostrednictvom nahody, ,len tak“, bezcielne, a to aj cez rozne slepé ulicky.
Druhym archetypom poznavania je archetyp bludiska. Bludisko sa prejavuje tym, Ze je
v hom mnoho ciest a kriZovatiek. Na navstevnika kladd mnoho poZiadaviek. Musi volit
spravnu cestu a kvoli tomu robit rozhodnutia, tie sa véak mézZu ukazat ako chybné
a nezmyselné. Uastnik internetovej komunikacie teda pulzuje medzi vzrusujlicim a ne-
bezpeénym dobrodruzstvom bludiska a oéakavanou istotou labyrintu.

Internet a konotaéné myslenie

Istym problémom internetovej komunikacie pri vyhladavani informacii méze byt
problém oslabenia az straty konotaéného, asociativneho myslenia. Po zadani klGc¢ového
slova sa totiz Ucastnikovi komunikéacie zjavi niekolko stran, v ktorych je zadané slovo
stcastou roznych, ¢asto vyrazne odliSnych vyznamovych kontextov. Vyhladavac tak do
velkej miery funguje podobne ako synekdocha - jeden z metonymickych vyrazovych
prostriedkov. Internet ponika ,v priamom prenose“ zviditelnend a presne uréenu
synekdochu (pars pro toto, Cast za celok): po zadani Casti (klGCového slova) sa zjavia
celky (kontexy - ¢lanky, do ktorych je zadané slovo nejako za¢lenené). Paradoxom je, ze
aj uvedené celky su Casto iba informacnymi ¢astami vytrhnutymi z ich pévodnych celkov
(napr. po zadani klGcového slova archetyp do vyhladavaca Google sa zjavia odkazy asi
na viac ako tridsiatich stranach: po kliknuti na odkaz s nazvom Zemé jako filozoficky
archetyp sa objavi filozoficky ¢lanok Zdenka Neubauera, ktory je sicastou Casopisu
Vhled atd.). Perspektiva vyhladavaca spociva v tom, Ze prave dnes je poznanie kontextu
dolezité a synekdocha umozniuje zachovavanie vecnej slvislosti medzi javmi. Na druhej
strane internetové prehladavanie zatial nedava vacsi priestor vyraznejSiemu uplatneniu
metaforického myslenia, teda takého, ktoré by bolo zaloZzené na evokovani podpra-
hovych stavov vedomia, emocionality, pocitov a nalad.

Ilracionalita na internete - archetyp tiena
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Na internetovej komunikacii je pozoruhodné zistenie, Ze na pozadi logického a rychlo
fungujiceho systému sa skryva akasi ,odvratend*, iracionalna a nekontrolovatelna polo-
ha tohto média. Internet teda predstavuje nielen model ludského vedomia a jeho
racionalnej polohy, ale zachytava aj tu, ktora je tienova, menej ovladatelna a z logiky sa
vymykajlca. Polohu, ktora Gcéastnika internetovej komunikacie necakane prekvapi
a Sokuje. Prikladom mo6zu byt stranky, ktoré sa zjavuju paralelne s otvorenim
pozadovaného okna (najcastejSie reklamné ponuky alebo pornografické obrazky).
Dal&im priznakom narG8ajicim istotu systému sl pogitadové virusy. Napriklad virus
s menom Tréjsky kon, ktory svojou povahou odkazuje ku gréckej mytoldgii (virus sa spra-
va podobne ako vojaci ukryti v drevenom tréjskom koni, ktori nafingovali dreveného kona
ako dar, aby mohli zautocCit na nepriatela), je z pohladu bezného navstevnika internetu
ohrozujlci, podobne ako v jungianskej psycholégii tzv. archetyp tiena, ktory predstavu-
je odvratenu a nepriznanu stranku nasej psychiky.

Archetyp zmyslu

Hoci existuju dalSie zaujimavé fenomény na internete (napr. chat, e-mail, blog, ktoré
ponukaju Gvahy o novej identite, istej anonymite komunikacie, o zjednoduSovani emo-
cionality cez ikonizaciu pisma, o intimite, ktora je navodzovana ¢asto bez vacsej namahy
atd.), ovela podstatnejSie sa javia takmer nepovSimnuté momenty. Napriklad blogy -
nazorové ¢lanky pisané réznymi Gc¢astnikmi internetu - s hodnotené inymi G¢astnikmi
tzv. zvySovanim karmy (ide o Specifické pomenovanie hodnotenia, ktoré odkazuje
k indickej filozofii a znamena ,sUhrn vSetkych ¢inov ¢loveka, ktoré ho sprevadzaja ako
odmena a trest do dalSich znovuzrodeni“, Slovnik cudzich slov, 1997, s. 452). A to uz
trochu pripomina, Ze v internete je neustale obsiahnuty aj hlbsi, podstatnejsi fenomén -
fenomén ludského osudu a tGzby po oceneni vlastnej individuality, mozno tizby po
oby¢ajnom ludskom prijati.

Co si vezmeme do archy?

Po prvych poznamkach k tomuto prispevku som objavila ¢lanok FrantiSka Gyarfasa
Internet: Krasny novy svet. S prekvapenim som zistila, Zze aj autorovi internet trochu
pripomina biblickl potopu. Takto sme sa opéat vratili k pribehu o Noemovi. Jeho prirov-
nanim k dnesnej medialnej situacii by sme mohli konstatovat, Ze nakoniec asi zavisi iba
od nas, ¢o si do archy nasej kultlrnej pamati z internetu vyberieme.

Celkom na zaver iba jedna recnicka otazka: Ak je internet médium, kto je potom hyp-
notizér?
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ROBERT WELCH (1947)
sticasny irsky basnik,
ROBERT prozaik a literarny vedec.

TAK DALEKO, TAK VYSOKO

Vysoka, Siroka strecha a hore,
nebo: je to niekde v Eurdpe

pred vojnami, tymi svetovymi,

v tomto storo¢i. MoZno stanica,
alebo iné miesto na Cakanie. Vzduch
je Ciry, svetlo v plicach

a svieZe vedomie v celom

krvnom obehu. On a ona stoja,
pod sklenenym baldachynom,

nad ich hlavami cesta. Idi

daleko, vysSie, kde

je Cistejsi vzduch pokojny a riedky,
taky riedky, Ze by si pocul

vzdych z druhej strany ddolia.

On sa obrati k nej (alebo ona

k nemu?) a srdcia udrd

pomalSie neZ kedykolvek predtym.
Coskoro ich, takmer, nebude pocut.

JUDAS
»a jeden z vas je diabol“ Jan 6, 70

Je to to malé pole vzadu;
kamenna, unavend pdda,; strom.
Tajne poZi¢ana, aby sa o Stvrtej
dal dovidiet breh oblaku.

Je chladno, ale on sa poti,
ked' pohlad uprie do koruny;
na zemi, vedla kmena
dzbanok s umazanou rickou.

Na toto miesto bude prichadzat

znova a znova, rozmyslat

nad spdsobmi zastavenia. Viac uZ
netreba hovorit s priatelom alebo milym.
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VSetko, ¢o sa stalo, urobil on

a nedé sa to zniest; nielen
zrada, ale zdesenie, Ze to bol on
a Ze sa Ucitel stihol pripravit.

Nezabudne pohlad ani vltiidne rameno
vioZené v jeho ramene. Ale horSia horSia
bola bolest v ociach tej, o plakala,
ked mu umyvala nohy.

Jej Zial boli vSetky tiché plaché veci: hraboSe,
zajace, mySi, jazvece; koctr v pasci pivnice
zavretej celé dni, zaplesnutie streSnych dvier.
Vsetkym, ¢im v tej chvili bol, bol rev.

SKEPTIK

Skeptik ma orlie hniezdo

na vrchole borovice.

Zhora sa pozera na robotnikov

ako sa trapia, aby pluh

Siel rovno brazdou. Sleduje, ako sa motyky
plahocia v kameni, otrepavaji kukuricu a
chréania burinu. Nepresnost,

¢o ho potesi. Sedi si tam

uzmiereny; moralne pochybnosti

st mu ako vcelicky proti dlu,

ako horky med, ktory zamysla dat

svojej milovanej dievéine, vysvetlujic jej
pre¢o nemé Ziadnu buddicnost, nezna$a minulost.

SAD STRACHU

Nemala velmi rada,
ked' tu boli

a eSte menej,

ked' odchadzali.

Na poludnie zacala uvaZovat,
gong mal udriet ¢as obeda:
,Nemam rada ich stcit,

ani moje o¢akavania."”
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,Mala by som zaznamenat Zivotopisy
nenarodenych a sledovat, ako sa ich Zivoty
zrazaji s faktami,

ako postupne podliehaji tinave.”

Raz tu znel hlas,

hovoril, Ze nema byt vydesena,
bolo to vsak velmi davno

a pocula vobec spravne?

Strach bol uZ neoblomny

a prudky: ocelovy trojuholnik
visi v sade,

trblieta sa v modrom dyme.

A IDE DALE)J

Ked' dorazil, uz tam nebola.

Dvor bol prazdny, na stodole sa kyvali
nahnuté vrata, jeden zo zavesov
praskol.

Kde bol vSetky tie roky?

Vcera rano sa zobudil

s tvarou v trave, s dychom bielym
nad ¢epelami stuhnutymi mrazom.

Spomina si na nejaki chatrc,
na Styri stareny v sivych Satach,
a dievca, Co sa naifiho ticho
pozeralo.

Otocil sa a dal sa dole cestou,
okenné tabule za nim

uz zacal pokryvat

svetlozeleny povlak.

Sinko vystipilo. Vedla neho

pri chodniku vydychol hloh
svoju mlie¢nu vonu; vtaci

spev v konaroch ho rozospieval.

Z anglictiny preloil JAN GAVURA.
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Vizualne vnemy

SOBOTA

Nikdy nemal rad pondelky. Dokonca az natolko, Ze mu kazili ndladu uz v nedelu a
niekedy dokonca aj v sobotu vecer. Tym viac, Ze bol tlto sobotu prechladnuty a
nevltdne poCasie mu jasne naznacilo, Ze nema vyznam vymySlat pre seba a pre
rodinu akykolvek atraktivny program. Svojim spésobom sa mu aj ulavilo, Ze nie je
zodpovedny za pozitivne zazitky seba, svojho syna a svojej manzelky. Ale neulavilo
sa mu natolko, aby si len tak lezal doma, pred televizorom a pozeral video. Taky
nezodpovedny naozaj nie je! NaloZi rodinu do auta a idd pozriet babku, aby si trochu
uzili vidieka. Aspon na hodinku, na dve, spestrit si nenavideny Zivot.

Pocasie v sobotu, ako aj cely tyzden a vobec v poslednych rokoch, nebolo zimné
ani jarné. Sneh sa roztopil, ostali po nom len tmavé zatvrdnuté a Spinavé flaky, ktoré
sa mieSali s blatom a dazdovymi kvapkami padajlcimi z ocelového neba. Fukal
vietor, konare vysokého topola pred babkinym ¢inZiakom prastali ako gigantické
velkonocné korbace na asexualnych lytkach nejakej Skaredej Zeny. Navzdory tejto
nepriazni osudu sa Jano Spac aj s rodinou pobral na kratky ale intenzivny vylet.

Stipali po zablatenej ceste nad mesteckom, Spacovej manzelke sa na krku hoj-
dal pomerne drahy fotoaparat. Presli okolo opusteného hotela, v ktorom nik nebyva,
okolo reStauracie, v ktorej sa nevari, vosli do vinic, ktoré sa uz neobrabaju a kracali
smerom k oblUbenému Spacovmu miestu, ktoré uz neexistuje. Kopec s kruhovym
vyhladom na Malé Karpaty, aj na okolitd rovinu ¢i skor pahorkatinu sice existuje, les
na jeho vrchole vSak vyribali a na vytvorenej terénnej lysine postavili zelenu
betdnovi kocku. Asi plynaren, elektraren, vodaren, skratka ¢osi uzitocné a Skaredé.
KUsok za touto novostavbou stoji schatraly domcéek a okolo neho péat ceresni.

~,Budem si ten dom fotit v roznych rocnych obdobiach,“ duSuje sa Zena, ale Spac
ju nepocuva, gula o€ami hore dolu a pozoruje, o vidi - ani nie tak vokol seba, ale
¢o vidi vo svojich ocCiach, aky obraz mu asi prenasaju cez nespolahlivé nervy do
mozgu. Isto skresleny, deformovany kratkozrakostou, zac¢inajldcim Sedym zakalom ¢i
vSeobecnou Unavou zraku, starnutim, zlou Zivotospravou, cukrovkou, vysokym
tlakom, nedostatkom vitaminov a hladom. Lebo Spaé omdlieva od hladu, je to
sUcast diéty, ktorl podchvilou drzi. A cely tyzden tiez velmi zle spaval, z coho mu
oslabla imunita a prechladol. Ked' na to vSetko mysli, nemodze pri najlepSej voli



KOPCSAY

pocivat Zenine Gvahy o spravnej expozicii, o ohniskovej vzdialenosti, clone a
vselicom inom, ¢o ma manzelka pri pohlade do objektivu na srdci. Aj ju znepokoju-
je rozdiel medzi obrazom, ktory reéine jestvuje a tym, ktory potom vidi na fotografii.

Spéacovho syna, Spacika, nadchol samotny rozpadajuci sa dom. Tak ako kedysi u
jeho otca, tak aj unho pobyt v dome vyvolava spontanne predstavy - kto tu mohol
Zit, ¢o robil a ako tu asi travil ¢as. Dom je maly, nema strechu, ma iba jednu
miestnost, vpredu byvalé dvere, vzadu byvalé okno a na boku okienko, v ktorom
ostala hrdzava mriezka.

»Postav sa tam zvonku,“ hovori Spacik otcovi, chce, aby nakukol dnu a aby sa ich
pohlady v zamreZovanom obloku stretli. Spac¢ obchadza mdry a blizi sa k oknu, syn
mu zvnUtra radi, Ze ,eSte kisok"“. Spac chvilu otala a potom urobi prudky pohyb a
povie do okna ,hu!ll“. Syn sa na druhej strane mykne od laku, ide li¢it mame, ¢o sa
stalo, hoci to mama videla a pocula. Potom sa musi ist vycikat, ale nechce, aby ho
niekto videl, aj ked Siroko daleko nikoho niet, kra¢aja aj s otcom k lesu, nohy sa im
zabaraji do mokrého tazkého snehu. Na kraji lesa je dalSia CereSna, zlomena, zre-
jme jej konare praskli pod snehovou tarchou, skiseny otec z nej ldame vetvicky, ktoré
vo vaze isto rozkvitnU. Stmieva sa, Spac si vSima, Ze manzelkin fotoaparat blyska, ¢o
je neklamné znamenie, Ze denného svetla ubuda. V simraku sa chveju svetla
okolitych dedin, svetla aut, ktoré sa kamsi ponahlaji a Spa¢ sa rozhoduje, Ze
vikendova idyla kon¢i, vratia sa dolu, do mesta.

.Ked sa pozries pred seba, do tmy, tiez sa ti pred ocami mihocU také svetlejSie a
tmavsie bodky?“ pyta sa Spa¢ manzelky.

,Zasa si si nieCo vymyslel, kazdy den mas nejak( chorobu, ty nie si normalny,*
odveti mu Zena empaticky.

»Ja ich vidim, ja ich vidim,“ hovori horlivo syncek.

,A ked zavrie$S oCi a potom ich otvoris, tiez vidis v strede takd tmavu Skvrnu, ktora
zrazu zmizne?“ obracia sa Spac na syna ocenujlc jeho ochotu komunikovat.

,VSetci vidime to, €o ty, ibaZe ty sa stale pozorujes,“ povie znechutene Zena, ale
ked mu minule hucalo v uchu, to sa nedalo oddiskutovat, tieZ mu nik neveril a
nerozumel, lebo nik nepocul to, o on, ale neboli to nijaké halucinacie, bola to kruta
realita, ktora Cloveku nedovoli utiekat sa k milosrdnému vysvetleniu, Ze je iba
hypochonder a Ze mu v skuto¢nosti ni¢ nie je, pretoze je jasné, Ze mu nieCo naozaj
je a tym sa jeho hypochondria napifa kvalitativne vy$$im spdsobom, napiia sa oza-
jstnou chorobou. Vchadzaju do bytu babky, ktora vzdycha, vidi svojho syna akéhosi
nevyspatého, unaveného.

,Co len z toho bude,“ Sepka si babka nevyslovenl otazku. ,Co z toho bude,*
hovorievala vzdy babka, ked' eSte nebola Spacikovou babkou ale Spacovou mamou.
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Ked Spac ako detvak zakaslal, alebo sa mu StikGtalo, mama ustarostene vravela: ,Co
len ztoho bude.”

JTie tvoje oci sa mi nepéacdia,“ hovori babka, Spac¢ sa srkajlc polievku diva do taniera,
ale citi, ako naflom spociva babkin skimavy pohlad. Syn sa jej k smrti bliZi.

,0Ci?“ cuduje sa Spac, pripada si odhaleny, babka mozno vie, ¢o vidi, vidi, ¢o vidi, vie
o jeho priznakoch, opét sa potvrdzuje, Ze si diagn6zu nenamysla, ale naozaj ju ma.

,Mas také unavené oci, mal by si sa vyspat,“ povie babka. ,Nechces sa natiahnut na
gauc?“

Spac striktne odmieta, ale syncek si zato polezi po dobrej veceri. Spaé ostdva sam v
kuchyni, napriek diéte nacrie lyZicou v mori zemiakovej kase a kisok mu mimovolne
zamieri do Ust, ¢i kam, ale nemal by, ved ak chce byt zdravy, musi schudndit a racionalne
sa stravovat.

.Mal by si ist na lekarsku prehliadku,“ povie eSte babka a viackrat zopakuje: ,Je
najvyssi ¢as, je najvyssi ¢as.”

KedZe je najvysSSi Cas, tak sa Spacovci zbalia, naloZia plejadu igelitovych taSiek do
auta a idi domov, do Bratislavy, kde sa budi nudit, pretoze v sobotu nikdy ni¢ nedava-
ja v televizii, nik k nim nepride na navstevu, ani ich nik nepozve, nezide im na um nijaka
zabava.

V takom pripade ¢lovek musi mat pokazen( naladu z bliziaceho sa pondelka, kedze
ni¢ neurobil pre to, aby jeho prichod spomalil, oddialil, aby predelil prad letiacich pra-
covnych dni zazitkom, na ktory bude dlho spominat, pripadne aspon opicou, z ktorej sa
bude dlho spaméatavat. Idedlne by vobec bolo, keby v sobotu nastala akasi Casova
slucka a Cas by zacal plynut spat k piatku, ktory cely vikend este len otvara, s
prepacenim zahajuje.

Ked' vystupuji z auta pred svojim domom, zo vSetkych okien sala tma, tmavé ticho a
ticha tma, Ziju tu sami starsi ludia, akurat vdovec Maslovi¢ na prizemi svieti v obyvacke,
pretoZe stale pozera televizor a rozdiel medzi diiom a nocou prefiho ako pre aktivneho
déchodcu nie je podstatny. Spac klic¢om odomyka Zeleznl zamku na Zeleznej brane, drzi
pritom v ruke pino plnych igelitiek, manzelka mu chce pomoct, ale on na fu syci, Ze mu
len zavadzia a syn sa pyta, kolko je 2600 korun.

,2600 korin je 2600 korun,“ vravi zlostne Spac, ale vysvitne, Ze otazka eSte nebola
vyslovena cela.

,Ze kol'ko je to euro,“ dodava Spadik.

Otcovi prislo Ito, Ze je na syna akysi prchky. Obracia pozornost na no¢ni oblohu, na
kotl¢ Mesiaca, od ktorého je len na chlp vzdialeny Jupiter. Vybalia po dlhom Case
dalekohlad a budd tento astronomicky Ukaz pozorovat. Uvidia mesacny povrch aj
Jupiter a jeho mesiace! (Nie vSetky, také tri-Styri najjasnejsie ako videli eSte minule).
Spac otvara balkénové dvere, dalekohlad je labilny, od prirody nespoésobily zotrvat pri
pohlade na jeden objekt, ako roztrZity Ziacik, ktorému zrak uteka od tabule a od ucitela
stale kamsi do nezndma, von oknom, donekonecna. Ked Spacé napokon najde Mesiac,
neveri vlastnym ociam, aZ mu kdesi v hrdle uviazne zvolanie ,kurva aj s pojebanym
dalekohladom®. Vizualny vnem veSkery zadny, zavtipkovali by jeho spoluZiaci na
stretdvke, kedZze chodil na technicky zamerand Skolu, jeho spoluZiaci holduji skor
mechanickému humoru zalozenému na lahkej slovnej hracke alebo taZkom madarskom
prizvuku. Skratka, Spac vidi v dalekohlade namiesto znameho kraterovitého mesacného
povrchu iba akysi rozostreny reflektor so zelenymi okrajmi, prasknuti lampu na
internatnej chodbe, Cosi, co by vébec nemalo patrit na oblohu, keby bol poriadok a
spravodlivost. Ked' sa stoprvykrat presvedci o tom, Ze porucha nie je v jeho prijimaci a
Ze dalekohlad je z neznamych dbévodov nepouzitelny, odnasa ho do vedlajSej izby a
rezignovane zaspava. Po véerajSej stretavke je unaveny a jeho syn tiez, cela rodina totiz
ponocovala.
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PIATOK

Ked' sa Spac vracal o pol druhej v noci z gymnazialnej stretavky, velmi opatrne stdpal
na prvé poschodie tichého a tmavého domu, stari fudia maji lahky spanok (tazky Zivot
- lahky spanok). Nebol ani velmi opity, iba tak ako kazdy den, na stretavke vlastne pil
najviac zo vSetkych, skoro vSetci jeho spoluZiaci, aj ti najotrlejSi pijani, odrazu abstino-
vali, boli vegetariani, niektori zo zdravotnych dévodov, ini len tak, iba preto, Ze uz dospeli,
ziskali cit pre mieru, iba on ho postupne straca. Spaé opatrne vkladal klG¢ do starych
drevenych dveri od svojho bytu, aby nezobudil svoju rodinu, ked zrazu zacul z ich druhej
strany detsky hlasok:

,PoCkaj, ja to odomknem!“

Detské racky Strngotali s klG¢ikom, az sa im podarilo prekonat odpor zamky,
odomknut a otvorit dvere oteckovi. Spac s prekvapenim vosiel do bytu, v ktorom svietili
vSetky lampy a vSetky Ziarovky, eSte aj na vianoénom stromceku v obyvacke, ktory tu
veru uz par dni presluhoval.

~Nechod sem,“ zaéul manZelkin hlas akoby z hrnca, ale v skuto¢nosti vyhadzal spoza
kupelnhovych dveri.

~-Mama vyvolava,“ vysvetlil Spacik preslapujic bosymi nohami po studenej podlahe v
predsieni. Spac¢ pochopil, Ze manzelka vyuZila jeho celovecernd nepritomnost a zaplnila
ich priestranni kapelnu chemikaliami, vyvojkou, ustalovacom a vSakovakym nacinim,
ktoré raz urCite definitivne vytesna Sampony, mydla, krémy a uterdky. Dnes sa tento
vytesnavaci proces zacal. VoSiel do rozZiarenej kuchyne (ako to, Ze si svetlo v byte
nevsimol, ked' vystupoval z taxika?) a zistil, Ze syn ma ¢osi rozrobené za pocitacom.

,Pisem si rocnikovu pracu,“ oznamil hrdo Spacik. ,Pani ucitelka kazala, Ze si to mame
zacat pisat uz teraz. Pisem chémiu a fyziku.”

Spéac zbadal, Ze syn prave opisuje mendelejevovu tabulku prvkov.

»A preco piSeS prave toto?“ spytal sa opatrne Citajlic na monitore Vodik H1, Hélium
He2, Litium Li3, atd... Nastastie synéek neopisoval vSetky vlastnosti prvkov, napriklad
relativne hmotnosti alebo elektronegativitu.

,Len mi nehovor, Ze to vSetko piSem zbytoéne,“ povedal synéek spozorujlic otcov
pochybovacny tén.

»Ale nie, v Ziadnom pripade,“ povedal rychlo Spac. ,Ved ta tabulka bude stcastou tvo-
jej prace... grafik u nas v robote ti ju pekne urobi, zalomi..."

KedZe Spac cely tyzden zle spal, vdaka tomuto deficitu ihned zadriemal na gaudi
vedla svojho syna vyCerpaného vedeckou pracou. Ale podchvilou sa Spac predsa len
zobudil, iSiel do klpelne, pockal, kym mu Zena dovoli vojst, ist na zachod a ked' si utier-
al ruky do zZltého froté uteraka, rozospatymi o€ami sa pritom dival na susSiace sa fotky.
Boli Sedivé, bledé, neostré.

»Robim to prvykrat,“ krcila plecami Zena.

NEDELA

Takisto aj dalSiu noc chodi Spac podchvilou do klpelne, dvere su opat zatvorené, tak
ako véera. Zena zrejme vyvolava fotky z vyletu, rozpadavajici sa kamenny doméek a
okolo neho cereSne. Vzdy sa rada zatvarala v kipelni, teraz uz ma aspon dévod, predtym
len tak naverimboha hladela do zrkadla, bola so sebou globalne nespokojna. Fotky
zavesené na Snlre sU zrazu ostrejSie, kontrastnejSie, v duchu manzelku aj pochvali,
poobdivuje a pokracuje v spanku, ktory je mu po tyzdni nespavosti vzacny.

L1ie osvitové Cisla sa totiz menia podla clony,” vravi Spacéovi manzelka za kuchynskym
stolom pri rannej kave, ukazuje mu akési tabulky, ale on ju nepoCuva, je nevrly, ma

51

KOPCSAY



pracovnl nedelu, vonku ujldka vietor a hluéne sa topi posledny sneh, na jar je eSte
privéas, nebo brazdia vSakovaké oblaky, aby vyzeralo dramaticky a nehostinne ako zle
vymalovany strop neltulného bytu. Ako povievajici Siator lacného cirkusu, v ktorom
stary smutny klaun hra svoje posledné ¢islo a po nali¢enej tvari mu stekaju slzy, pretoze
uz nikdy neuvidi mladi baletku, do ktorej je zallbeny a ktora sa prave zabija pri pade z
hrazdy na cirkusové piliny.

»,Naco mi to ukazujes? Sa&m tomu nerozumiem,“ hundre Spac, syn zatvara dvere, aby
ho rozhovor rodi¢ov nerusil pri sledovani dopoludniajsich animovanych seridlov na Super-
maxe, ktory zakratko nejaké nezodpovedné osoby v UPC vymenia bez sulhlasu
zakaznikov za Fox-kids, takze zbohom Mucha, zbohom Nezbedné zviratka, o chvilu aj
zbohom NOVA, zbohom PRIMA, zbohom Ceska televizia, vitajte kazachtanské stepné
stanice a bieloruské rozpravky uja Lukasenka, uralské kreslené filmy a azerbajdzan-
ska popmjuzik.

LTy to vies lepsie spocitat,“ nastoji Zena, aby jej vyratal spravnu expoziciu.

,Co viem lepsie spotitat, Ze kol'ko je Sestnast minus dva?“ vravi Spag, je mrzuty, 7e uz
musi odist a presne vie, ¢o bude v praci nasledovat - bude sa so vSetkym ponahlat a aj
tak bude prehravat siboj s kratkym zimnym dnom, bude mu vedno s intenzivnejicim
stimrakom stale viac jasné, Ze uz opat ni¢ nevymysli a nestihne, nijaky vylet, Ziadnu
prechadzku ani navstevu. Sinko zapadajlice pomedzi melodramatické mraky robi bodku
za nadejami na pestry program, Spac si v hlave premieta vSetky moznosti ako este vyuZzit
zvySok vikendu, ale vSetky v skutoCnosti stroskotavajd na jedinom probléme, Ze totiz
nemozno vratit sinko na oblohu a zariadit, aby bol esSte chvilu den. Pri Dunaji fika, nic¢
tam nie je, pri nadrzi v Cunove fiika este viac a nie je tam uZ vébec ni¢, takisto ani v
Horskom parku a na Zeleznej studnicke, vdetky miesta akoby Eloveka trestali za to, 7e
ich v tmavy zimny vecer vébec obtaZuje svojou pritomnostou. V supermarketoch nefuka,
ale minaji sa tam peniaze, v kindch bezia americké filmy, v televizii tiez, skratka taky
nedelny bratislavsky vecer.

Napokon idu Spacovci k druhej babke, do Petrzalky, vietor rozflkava smeti, ktoré davia
plné kontajnery, niet kde zaparkovat, akasi biela felicia uZ parkuje rovno na travniku, na
ktorom sa prehanaju dva pitbuly, sG to dobraci, fludom by neublizili ak ich nikto
nenaserie, vietor svisti ako smrt, babka sa chveje, je taka rada, Ze prisli. Skryvaji sa v
betonovych Gtrobach panelaku, cez tenké steny k nim aj tak doznieva nevlGdnost sveta,
neprehlusi ju ani televizor, v ktorom hréia spravy. Po nich Stefan Margita a Hanka
Zagorova, ktorym to v manZelstve tak klape, Ze spolu robia aj relaciu, robia si také tie
Soufky, tie Sprtouchlata, akoze niekoho nachytaji na nejakom fore, ale iba tak nezne
(countryspevacka Véra Martinova je na tanec drevo, ale budu ju akoZe ntit tancovat v
akomsi muzikali, v ktorom ma ziskat hlavnu Glohu, Radek Brzobohaty sa akoze objavi na
reklamnych letdkoch nejakej erotickej firmy a $éf divadla Ladislav Zupanié ho za to akoZe
popotahuje, skratka taky ten jemny humor Soubiznisu, vzapati sa k nachytanej celebrite
ratia Margita a Zagorova, aby ju so smiechom vybozkavali, zatial ¢o im ona hrozi rd¢kou
- Vy! Wyl Vy! Vy ste ale Skaredé potvorky, vy ste ma dostali a ja si pritom den ¢o den
hovorim, mna nedostanl! Nuz ale, darmo striehneS, Margitu a Zagorovl neustrazis.
Brzobohatému ani z pIného hrnca nevykypi.) Babka nosi na stol veceru, diétnu, Spac
totiz eSte stale chudne, i skor drzi diétu, ked sa ukradomky postavi v spalni na vahu,
najradsej by zjedol Sest krémesov z pomsty voéi sebe, voci svojmu organizmu, ktory chce
zanovito byt tucny, Skaredy a chory. Ked od druhej babky odchadzaju, vikend je
definitivne v pici. Spac¢ urobi posledny Uporny pokus cosi zazit, zamieri autom na
Pristavny most a odtial cez Slovnaft pomedzi alej prostittok von z Bratislavy, do tmy,
proti ¢asu vSak ni¢ nezmoZeS, tak ako hlavou mur neprerazi$ a ani proti vetru sa Stat
neda. Niet kam uniknit, odvezi sa teda definitivne domov, do postele, v Ustrety
pondelku.

Spac este vybieha von so psom, vidi, Ze na travniku pred tmavym domom uZ pobieha
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ratlik zo susedného baraku a o chvilu je pri hom majitel, pan Kanal s holou hlavou.
som to trochu upravil a jaksi som z troch biblblbl urobil jedno,“ vravi Kanal, nie Ze by mal
recovl vadu, ale na srdci ma toho skratka viac nez na jazyku, slova sa mu zadfhaju
medzi gambami, shaZi sa ich znetvoreninam kliesnit cestu Sermujlcimi rukami. Spac si
uvedomuje, Ze babka dala pred ¢asom panovi Kanalovi opravit radio, ktoré verne sliZilo
desat rokov a potom sa na nom pokazila nejaka drobnost.

LTam to bolo-vovovo-bleble zle, celé to bolo jaksi zle, jak sa hovori, volakto tam fusu-
val, prepdjal dratiky a tam to odeslo, vévévé, cely ten kondenzator, ta pripojka,“
vysvetluje Kanal a Spac sa od neho nemo6ze odtrhndt, musi drzat svojho psa za obojok,
aby neutekal za Kanalovym ratlikom. ,Sem z troch urobil jedno, jak sa hovori, vévévé-
blblbl také je to uzsé, to radio, mensé, ale nech mamicka dojde preto.”

Do6jde, mamicka urcite dojde, ved' vZdy obdivovala muZov, ktori ¢osi majstrovali, mon-
tovali, z troch radii urobili jedno a z jedného tri, z televizora premietacku a z kosacky
auto, svojho kolegu pana Kovacika, ¢o vlastnou premietackou na mikulasskych
vecierkoch premietal detom rozpravky, a vobec vSetkych tych hlavnych hrdinov recep-
tara, hercov vSemocného reziséra Pfemka Podlahu, skratka vSetkych tych urobsisamov.
(Ako teroristicky znie tento termin!)

PONDELOK

Spacé nikdy nemal rad pondelky, napriek tomu sa v jeho Zivote zjavuji so Zeleznou
pravidelnostou. Spac¢ je po vikende ako vidy nevyspaty, ale prekona ako vzdy ranny
odpor voéi véasnému vstavaniu a odvezie ako vzdy syna do Skoly, zapoji sa do rannej
premavky, ktora pradi po nedalekych uliciach, je to najpravidelnejSia a
najdeprimujlcejSia povinnost v jeho Zivote a aj v Zivote jeho syna, ibaze Spacik si to eSte
neuvedomuje, pretoze netusi, Ze neskor bude jeho Zivot uz iba slobodnejsi a krajsi, staci
pretrpiet prvych dvanast rokov pekla Skolskej dochadzky, vstavania na 6smu a
devathodinovej Sichty ndtenych didaktickych a pedagogickych prac, po ktorych nasledu-
ja zaujmové krizky, domace llohy a spanok ako jedina chvilka sikromia, v ktorej si
dietatko mo6zZe posnivat, pozbierat sily a na chvilu sa schdlit pod perinkou pred tazkou
rukou detstva.

Svieti sinko, je zrazu ako na jar, sneh uz celkom zmizol, zima navzdy skoncila, uz nikdy
nepride, najma nie na Slovensko, kde ju sklamala vlada tak ako sklamala vSetky
renomované osobnosti. LUCe sa opieraji do predného skla auta, Spac¢ nevidi nic¢, len to
sklo, je poprasené svincikom, zasvinené povlakom a povleéené popraskom, svetielkuje
ako velka slnecna batéria, ako globalny oslepujuci vizualny vnem. Spac ide rychlo, ale
skor po pamati, pozna uz naspamat cell tisickrat prejden( cestu, aj kokotov, ktori nevy-
hadzuja smerovky, pletd sa mu do cesty, preraduji sa bezhlavo z jedného jazdného
pruhu do druhého, niekedy idu aj naraz v obidvoch, ani za svet nikomu nedaju prednost,
prechadzaji na Cervenl a na zelenl stoja, pozna uz aj chodcov, ktori sa mu na
Racianskom myte vrhaju pod kolesd, pozna uz aj smetiarske auto, ktoré mu pred Skolou
zatarasi cestu a s chutou poZiera odpadky. Synovi kupuje v Skolskom bufete desiatu
(eSte ako prvacik syn hovorieval ,buchet” a bol nesmierne pysny, Ze si v buchete méze
sam kupovat sladkosti alebo pagace alebo malinovku). Spac¢ vychadza zo Skoly, kupuje
si v nedalekom stanku noviny, ma zrazu ¢as, porada je az o pol jedenastej, je predsa
dospely, a teda slobodny, odboc¢i na Kolibu, stipa pomaly po mokrej ceste, pred nim sa
vlecie trolejbus. Uhyba pohladom pred rannym sinkom, ktoré v iom opéat vyvola prudky
strach z vizualnych vnemov, pocit, Ze mu do oci prenikaji smrtonosné Iice, ktoré prave
vypalili milibny zmyslovych buniek v jeho sietnici a vystrelujd svoje jedovaté Sipy az do
mozgu. Je krasne rano, Spac¢ odstavuje auto na parkovisku a kraca zablatenym
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chodnickom pomedzi stromy a kriky, v ich holych vetvickach poskakuju stehliky.

Spéac si uvedomuje, akd smutna je tato ilGzia jari, podobne ako aj ilGzia volnosti a
slobody, ktorl ziskava vdaka par mindtam ukradnutého pracovného Casu. Je koniec
januéra, jar je v skutoCnosti eSte velmi daleko, v prirode sa okrem odhodeného
igelitového sacku ni¢ nezelena a rovnako daleko je i skutocna volnost. Spac sa vSak svo-
jej ilzie nevzdava, Skriabe sa po strani porastenej Smyklavou sivozltou travou a diva sa
na obzor, na ktorom zbada obrysy Alp. A na druhej strane vidi siluety Tribea a
Pohronského Inovca, teda kopcov kdesi v okoli Nitry, je dobra dohladnost, priznak
premenlivého predjarného pocasia. Povie si, Ze tieto dialky ukaze syncekovi, aby o nich
vedel, aby pochopil, Zze svet ako taky je v skuto¢nosti ovela vacsi, presahuje hranice
fantazie, schopnosti a finan&nych moznosti jeho otca. Ze ked sa Spadik bude dobre ugit,
nauci sa jazyky a bude aktivny, pragmaticky a radSej mierne lahtikarsky a promiskuit-
ny, nez prili§ fixovany na jednu Zenu, s ktorou si zalozi rodinu, potom sa mozno aj sam
do tohto sveta pozrie, bude odtial mejlovat, Cetovat.

V robote Spac o svojich vnemoch, o uvidenych Alpéach, referuje kolegom, musi
vysvetlit, preCo ma zablatené nohavice, hoci si jazdi autom ako pan. Kolegovia neveria,
7e  z Koliby vidno Alpy a uZ vébec nevedia, &o je to Tribe€. Na zdihavej porade si iba
Styria, Spacovi do tvare spoza velkého okna udieraji slneéné Slahance a kopance,
prizmuruje bezmocne oci a skisa, ¢o vidia, ¢i sa mu v nich odtlacok agresivnych foténov
neusadil, aby na chvilu, alebo aj navzdy vymazal kus redlneho obrazu okolitého sveta.
Svetlo vlastne odhryza z jeho vnitornej tmy, tak ako Zivot odhryza z jeho permanentného
a vecného nebytia. Po porade si Spac uteka do masiarstva kupit cosi diétne, napriklad
henry vajce a dvadsat deka morcacej Sunky, alebo tieZ Sunku v aspiku, alebo aj Gdené
kuracie stehno, vSetko sa mu protivi, ale hlad je najlepsi a hlavne najsilnejsi kuchar,
prebije slabocha a don0ti ho Zrat. Predava¢ mu nandti aj kilo roStenky, je taka pekna, ze
jej nemoZno odolat, daco z nej bude, igelitku s roStenkou schovava v praci do chladnicky
aide ktelefonu, volda mu manZelka.

»Musim si kapit iné fotografické papiere, lebo tie, o mam, nie su dobré,“ vysvetluje
manzelka a zahfha ho akymisi technickymi parametrami, z ktorych je zrejmé, Ze
fotografovanie nie je lacna zaluba, preto si z (i¢tu musela vybrat nejaké peniaze.

,Kpil som roStenku,“ dodava zbytocne, akoby sam pre seba. Je sdm so svojou
roStenkou, nepochopeny. Sada do auta a ide pre syna do Skoly, vzapati ho vSak prevaza
do dalSej, hudobnej, vytvarnej, mat vSestranné nadanie je pre dieta smola, lepsie je byt
priemernym detvakom v teplakoch a len si tak udierat hokejkou do tenisovej lopticky,
plut alebo cmilat lizanku, omalat ju v gambach a hompalat nohalmi bflajlc lahtikarsky
sta kidel vrabCiakov medzi Sarvancami, kam len oko flochne.

»Ja musim ist eSte do prace, pride pre teba mama, tak ju ¢akaj vo vestibule,“ dava
Spac Spacikovi inStrukcie na velkych kamennych schodoch hudobnej Skoly. Ked' vidi,
ako sa syn straca v triede a sada si do lavice, obklopeny mnohonasobnym multikako-
fonickym klimpirovanim klavirov, vizganim slakov a kvilenim flaut, pride mu ho aj Iuto,
aky je len chudadik instinktivne spokojny so svojim Zivotom, eSte mu dospievanie
nenasepkalo melddiu veénej pochybnosti, ktorej sa potom uz nikdy nezbavi. Aj by chcel,
chuda, robit dake pokusy, ale otec nema nikdy naladu, takze Spacik si ¢asto len tak sam
bastrnguje drétikmi, spaja nespojitelné, aj volaco stale Svitori, ale rodi¢ia ho nepocivajd,
majl dost svojich starosti, v aute sa o comsi stale rozpravaji a on sedi vzadu a posled-
nych 36-tisic kilometrov tuSim ani slovka nepreriekol. Aj pozera telku, ale ni¢ v nej
nedavajl a rodicia po chvili aj tak prepnl na spravy. ESte netusi, aké si jeho starosti
nadrozmerné, preto ich znasa trpezlivo, je stale pokojny a vesely, nikdy sa nehneva.

Cela rodina sa stretava doma pred ésmou vecer, manzelka len tot prisla so synom z
tej hudobnej, utrmacana z cesty elektrickou, vzdycha, aby Spac pochopil, Ze ma mat
vyGitky svedomia, pretoZe ich neodviezol autom, ale bol v praci. Spacova rodina moze
konecne zacat zit, hoci o dvanast hodin uZ bude zasa zvonit Skolsky zvoniec,
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nemilosrdne odkrajujlci ¢as bytostiam, ktoré ho este maji dost, (ale vlastne aj tym,
ktoré ho maju citelne menej).

,Nevedela som, Ze budeme na teba tak dlho ¢akat,“ vravi v predsieni manZelka.

»~Som hladny,“ povie nesmelo syncéek.

L1ak vas pozyvam na veceru. Staci to ako odSkodné?“ povie Spac velkoryso, nebude
sa plstat do vysvetlovania, preo doteraz pracoval, aké konkrétne (napr. financné)
vyhody prindSa jeho praca celej rodine a kolko vlastnych ambicii a planov musel
obetovat len preto, aby udrzal v rovnovahe kolobeh prijmov a vydavkov. Je velkorysy,
napadity, tolerantny, navrhuje spoloénu veceru v reStauracii.

,Bola by som navarila, ale ked je takto neskoro, ni¢ uz nestihnem,” zareaguje na to
manzelka. Spac¢ vynimocne ignoruje jej podpichovacné repliky, inak by sa rozkrical, ale
dnes telefonuje kamaratovi Petrovi, ¢i s nimi nepdjde na veceru do reStauracie vo dvore,
par metrov od ich domu - Spac rata s tym, Ze nebude musiet Soférovat a da si pred
jedlom aperitiv na uvolnenie, je to prakticky teda vlastne akosi jedina radost v jeho
Zivote a v poslednom Case nielen radost, ale takpovediac prakticky povinnost a
nevyhnutnost, teda vlastne dusevna ocista, jediny sposob, ako vecer neupadnut do
Uplnej depresie, hypochondrie sprevadzanej ¢asto realnymi priznakmi (bolenim hlavy,
Zaludka, tfpnutim koncatin a chrbtice, nadchou), ktoré vymizni s prvym poldecakom
slivovice alebo poharikom vina a po desiatom uZ po nich niet ani chyru. Ale kym si tito
terapiu organizmus nevynucuje hned rano, zrejme sa eSte neda hovorit o alkoholizme.

Kamarat Peter, ktory Zije sam, sUhlasi s vec¢erou, behom polhodiny ich ¢aka vo svojom
aute pri brane, zhasinaji v byte svetlo a id( dolu tmavym schodiskom, Ze teda spolo¢ne
zaZziju vyvrcholenie prazdneho dna, najma, ked' uz ani ten vikend nevysiel, ako by sa patrilo.

,Bol to len taky for, taka il(zia blbého Zivota priemernych ludi bez fantazie a Stastia,“
vravia Margita a Zagorova, kracaju oproti Spacovi na schodisku a oslobodzuji ho od jeho
Gdelu, bol to iba Zartik so skrytou kamerou, teraz uz opat méZze zit svoj vynimocny Zivot,
tak ako predtym, pekn( pointu si prave vymyslel - a to len preto, aby nemusel s
lizkostou sledovat, ako ho zrak zradza aj potme, ked' uz by malo nastat isté oslobodenie
od povinnosti divat sa a vidiet, od povinnosti vizualnych vnemov, ked' pod plastikom noci
prichadzaja k slovu aj iné zmysly, v Spacovom pripade vSak rovnako otupelé, pretoze ich
nepestuji Ziadne nocné zazitky okrem spanku a nespavosti. Spac jastri tupym zrakom
po stenach, na ktorych vidi akési obrazce, skima, Ci sl redlne alebo opéat len
zakorenené v nom samom, teda nerealne ako on sam.

Spac zrazu zisti, Ze kovovl branu nemozno zatvorit. Klucka je akasi vykrivend, vovnutri
zamky chyba vlozka. Niekto ju musel vybrat len pred chvilkou, ked sa vracal z prace,
zamok este fungoval. V dome je Sest bytov, Sest osamelych starych ludi, tazky Zivot -
lahky spanok, plus Spacovci ako jedind kompletna rodina v produktivhom veku. Nik z
obyvatelov domu nemohol zdmkou manipulovat, ved tie starSie tetky nemaju ani len
Srobovak, niet tu nijakych urobsisdmov, manzelka sa ale rozpomina, Ze kym sa v byte
prezliekali a ¢akali na Petra, pocula, ako ktosi pri brane Sramoti. Spac pre istotu zvoni
susedovi MasloviCovi, ¢i sa nahodou nepokusal opravit nieco, ¢o nebolo pokazené a
vzapati si pritom uvedomuje, Ze uzZ vlastne vie, kto je vSetkému na vine, uz mu je jasné,
Ze je to vysoky kniSuci sa mladenec, tak trochu narkoman a trochu asocial, ktory chodie-
va za starou pani susedkou na druhom poschodi a hovorieva jej babka, ale vraj to nie je
jej vnuk, a teda ani ona asi nie je jeho babka, ale ho z vdaky a lGtosti nechava prespavat
VO svojej pivnici a Spac to uz davno tusi, pretozZe v pivnici nachadza ohorky, aj ta suseda
sa tam stale obSmieta, Spa¢ nad tym prizmuruje o€i, ibaZze charita sa nevyplaca,
pivni¢ny najomnik v akomsi amoku, mozno pod vplyvom abstaku, z neznamych dévodov
poskodzuje zamku a unika spravodlivosti, aj Cakajlci kamarat Peter potvrdzuje, Ze videl
klatiacu sa postavu narkomana a asociala.

,To spravil ten kokot, ¢o chodi za tou starou pi¢ou,“ hodnoti vec sused Maslovi¢ a uz
aj zUrivo vyzvana tetke pri dverach, Spac jej pokial mozno vecne a noblesne vysvetluje,
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¢o sa stalo, Maslovic¢ ju ale nahlivo taha dolu k brane, aby videla skazu, ktor spdsobil
jej chranenec.

,Ano, to bol urgite on,“ prisvied&a bezolstne suseda a potom vsetci spoloéne zostupuju
do pivnice, po stopach vyéinania agresivneho noclaznika, ktory, ako sa ukazuje, vylomil
aj zamku na dverach svojej tajnej podzemnej hotelovej izby, hoci od nej musel mat klG¢.
Kedysi, ked ho eSte nemal, sedaval na zemi pred vchodom do domu, ¢akal na svoju
tajn babku-nebabku, vyzvanal jej na zvonceku a ked neotvarala, volal na fnu traslavym
hlasom, ,babka, baabkaaa,“ tvar akoby sa mu vzdy leskla od slin alebo riedidla, ob¢as
vyzvanal aj susedom a Spacova manzelka sa ho velmi bala, ibaze potom zistili, Ze je
neskodny, ani muche by neubliZil, dokonca sa hral aj s ich psom, moZno sa uz vylieGil. A
teraz toto!

~JéziSmaria,“ zalamuje rukami suseda, ked' vidi rozdavené dvere svojej pivnice a za
nimi provizérne 16zko z matracov, mnozstvo ohorkov na zemi a prazdnu flasu od akejsi
malinovky, ved' aj takto sa da Zit a nezomriet.

»Ja sa pytam, jakym pravom vy ste ho sem pustili?“ kri¢i Maslovi¢ na susedu. ,Ja ne-
vim Ci ste jeho tetka, alebo babka, alebo kerlG mariu.“

»Ja poznam jeho rodinu, on je z takych pomerov... potreboval pracu a potreboval
niekde byvat, lebo...“ zajakava sa suseda.

Ved on tu fajcil, mohol ndm podpalit cely barak,“ huldka na nu Maslovi¢. ,Ked ho tu
este raz uvidim, nakopem ho do riti a potom aj vas, mila pani.”

Spac sa snazi riesit situaciu racionalne, odhovara Maslovi¢a od Gmyslu zavolat policiu,
pripadne ministra vndtra, alebo Specialnu zasahov( jednotku. Treba dat hlavne novy za-
mok na dvere, vchadza ako muzZ ¢inu do Maslovi¢ovho bytu a v telefdonnom zozname
hlada klacovl sluzbu, Peter vSak ako technicky nadany kamarat navrhuje, Ze bude
lacnejSie a rychlejsie kupit novi vlozku a namontovat ju. Suseda ¢aka trpezlivo na
verdikt, priznava, Ze nema nijaké peniaze a Ze vSetky Skody za svojho podnajomnika
bude moct uhradit, aZ ked dostane penziu. Spac, jeho manzZelka a syn Spacik a este
kamarat Peter sadaji do auta a namiesto planovenej vecere vyrazaji do Karfuru kupit
nov( vloZzku. Kym ju Peter namontuje a brana je opat funkéna, je takmer desat hodin
vecer, v kréme vo dvore, kam mali pdvodne namierené, uz nevaria. Umysel ist na veceru
je vSak silny, najma Spacova manzelka mu nacisto podlahla, idd teda vyskusat akusi
nov( reStauraciu, teply vietor naplnil vzduch igelitom, papierom a mikroténom, vystupu-
ji z Petrovho auta. ReStauracia je nevkusna a drahd, za tychto okolnosti by bol Spaé
radSej doma chrimal hrianky, ale zena mu velkoryso objednava maso a nejaky Salat,
ved nech sa naje, ked uz drzi tG diétu, v prazdnom podniku je len zopar velmi
modernych ludi, ktorych neprekvapuje rodinka, ktora do podniku o pol dvanastej vecer
taha aj malé skolopovinné dieta.

,Co si taky nervézny?“ dobiedza manzelka do Spaéa, ktory v duchu zrativa polozky za
jednotlivé chody a napoje a zostavuje si tak ucet, ktory bude musiet zaplatit a oZobradit
tak cell rodinu, ktora sa préave schuti najedla. Cisla Spadovi vykizavajl z mozgovych zavi-
tov istotne postihnutych roztrisenou sklerézou alebo tiez bliziacou sa porazkou alebo
Parkinsonovou chorobou, ved mu aj z chvejlcich sa rdk vypadavaji drobné mince a z
mysle mu vypadavaji slova. Spacovi sa pri pomysleni na stav Gétu premiefia prehitané
jedlo v Gstach na piliny, ale nevladze nikomu ni¢ vycitat, akurat krdti hlavou, ked sa ho
Peter pyta, ¢i ma zIG naladu. Nie, nema, nendvidi sice svoj Zivot, seba, svoje mesto, svoj
Stat, ale na tento pocit je zvyknuty.

UTOROK

Rano Spac vezie do Skoly rozospatého syna (krutd dan za véerajsi vecerny zazitok, ale
stalo to za to, ten pokazeny zamok, to montovanie, ta vecera, to platenie), potom musi
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hladat kltGcova sluzbu, v ktorej porobi dostatok képii, aby vSetci susedia mali nové kltce.
Je to rozsiahly a narocny projekt, sused Maslovi¢ ho navySe zdrZuje, taha ho dnu do svo-
jho bytu, ktory lezi akoby mimo ¢asu a priestoru, stale v nom beZi televizor a v hom bezi
spravodajstvo, ktoré Maslovi¢a privadza do zdrivosti, je to studnica zapornych emécii.

~Tak mi toto vysvetlite, pan Spac, toto mi vysvetlite, ako ta cirkev méze zakazovat ty
nedelné nakupy, otca, boha jeho, krista,“ zamysla sa Maslovi¢ teologicky. Spac sa
strasne ponahla a vie, Ze ked bude velmi asertivny, mozno o taki polhodinu alebo
hodinu vyviazne a bude mdct ist do prace, zatial o v MasloviCovi sa upevni pocit krivdy,
Ze 0 nazory obycajného pracujliceho ¢loveka nie je zaujem, neni zajem.

»A ty penaze v kostoloch, ¢o nikdo nekontroluje, to sl nezdanené penaze,“ pokracuje
Maslovi¢. ,Ja vam raz napiSem otvoreny list a vy my na to budete muset odpovedat, ja
sa nebojim pod to podpisat, ja strach nemam.“

»Ja uz musim ist do prace,“ hovori Spac, ale sused nepocuiva, po vytrvalom Usili
prerusit rozhovor Spac napokon predsa len unikéa a utekd do mesta na akési pracovné
podujatie, sInko GtoCi zo vSetkych stran a hran, ktoré sa leskn( pod jeho naporom. Lice
vystreluji z karosérii aut, z ich spatnych zrkadiel, z kovovych rims na budovach a nech
Spac zatvara oCi ako chce, jeho zrak je opat zasiahnuty. Uvedomuje si to, ked pri
pohlade na modri oblohu vidi tmavu &iarku, akoby pali¢ku, dalSi intenzivny vizualny
vnem, znamenie, ktoré don vpalila zrejme rovna a prudko Ziariaca strecha nedalekej
banky. Palicka je stale pred jeho o¢ami, aj ked'ich otvori, aj ked' ich zavrie, postupne sice
bledne a mizne, ale Spa¢ uz ma cely den pokazeny, cely den sa mu zda, Ze palicka,
halka, vodorovna Ciara, je v nom naveky zapisana.

Spac vyzdvihne svojho syna zo Skoly uz o druhej, dnes nijaké krazky, nijaky zhon, dnes
sa bude Zit, nasadnU do auta a id( spolu na Kolibu. ESte vzdy panuje akoZejar, vyborna
viditelnost, teplomer sa vySplhal na dvadsat stupnov, hoci koncom januara by malo byt
vSetko pod snehom.

,Dnes ti ukdZzem tie kopce, Alpy a Tribe¢, ¢o som videl véera rano,“ hovori Spaé synovi
ochotny podelit sa 0 svoj véerajsi intenzivny zaZitok z nedosiahnutelnych dialav. Auto ich
znamou cestou vyvaza na kopec, divoko sa na nich tlaci ¢ierny Golf s Ciernymi sklami, za
ktorymi sa rysuje hola lebka s ¢iernymi okuliarmi, chvilu ide dva centimetre za nimi,
chvilu ich vytlaca z cesty, potom ich predbieha, riti v protismere, to je teraz moderné,
ponahla sa do zakruty v Gstrety smrti, pravdaze, nie vlastnej.

Ked Spac so Spacikom vystlpia z auta, vita ich pohlad na belasy obzor, ibaze Spac si
okamzite uvedomuje, Ze jeho vizualny vnem sa uz definitivne 1iSi od reality, pretoZe
realita urcite neobsahuje bodky, Skvrny a vlakna mihotajlce sa prave tam, kam upiera
zrak a potom eSte ta palicka predelujldca svet na dve polovice. Obraz kopcov v dialke rusi
bytostne blizka porucha, porucha jeho vlastného zraku, ktora ho definitivne oddeluje od
okolitého sveta, pretoze ten svet je celkom iny, neZ svet, ktory cez jeho zmysly vchadza
do jeho mysle, do jeho duse. Ako bez duse, zamysleny nad nerieSitelnostou situacie
Spacé vodi Stebotajiceho a veselého synéeka po lese, ktory sa vdaka neprimerane
teplému pocasiu predcasne a nasilim preblidza do jari, ako keby nadranom, eSte za tmy,
vyzvanal monstrézny globalnokataklizmicky budik.

Vecer Spac vychadza na travnik pred domom so svojim psom, sused, ktory urobil  z
troch radii jedno, sa neobjavuje, neskor vyjde najavo, ze jednoducho zomrel, je mftvy,
osud je nespravodlivy, Ze ho nijako nepripravil na vlastny koniec, este pred par dhami mu
umoznil na tomto mieste postavat so svojim ratlikom a rozpravat sa so susedmi a verit
pritom ilGzii, Ze ide o obyGajny den, akych bolo nelGrekom a akych bude spusta, ale
zamer osudu bol v tej chvili celkom iny a vlastne tazko povedat, ¢i by bolo spravodlive-
jSie, ak by s nim bol sused pan Kanal oboznameny, ak by vopred vedel, aké sa plany,
pokial ide o jeho existenciu. ESte budem Zit dozajtra, vavavava. Aj Spacovi sa takto tazko
derl slova na jazyk, ale aj do prstov, ak ich chce podchytit pisomne, zrejme je bremeno
jeho Zivota natolko tazké, Ze ho uz nemdze nijako nadlahcit, ak ho niekomu vyrozprava,
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uz aj Spacovi ostane len také bezmocné vévévé, vavava. Je vylicené, aby Zil nejako extra
dlho, skor tieZ len kratko, chvilku, zopar dni, lebo vydrZat sa v takomto stave poloZivota
a polosmrti neda.

Cez mihotajlice sa tiene a obrysy vlastného zraku v torzach okolitého sveta a v svistani
vetra prelamujliceho sa cez hrany brizolitovych ¢inziakov vidi, Ze k jeho neposlusnému
psovi sa blizi iny pes, Skaredy uSaty orech od susedov s nevyspytatelnym spravanim,
pes-posSuk, ktory neznasa kontakt s Clovekom. A za tym psom ide clovek, tucny,
holohlavy, konvenujuc stcasnej mode, v teplackoch Sustackoch, Spac ho slusne zdravi,
ako sa psickari zvyknu, ked sa takto stretn( v parku.

,Neni zadjem, neni zajem,” mrmle si s Gsmevom kokot so psom a ide si dalej, nohy
daleko od seba ¢apcu po asfalte a okolo nich sa mota jeho Gchylny pes, no¢nou ulicou
hvizdi trolejbus.

Spac sa za nim diva, paliiek priblda, horizontalne Ciary sa zacali mihotat a vizualny
vnem nadobro pokazilo zrnenie a iskrenie na obrazovke, skratka Spacé uz okrem
bezZiacich pasov nevidel ni¢, pretoze ujo Kovacik vypol svoj pristroj, vytiahol $ndru zo
zasuvky a podnikovym teleféonom zavolal Spacikovej mamicke, Ze uZ je hotovo. UZ ma
teplé tie lampy, prehrievaji sa, a tak sa obraz rychlo pokazi, rozsteluje. Mamicka v
bielom plasti nastlpila do podnikového vytahu a za hlasného hrkotania drevenej kabiny
ziSla o tri poschodia nizie, stale sa v tej velkej Gradnej budove ktosi presuval hore alebo
dolu, mamicka vSetkych zdravila, vSetkych tu poznala.

.Také prekvapenie, takyto darcek!“ hovori veselo mamicka pred panom Kovacéikom a
svojim synom. ,MoZno ujo Kovacik na MikulaSa premietne budicnost aj inym detom,
namiesto rozpravok.“

,ESte to musime doladit, poriesit,“ ospravedinuje sa pan Kovacik, znamy podnikovy
urobsisam. ,ESte ta premietacka nema taky dobry ten vizaulny vnem, ale inak by to
vSetko malo sediet.”

Mamicka so syncekom, akoby obarenym z filmu, ktory prave videl a ktorému nemohol
rozumiet, schadza do bufetu, kupuje mu desat deka tresky a desat deka vlaSského Sala-
tu, dva rozky, v kancelarii si to zjedia, z okna vidno strechy bratislavskych domov a za
nimi kopec, Kamzik a na hom dva vysielacCe, stary i novy.

,Neboj sa, ked budeS chciet, prehovorime pana Kovacika,“ vravi mamicka
zamyslenému do okna hladiacemu syncekovi. ,Premietne ti cell buducnost, cely Zivot
aZ po smrt.“
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Zivot je plny
trapnych situacii

hovori Marius KOPCSAY .
v rozhovore s Paviom MATEJOVICOM

PAVEL MATEJOVIC: Jedna z tvojich poviedok zacina strohjm konstatovanim ,Poslali ho, tak Siel“. Pri
citani tvojich textov som mal pocit, Ze si svoj svet zabyval postavickami, ktoré vlastne nevedia najst to
svoje miesto pod sinkom, Ze sii ustaviéne unasani osudom, Zivotom, okolnostami, dohou, Ze sii to akysi
»mentalni bezdomovci“ bezprizorne tapajiici v mori kazdodennosti. Preco ta fascinuje prave tento svet?

MARIUS KOPCSAY: Vyplyva to z mojej osobnej skiisenosti, vela asu som stravil cesto-
vanim v autobusoch medzi Modrou, kde byvali moji stari rodiCia, a Bratislavou. Tu som
stretaval ludi, ktorych by som za normalnych okolnosti nikdy nestretol, rdd som sa s nimi
daval do reci a pocuval ich Zivotné pribehy a osudy. Napriklad vo vlaku som stretol recidi-
vistu, ktory mi porozpraval svoj zivotny pribeh ako sedel za nasilny trestny ¢in, niekoho
prepadol a teraz cestuje za svojou milenkou a musi sa pravidelne hlasit na policajnej
stanici. V celom vagéne sme sedeli sami dvaja a spoCiatku som sa aj bal, no postupne
si ziskal moju déveru. Cize jednu stranu mince tvori indpiracia cestovanim a druhd
stranu pocit absencie akéhosi pevného miesta, ktoré by som mohol definitivne
povazovat za svoj domov. Niekolkokrat v Zivote som sa stahoval a zrejme ma to ¢aka aj
v najblizSej buddcnosti. Kolki ludia si vS8ak dnes mozu povedat, Ze pochadzaji
z nejakého konkrétneho kraja, Ze tam su ich korene? V minulosti patalo ludi k uréitému
miestu nielen ich bydlisko, ale napriklad aj spolo¢né profesijné, konfesionalne a kultdrne
zaujmy. Zoberme si napriklad Bratislavu, kde bol kultlrny a spolo¢ensky Zivot v minulosti
ovela intenzivnejsi. Tento spolkovy Zivot, stretdvanie sa ludi so spolo¢nymi zaujmami,
pocas komunistickej éry takmer vymizol.

Nie je pocit, Ze nikam nepatrim, syndrém Bratislavéanov? Typickym prikladom je Petrialka.

Korene Bratislavéanov pochadzaju nielen z Gzemia celého Slovenska, ale povedal by
som, Ze siahaju aZ do obdobia Rakulsko-Uhorska, osobne mam napriklad rodinu v Buda-
pesti. Necitim sa byt v pravom zmysle Slovakom, no zaroven ani Madarom, hoci moje
priezvisko by tomu mohlo nasvedcovat. Zaroven sa necitim byt ani Bratislavéanom, ale
na strane druhej ani vidieCanom. InSpiruje ma mestské prostredie, v ktorom som prezil
vacSiu Cast Zivota, no sli¢asne som sa z neho snafzil aj unikat. Nikdy som sa nezmieril
s tym, ako sa Bratislava postupne menila a akl podobu ziskala dnes. No zaroven si uve-
domujem, Ze mesto potrebujem.

Prostredie mestskej anonymity sa vpisuje aj do pribehov tvojich postaviciek s priliehavymi pomenovaniami
ako UmelGek, Bojko, Trtko, Chlapik (mdZeme to aj chapat ako pribeh jedného hrdinu s roznymi menami).
Nie si to pozitivni hrdinovia v konvencnom slova zmysle, naopak, prave v ich nesikovnosti a nedviznosti
je ukryta osobita poetika.

Tento pocit ma mozno p6vod kdesi v detstve, ked som bol dost neSikovny a ¢asto
chory a vyrastal som v Ciastocnej izolacii chraneny rodinou pred nastrahami okolitého
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sveta. Deti a dospievajlci, ktori st v detstve a dospievani uréitym spdsobom hendike-
povani, nardzaju potom na okolité prostredie zakladajlce si na idealoch UspeSnosti
a priebojnosti, Co sa potom prejavuje napriklad aj na vztahoch k opacnému pohlaviu.
A prave takyto sU moji hrdinovia.

Tvoje pisanie ma teda aj autobiografické podloZie?

Do velkej miery ano, vlastné zazitky a konkrétne situacie si pre mna inSpiracnym zdro-
jom. Je to poloha, v ktorej sa citim dobre a urcite jej zostanem verny aj v dalSej tvorbe.
Neviem si predstavit, Ze by som pisal nieo, o nemam osobne zaZité, napriklad
0 nejakom UspeSnom pracovnikovi reklamnej agentiry, alebo o nejakych exotickych kra-
jinach, kde som nikdy nebol. Nie je to vSak dennikové pisanie, vlastné zazitky sa snazim
literarne Stylizovat a posuvat aj do inych pol6h, hoci mdzZe vznikat dojem, Ze text je ovela
viac autobiograficky, neZ v skutoc¢nosti je. Teda je tam viac vymysleného a pretvoreného
materialu. DoleZité je, aby to pOsobilo doveryhodne, aby sa nedalo rozliSit, ¢o bola
pravda a ¢o literarna fikcia. V. mojom pripade by som teda hovoril skor o Stylizovanej
autobiografickosti. Nevyluéujem vSak, Ze sa pokUsim pisat aj v inych Zanrovych polo-
hach.

Ide ti teda o dosiahnutie ¢o najvacsieho stupia autorskej sugetivnosti rozpravania.

Ano, ako priklad by som uviedol Rudolfa Slobodu, ktorého ,dennikové pisanie“ méze
v Citatelovi evokovat dojem, Ze ide o presny zaznam zazitého. Napriklad kdesi spomina
akési geografické redlie, ktoré hlavny hrdina nenasiel na mape a len tusi nazov obce.
Ked som sa pri stretnuti s nim chcel pochvalit, Ze takato obec existuje a Ze ju poznam,
povedal mi, Ze on o tom vie, Ze to bol autorsky zadmer, aby Sitatela dostal do napatia. Cize
tak sa to ma s tou autobiografickostou.

Ma pre teba pisanie aj psychoterapeuticky rozmer? Myslim tu na ,postavu“ MuZotetky, ktora vychadza
z hrdinovho vnitra na zachode a ktord mi na strane jednej pripomina hrdinovo nechcené alter ego, na
strane druhej by som ju chapal ako urcitii analégiu ku Kafkovmu chrobakovi v Premene.

Som rad, Ze tato ,postava“ ponika mnozstvo vykladov, odliSne ju interpretoval naprik-
lad Valér Mikula, ktory ju prirovnal k asketickému idealu jednej z postav. Pre mia je to
tvor, v ktorom akoby sa vyabstrahovalo to, ¢o predstavuje okolie, ktoré brzdi hlavného
hrdinu, brani sa mu rozvinGt, aby bol spontanny, vesely a rozhodny. Cize v tej telesnej
amorfnosti - pomenovanie Muzotetka nema byt len akymsi bezpohlavnym tvorom v sex-
ualnom chéapani - je obsiahnuty hrdinov ,vyssi ideal“. Tym, Ze hlavného hrdinu brzdi -
metaforicky je to vyjadrené motlzikmi, ktorymi ho zvazuje, pretoZze postava trpi
LZvratenym presvedcéenim®, Zze ¢lovek ma byt usetreny namahy, ¢inorodosti, pracovnej
a sexualnej aktivity a vSetkého toho, ¢o nim hybe - ma ho priblizit k akémusi ,vecnému
zivotu*“. CiZe je to alter ego ani nie tak toho hrdinu, ale skdr okolia, je zhmotnenim hamu-
jacich mechanizmov prostredia.

Zivotné osudy a okolité prostredie u teba idzko sivisia, dej tvojich préz je situovanj do obdobia
sedemdesiatych aZ devitdesiatych rokov. Najskor to bol politicky marazmus a beziiteSnost kaZdodennos-
ti v obdobi normalizicie, ktora bola v devitdesiatych rokoch vystriedana medialnymi ikonami iispechu,
kariéry a hohatstva. Tvoje postavy z toho nevlastnia ni¢, nevedia vlastne, o od nich doba pozaduje a pla-
vajii akoby mimo hlavny prid. Nie je prave pritomné v ich nedviznosti a outsiderstve osohité gesto vzdoru?

Ano, sedemdesiate roky som prezil ako dieta. Dieta je velmi adaptabilné a berie ako
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samozrejmost, Ze sa ma zUcastnit napriklad nejakej slavnostnej akadémie pri prilezitosti
konca Ceskoslovensko-sovietskeho priatelstva. No napriek tomu kdesi v podvedomi som
si kladol otazku o zmysle takychto podujati, vzdy som sa pytal, preco oslavujeme koniec
mesiaca priatelstva a nie jeho zaciatok, CiZze to detské myslenie uchopilo takymto
sposobom absurdnost podobnych politickych slavnosti. A ked spomenieme
devéatdesiate roky, kedy uz nastupuji Gspesni ludia v biznise, tak opét je to doba, v ktorej
som sa osobne nenasiel. Vo svojej otazke si eSte nespomenul osemdesiate roky, ktoré
st pre mna velmi zaujimavym obdobim. Osobne sa mi s nim spéajaju prijemné
spomienky slvisiace jednak s obdobim dospievania, jednak uz boli citit vo vzduchu zme-
ny, bolo uz viac menej jasné, ze svet neostane taky aky bol, Ze panujtci stav bol dlhSie
neudrzatelny. Zvlast mi konvenovali roky 1987 az 1989. Byt vtedy outsiderom
znamenalo uvedomovat si potrebu nevyhnutnej zmeny, takyto postoj mal az revolucny
podtext. Osobne mi je takyto postoj blizky a nevztahoval by som ho len na toto obdobie.

Devitdesiate roky sii u nis charakteristické nastupu infomaéno-mediilneho veku. Tvoji hrdinovia Gasto
sledujii televiziu, obéas dokonca prerozpravas dej filmu. Realita sa tu teda akoby prelina s virtualnym
svetom, ¢im vznika este silnejSi efekt bizarnosti. Nie je to i preto, Ze tvoji hrdinovia neprijimajii tento
Hvirtudlny svet” (je to skutocné, pretoie je to v televizii), ale az prili§ lipnii na prirodzenom svete?

V devatdesiatych rokoch prisli rozne éry, najskor to bolo obdobie Uspesnych podni-
katelov s fialovymi koSelami, farebnymi bizarnymi kravatami a velkymi mobilmi, potom
prisli chlapici v Sustakoch a nakoniec to boli chlapici bez krku s vyholenymi hlavami,
velkymi retazami a pre zmenu s malymi mobilmi. Ikona toho dravého, lGspeSného
a nelltostného Cloveka je ¢im dalej tym viacej ¢ira a nadoblda Coraz agresivnejSiu
podobu. O &o sl dravejsi a nelttostnejsi, o to mame menej priestoru my ostatni. Casy sa
menia, kedysi nasim rodiGom pripadali bizarni hipisaci, dnes by dlhovlasi mladenci, ¢o
vyhravaju v parkoch na gitarach, boli zlati chlapci, najma v porovnani s dneSnymi hip-hop-
ermi, jednoducho ten dnesny idol je agresivnejsi. Ale mozno je to aj tym, Ze starneme.
Outsidermi sa stavaji vlastne vsetci ti, ktori nestadia tomuto nelltostnému tempu,
nevedia sa mu prispdsobit. Dnesna konvencna predstava outsidera vychadza prave
z takejto predstavy, ale nemyslim si, Ze by hrdinovia mojich préz mali byt prave takito. Oni
sl samozrejme vyabstrahovani, ich outsiderské Crty sU zvyraznené az na hranicu
karikatlry, to je autorsky zamer. To vS8ak nemusi byt chyba v samotnom ¢loveku, on je skor
produktom doby, ktord kladie velmi striktnG deliacu ciaru medzi UspeSnymi
a nelspesnymi. Mozno ten isty Clovek by si v nejakej kultivovanejs$ej dobe spokojne Zil,
robil si svoje zamestnanie, vychovaval deti, viedol by jednoducho normalny Zivot. DneSna
doba so svojimi narokmi ho vSak tlac¢i do defenzivy, do obrannej pozicie a vnucuje mu poc-
it menejcennosti. Tieto pocity umocnuju eSte viac média a najma televizia so svojimi real-
ity show, reklamou, modelingom a celou tou popkultirou, ktord propaguje idealy
Gspesnosti, navodzuje predstavu ako ma vyzerat Gspesny Zivot a z tych, ktori to nevedia,
robi chudakov a hlupakov.

Obraz cloveka zaostavajiiceho za tempom doby, ktora patri tym dravejSim a agresivnejsim, tematizuje vo
svojej tvorbe napriklad aj Peter Pistanek. Kym u neho ma skor podobu karikatiry, ty ti ,odvrateni“
biologicko-animalnu stranku cloveka vracias spat do hry a ukazujes na neprirodzenost modernej
civilizacie vytesnit vSetko, ¢o je ludské. Na um mi prichadza reklama vnucujiica plejadu kozmetickych
pripravkov, ktora mé zakryt prave to biologické, alebo nekonecné recepty a kiiry na chudnutie. Uspesny
¢lovek ma byt predsa $tihly a sexudlne vykonny. Jednym z dosledkov aktu vytesnenia toho ¢o je prirodzené
je casty pocit trapnosti z nezvladnutej situacie a pocit viny z ,,ludského zlyhania“- mam napriklad na mys-
li ti prihodu z autobusu, kedy hlavny hrdina pretrpi cestovanie s tlaciacim moc¢ovym mechirom.
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Casto sa stretdvam s kritickymi vyhradami, Ze v mojich prézach je vela naturalizmoy,
no nejaky plytky humor o smradlavych ponozkach, soplavych nosoch a exkrementoch
mi je odporny. Rovnako mi je cudzia nejaka literarna apologetika bezdomovcov
a ¢udnych existencii Zijlcich na okraji, ¢o byva dnes ¢asto moédnou témou, k tomu sa
nehlasim. Prakticky Zivot vSak aj bezného Cloveka dostava do situacie, kedy sa ocitne
v nedostojnej a trapnej situacii, stretne ho nemild prihoda a nejakd schvalnost.
Napriklad situaciu v autobuse s tlaciacim mocovym mechdrom zazil takmer kazdy, bio-
logicka potreba nerespektuje vhodnu ¢i nevhodn( situaciu. SmieSnost nemilej prihody
sa zintenzivni, ak by sme si na mieste cestujlceho predstavili napriklad farara alebo
univerzitného profesora, alebo esSte lepSie nejakého hokejového reprezentanta.
Paradoxné je, Ze hoci sa doba tvari liberalne aj so svojou sexualnou odviazanostou,
napriklad vo svete reklamy je tomu naopak - myslim tym na reklamy propagujlce
plienky proti Gniku moéu, poteniu, chipkom, aby &lovek nemal vyrazky, &i aby si kvalitne
utrel zadok. Ulohou reklamy nie je opisovat nas takych, aki sme, ale neustdle nam
vnucovat pocit menejcennosti prameniaci z faktu, Ze Clovek je biologicky tvor, ma chlpy
a chodi na zachod.

V Buiiuelovom filme Prizrak slobody je znama scéna s konzumaciou jedla, ked siicastou spolocenskych
stretnuti je sedenie na zachodovych misiach a jedlu je vyhradena ,jedalenska toaleta“. Vztah medzi jedlom
a vylucovanim je tu obrateny. Analogicky je to u teba pritomné tiez pri opisoch pocasia - modra obloha
u jedného z hrdinov vzbudzuje depresiu, pretoie on oblubuje jesenné hmly. Ciie vietko to, o je vo
vSeobecnom povedomi povaZované za neprijemné, a je teda vytlaované, je u teba naopak prijemné.

Vyviera to z dobovych konvencii, ktoré nam diktujd, ¢o patri k dobrému vkusu a ¢o
nepatri, ¢o je médny trend a ¢o nim naopak nie je, ¢o je ,in“ a ¢o je ,out”. Niektoré imper-
ativy sU univerzalne, medzi ne napriklad patri aj imperativ mat rad pekné pocasie, mat
rad jar a leto a nemat rad jesen. Symbolizuje to zaroven aj psychiku mojich hrdinov -
napriklad ked sa jeden z nich po ¢ase stravenom na horlicom sinku na chorvatskom
pobrezi uz teSi domov a miesto vytiZzeného chladu ho ¢akaji opéat horlcavy a prazdni
ludia, ktori ho nenapifaji. Nechut k sinku je teda vyjadrenim hrdinovho citového stra-
dania, jeho nenaplnenosti. Z toho vSak analogicky neplynie, Ze by som podobne inverzne
uprednostnoval vyluCovanie pred jedlom.

Jedlo vSak byva v tvojich prozach c¢asto skazené a smrdi, aleho je odopierané hlavnym hrdinom pre ich
tuénotu. Podobne je to aj s ich sexualnym Zivotom, ktory byva nenapineny.

Epizéda s pokazenym masom je len jednym z beZnych Zivotnych trapasov, podobne
ako ked mame hlad a vSetky restauracie s zatvorené. Napokon v Bufiuelovom filme
Skryty pévab burZoazie je hlavna dejova linia zaloZzena na nemoznosti pokojne sa najest,
navecerat sa s priatelmi, tieZ je to nejaka forma nenaplnenej potreby. Spominam si na
jednu z vlastnych zivotnych prihod, ked k nam prisli kamarati aj s dietatom na navstevu
a chcel som im uvarit kuracie méaso. Ale zrejme uz ked som ho kupil, nebolo v poriadku,
pretoZe z hrnca sa zacala Sirit ,vona*“, ktora nebola jednoznacne lakava, ale stale som
tomu nechcel uverit a utvrdzoval som sa vo faloSnom presvedceni, 7Ze kurCata tak
niekedy citit. Nakoniec to dospelo do Stadia, ked som pochopil, Ze kura je naozaj
pokazené a nie je ind moznost, neZ ho vyhodit. Su to epizddy, ktoré si skor smieSne vo
svojej vSednosti a banalnosti, aj ked Capek hovorieval, Ze stokrat ni¢ umorilo osla,
prosto ked' Zivot stroskotava na nejakych banalitdch. Stcastou medialneho Soubiznisu
je aj verejné pertraktovanie vztahu celebrit k jedlu a vareniu, sledujeme ako raz chudnd,
potom ich zase zbadame tucnych na obrazovke, inokedy propaguju rozne odtucnovacie
kiry a prostriedky na chudnutie. MoZno to chapat aj metaforicky, ako vyraz hlbsieho
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neuspokojenia, nielen toho biologického.

Prejdime od toho ,,nizkeho“, hiologického, k ,vy$Siemu“, univerzalnemu. Zvlastnu funkciu zohrava v tvojej
tvorbe ¢as - na jednej strane sii hrdinove spomienky na detstvo, na strane druhej je to svet dospelého
muza a jeho ustaviéné mentalne projekcie do minulosti. Kde sa berii tie navraty do detstva, resp. s ¢im
je u teba spojené detstvo?

Neviem na to odpovedat, povaZujem to za samozrejmé. Ako osemnastroény som
chodil do literarneho krizku a ¢lovek, ¢o ho viedol, ndm hovorieval, Ze sdm autor nevie,
¢o v skutocnosti napisal. K detstvu inklinujem nevedome, detstvo je univerzalna téma.
Zaujima ma, do akej podoby sme schopni menit to, ¢o nas formovalo v tom zapornom
i negativnom slova zmysle. Psycholégovia hovoria, Ze to dblezité Clovek ziskava do
Styroch rokov. V ranom detstve sa ¢lovek eSte nesprava natolko vedome a racionalne, je
vel'mi ovplyviovany svojim nevedomim. Deti maju napriklad vel'mi farbisté sny, ¢im sa uz
zaoberal C. G. Jung. Detom sa snivaju sny, ktorym nie s schopné sami porozumiet,
stvisi to ako s individualnym tak aj kolektivnym nevedomim a ma to ¢asto archetypalny
podtext.

Cas méd u teba aj existencialny rozmer, myslim konkrétne na motiv smrti pritomny hlavne v zavereénej
poviedke, kde je umocneny akoby vonkajsim pozorovatelom (mimozemstanmi?) Vnucuje sa tu pocit, Ze
o0 nasom osude je uZ davno rozhodnuté. Kto je tym arbitrom? Alebo je to nieco, o nema hyt vypovedané?

Pritomnost mimozemskych bytosti v zavereCnej poviedke je metaforou,
mimozemstania s akoby nasim nevedomim, ktoré ovplyviiuje nas Zivot, snivaji sa nam
sny, ktoré nevieme desifrovat. Nevedomie sa potom opat intenzivnejSie objavuje
v starobe, ¢lovek sa opét Casto sprava iracionalne. MozZno nejaky filozoficky podkutejsi
autor by takéto Gvahy pretavil do nejakej metafyzickej podoby, napriklad do Gvah o Bohu.
Osobne sa nechcem pustat tymto smerom, zrejme by som sa vybral na tenky lad. Skor
som sa tie ,ve¢né témy“ snazil posunut do fraskovitej podoby, dat tam zamerne nejaké
zjednodusujuce vysvetlenie. Hlavnym hrdinom zavereénej poviedky je maly chlapec,
ktory uvazuje o smrti a prave deti v ur¢itom veku kladu podobné otazky, posuivaji tento
problém do zaujimavych poldh.

Jednym z modnych literarnokritickych klisé devatdesiatych rokov holo konstatovanie, Ze pribeh je mitvy.
Ty sa viak svojou tvorhou uberas presne opacnym smerom. Co ta oslovilo a Go naopak iritovalo v posled-
nych 10-15 rokoch?

Oslovili ma najma Sloboda a Vilikovsky, ich spdsob rozpravania pribehu, hoci kazdy
z nich je odliSny. Spolo¢nu vSak maju schopnost pospajat pribehy paralelnymi, zdanli-
vo nesuvisiacimi dejovymi liniami alebo autorskymi Gvahami. Podobn( Struktdru maja
Uhlarove dramaturgické kompozicie, predstavenia v divadle Stoka, alebo inscenacie
zdruZenia Skrat. CiZe je to schopnost netradiéne prerozpravat pribeh. Ako dalsi priklad
by som uviedol Vilikovského prézy, ktorych text sa v procese Citania akoby vysklada do
hlavného pribehu, resp. Citatel' az v procese rekonstrukcie zisti, ¢o bolo jeho nosnym
prvkom. Inym spdsobom s pribehom naraba Rudolf Sloboda v romane Rozum, ktorého
stcastou je nevydareny scenar, pricom cely jeho text je predostrety Citatelovi. MoZzeme
sa tu pytat, ¢i ide o scenar, ktory piSe hlavny hrdina knihy a potom mézZzeme Zasnut nad
Slobodovym autorskym zamerom, nad jeho prozaickou Sikovnostou simulovat takyto
nevydareny text. Alebo sa m6zeme pytat, ¢i Sloboda nezverejnil svoj vlastny nevydareny
scenar, ktory si za normalnych okolnosti spisovatelia odkladaji do Suflika. Pribeh teda
pre mia nie je mftvy a tito dvaja autori dokazuji, Ze ho treba len inak prerozpravat.

63

rozhovor



Dnes opat casto pociivame, Ze tu chyha vel'ky spolocensky i generacny roman. Ty si skor autor kratkych
proz, hoci Stratené roky moino Citat aj ako jeden pribeh zloZeny z kratSich epizod a sekvencii.

Tato forma pisania ma zaroven aj oslobodzuje od istej povinnosti - pri jednom s(vis-
lom pribehu je potrebné pospajat jednotlivé redlie tak, aby na seba nadvéazovali, aby tam
neboli faktografické chyby, pri kratSich prézach to nie je podmienkou. Okrem toho
mo6Zem svojho hrdinu zasadit do rozlicnych prostredi, dat tam viacero premennych, ktoré
by v romane nemohli byt, pretoZe by narGsali jeho kontinuitu. P4¢i sa mi pisanie na
rozhrani poviedky a romanu, ktory, musim sa priznat, aj momentalne piSem. Tiez vznikol
povodne ako subor poviedok, ale uz v nom prevazuje dejové kontinuum. Naozaj dnes
chyba Cosi ako ,spolocensky roman“ - v devatdesiatych rokoch to bol napriklad Pis-
tankov Rivers of Babylon, ktory bol priznaény pre svoju dobu.

V suvislosti s tvojimi Stratemymi rokmi som sa stretol s nazorom, Ze to nie je ,,spolocenska proza“, pre-
toze tam nie je napriklad v Zivote hlavného hrdinu zachyteny rok 1989 ako déleZity predel, je to vSetko
vyrozpravané akoby mimo ramca velkych dejin, ktoré tvoria len akiisi kulisu.

Komunizmus ako systém bol neudrzatelny, ale nevidim d6vod, preco by to malo byt
v mojich poviedkach explicitne zachytené. A ako to tam malo byt zachytené? Je predsa
zrejmé, Ze hrdinov mojich poviedok ubijaju politické pomery normalizacie, kedze su to
vSak deti alebo dospievajlci ludia, nedokdzu esSte tento problém artikulovat Ci
analyzovat jeho pozadie. A treba v poviedkach zdéraznovat, Ze po roku 1990 uz mali byt
udalosti optimistickejSie a Ze teraz uzZ Zijeme v lepSej dobe? Outsideri uz nemaji miesto
v spoloénosti a nemozno mat s nimi zlutovanie, pretoze je to ich vina, ich neschopnost?
Ludsky Zivot a individualna skisenost nemusia byt vZdy prepojené s panujdcim politick-
ym systémom, mozu ale nemusia si navzajom konkurovat.

Viem, 7e ako novinar rad piSes aj o pocasi. Cize opit préza - okrajovd a vSednd téma, Ziadne velké
spolocenské a politické vizie.

Rad piSem nielen o pocasi, ale vSeobecne aj o prirode, slvisi to mozno aj s tym, Ze
som Studoval prirodné vedy, ale najma so spomienkami na moje detské zaluby. PoCasie
moézZe byt banalnou konverzacnou témou, alebo vdacnou kulisou poviedky, ale
v skutocnosti vobec nie je banalne - méa Uzku spojitost s nasim prezivanim, je stale pri-
tomné.

64



v» FORMANKOVA

Stratené roky
jako antiiniciacni
povidky

Poetika mindraku se zda byt v Ceské i slovenské literatufe jakousi generacni
zpovédi tficatnikd. Nelze nevzpomenout kultovni skladbu ,Rocnik 1970 od ceské
skupiny Chinaski: ,Cas padi, ¢as leti, t&Zko ta léta vratis zpét. A taky Husakovy déti
dospély do Kristovych let.“ | u Kopcsaye se setkavame se ,sluSnym idiotem*, ktery
dospél ztracenymi roky az do Kristovych let. V recenzich se o jeho hrdinovi velmi
¢asto mluvi jako o outsiderovi. Ale je skutec¢né outsider? Vlastni vili ¢i ustrojenim?

Outsiderstvi se vymezuje vici svému okoli, spolecnosti. Ptejme se, jaké jsou
dalsi postavy. Po probéhlé antiiniciaci, kdy Zivot jede dal - od pfemoudrelého ditéte
z Umélé druZice, pres zakfiknutého bezejmenného syna pani Bohaté z Létajicich
topoll az k slusnému idiotovi, aby kone¢né dospél k Smutnému muzi. Tedy vUCi
jakym spolupostavam by mél byt Smutny muz outsider? VUci své Smutné Zené, vigci
Presvédcovaci, ktery snad kromé svého obrazu v oéich ostatnich lidi ani neexistuje?
Jistotou tak zlistava jen postava hrdinovy matky, Zeny rozhodné, stojici v opozici
vlci generaci Smutnych Zen, které jen stézi pIni roli rozhodnych aktivnich matek.
Takze Smutny muZ coby outsider mezi samymi outsidery? To snad ani nelze.
Generace ztracenych let Zije predevSim strachem, nenaplnénymi Sancemi, jednim
slovem, svymi mindraky, které ovladly svét Kopcsayovych préz. Typickou metaforou
mindraku je navstéva tanecnich z povidky Daj pice, kterou lze chapat i jako
antiiniciaéni akt ve zkratce, kdy si Bojko uvédomi, Ze zasvéceni neni moZné,
neuskutecni se, cosi se totiz zlomilo, vSe uz jen couva zpét: ,Kroky mu spociatku
nerobili problém. Naucil sa polku, valCik, ba aj jive a ¢ardas. Trochu stratil tempo,
ked' vynechal ... Ked se do tanecnej vratil, zistil, Ze ostatni zatial prebrali ¢osi
délezité, ¢o uz nikdy nepochopi. Nohy sa mu plietli, to, co mu nerobilo problémy,
mu zrazu neslo...”

Jakoby mindraky a komplexy Sly proti ocekavanému spolec¢enskému zlomu roku
1989. Po strnulosti osmdesatych let, v nichz vSak méli Kopscayovi hrdinové
alespon sny, i kdyZ nenaplnéné a nesplnéné, kdy se jesté chvile touzici po stafi a
podzimu stfidaly s ,udalostmi“ v subjektivnim intimnim prostoru, pfichazi
s pohybem spolec¢enskym skuteéna nehybnost v Zivoté protagonist(?, ktera dokaze
proménit i domov v prostor zcela neutéseny, v metaforu rozkladu hrdinou bolestné
registrovanou jako Zivot na smetisti. Rekognoskace terénu je vSe, ¢eho je hrdina
schopen. | v ojedinélém pokusu zGtulnit, zlidStit domov vini jidla nachazi jen
zasmradlé kure, které s vypétim vSech sil sice uvari, ale vzapéti zlikviduje.

Zminovana poetika mindrak( Gzce souvisi s tématem télesnosti, ktera je stale-
zrazujici, a to i ve vyjimecnych chvilich, kdy by hrdina mohl konec¢né triumfovat.
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Napfiklad v povidce Zelené nebo je chvilkové zadostiucinéni i pfevaha nad obavanou
profesorkou vysoké Skoly vzapéti draze vykoupeno. Télo hrdiny, pfed chvili vit€zné, nyni
nemoznosti dlouho se vymodit prfeménuje cely svét v mucivé ¢ekani na chvili fyzického
vysvobozeni.

Télesnost funguje i jako past na slusného idiota, ktery se ze vSech sil snazi fidit se
v§im, co by mél, a nedélat nic z toho, co by nemél, Cili systémem propracovanych
narizeni, zakaz(, pfikazl a pravidel sluSného chovani, a to predevsim ve frekventovaném
motivu jidla, které je pro tlustého hrdinu traumatem, ve vystupnovanych chvilich
ménicim se pfimo v teror: ,Nevladal, ale zjedol, bol tak vychovany. Neodmietat, nefrflat,
nerobit problémy...“

Byt je jidlo dobré, hrdina si ho nikdy nevychutna, vzdyt spolu s jidlem pravidelné
prichazi kazani matky ¢i posméch okoli. Role jidla jako znaku nefungujici rodinné sou-
vztaznosti, rodinného Zivota se objevuje stejné tak pozdéji, kdy hrdina krmi svého synka.
Misto o¢ekavané idyly vidime neladnou, az nechutnou scénu plnou papir( od ¢okolad,
prazdnych sklenicek. Jidlo se stava sousty zhorklymi pfichuti ,zlriacej soboty“.

Casty motiv alergie Ize pokladat za obraz alergie na sebe samého, na tolikrat
zminovanou télesnost, ktera prinasi sebeuvédoméni jako zdroj umrtveni. Nadnesené Ize
konstatovat, Ze jde o alergii na Zivot naplnény ztracenymi roky, na Zivot bilych mist.

Ne nahodou hrdina miluje podzim, naproti tomu symbolem vSeho Spatného je
paradoxné modra bezmracnd obloha slune¢ného |éta a jara. Léto prinadsi jen
nepfijemnosti. Cas se zastavil v touzeném podzimu, ponurém, podmraéeném uvadani,
jenz je snem hrdiny touZiciho se od mladi stat dichodcem v pantoflich a kostkované
vesté, ktery uz nemusi mit sny a vidét jejich prazdnotu: ,Chcel som sa stat dedkom.
Sediet v Strikovanej veste na vratnici a obCas chodit kontrolovat kotolnu, upit si vina,
zajest si polievky, pospat si, pozit. Trochu, nie velmi, volnym krokom kracajic
podmracenej tichej jeseni.”

VSechny Sance jsou zmarnény, predevSim zasluhou strachu, a to nejen béiného
strachu z prohry, ale hlavné z vyhry. Za naplnénym snem (napf. uskute€néného sexu),
kdy uzZ neni se na¢ tésit, za ¢im jit, logicky nasleduje jen prazdnota, navrat do ¢ekarny
na stari a smrt. Ze zpétného pohledu vlastné ten sen ani nestal za to byt snem. Zbyva
nenaplnénost bolestivé prazdnoty, Ziti z donuceni symbolizovana motivem bilych mist, ze
kterych ma strach jen primitiv.

Na jedné strané neni ¢as naplnén témér ni¢im, kromé proklinané télesnosti, na strané
druhé nelze dohnat ubé&hlé roky, které mizi nenavratné stejné jako pfi posunu letniho
¢asu. Tam se jako neproZita ztraci jen jedna hodina, jiz Ize dohnat, nelze vSak dohnat
celé dlouhé roky. Zivot jde dal, nelze z néj vystoupit, jediné, co se méni, jsou pribyvajici
kila. Zivot jde dal, smrt je stale blizsi.

Spolu s Kopcsayem muizZeme fict, Ze Zivot ztracenych let je pomala nezadrzitelna jizda
klopytajicim vlakem od jednoho bilého mista k druhému, od modrou oblohou nasvicené
prazdnoty ¢asu, kdy neni nac se tésit, k ¢emu smérovat, az po idedlni cestu zamrzlou
zeSerenou podzimni aleji. Ztracené roky jsou Zivotem, kdy se jaro tési, az se stane podz-

imem.
Text odznel na stretnuti éeskyct] a slovenskych literdrnych vedcov 25. - 27.médja 2005 v Starom Smokovci,
ktoré sa uskutocnilo vdaka podpore Ustavu slovenskej literatiiry SAV a obécianskeho zdruZenia Lector Benevolus.

1 ,...vnovindch o tom zatial nepisali, ale o tom nikdy nenapiSu. Roky sa posuni a hotovo. Nik sa nikoho nepyta, je to rozhodnu-
tie vy33ej moci (s. 30)
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ALENA SPORKOVK

Presvédcivé
ztvarnéni
kazdodennosti

Povidkovy soubor Stratené roky M. Kopcsaye sbira na Slovensku jednu pochvalu
za druhou: recenzenti vyzdvihuji KopcsaylQv vybrouseny styl, smysl pro humor,
presvédcivost uméleckého ztvarnéni; spisovatel je ,spolahlivy komentator
a vyborny stvoritel sveta fikcie“, kniha je ,dobre vyuZitou a prozaicky zvladnutou
druhou Sancou“ a je ,radost (ji) Citat“. Spolu s Cenou Ivana Kraska v literarni
soutézZi Poviedka za predchozi knihu Kriticky den (1998) recenze dokladaji, ze
novinar a prozaik Marius Kopcsay neni na Slovensku neznamym ani opomijenym
autorem. Na Ceské strané (ackoliv zde zrovna neni schopnych povidkard nazbyt)
zatim objeven nebyl.

LStratené roky“ prozivA protagonista Kopcsayovych povidek, neprabojny,
zakomplexovany, nelspésny, tlusty antihrdina-outsider v obdobi strnulého, konzum-
niho socialismu osmdeséatych let a na pocatku let devadesatych. Velké déjiny,
zejména nabizejici se zlom roku 1989 a s tim souvisejici tematika promény Zivot-
niho stylu vSak do povidek nevstupuiji: jejich jadro spociva v soukromych prob-
Iémech a proZitcich protagonisty a jeho subjektivnim vnimani ¢asu.

Devét povidek zachycuje hrdinu v rliznych Zivotnich fazich: v prvnich péti kratSich
povidkach ho sledujeme nejprve jako Syna pani Bohatej, tlustého chlapce s alergii,
vlaéeného energickou matkou, pozdéji se z néj stava Umelcek, ktery se snazi priblizit
svym hudebnim idolim a ,daco dokazat“, posléze pubertalni Bojko, vystaveny
nedorozuménim a trapastm dospivani, ¢i adolescent Trtko, premahany touhou po
sexu. V rozsahlé povidce MuZotetka se méni vypravéc i Casova perspektiva: oproti
dosavadnim linearnim ¢asovym posunim vpred se nyni stfidaji pasaze popisujici
v ich-formé bezcasi pfitomné dospélosti a navraty do détstvi, opét nikterak idealizo-
vaného. Zivotnim meznikem je pro hrdinu prvni ,opravdovy“ vztah se Zenou a
zejména sex jakozto ,spoustéc“ dospélosti a tedy ztracenych let; namisto
oekavaného Zivota prichazi manZelstvi, prace a kazdodenni stereotyp (,Rano po
prvej noci ... som sa pytal sdm seba: A teraz o? Co teraz? Len dalej, blizSie k smrti“).
PriiseCikem Zivotnich etap protagonisty je povidka Pivnice, jejiz hrdina, tentokrat
nazvany Smutny muz, ma pfi vyklizeni sklepa ,vyhadzat odtial' zvySky svojho Zivota,
poupratovat a vyprazdnit trinastu komnatu“, k ¢emuz nema chut ani silu.
Rozsahlejsi text PresviedCaC uz pouze reflektuje konstantni Zivotni pocit
Kopcsayovych hrdind (nuda, zbyteénost, zklamani, rezignace, neschopnost jakékoliv
zmény), a to i z pohledu dalich postav, zejména Zeny, fesici obdobné zkazeny Zivot.
Umela druZica popisuje strach ze smrti malého, ,,dospélymi emocemi“ obdareného
chlapce.

Pro celou knihu je charakteristické prostupovani ¢asovych rovin, ¢asové posuny a
skoky, zpomalovani i zrychlovani subjektivni Casové perspektivy - autor tyto postupy
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vyuziva k ozvlastnéni jinak neustale se opakujicich motivli a témat Zivotni skepse a
prohry. ,Kolko platni ¢i cédeciek mohol vydat, nebyt toho povelu, na zaklade ktorého si
vSetci museli posunit Cas o sedemnast rokov?“ premysli jiz dospély Umelcek pfi
vzpomince na své davné ambice v puberté, v dobé, kdy snad jesté néco dokazal, byt Slo
pouze o nepfiliS povedenou demonahravku. Tak jako nejde v trabantu pani Bohaté v
povidce Lietajuce topole zafadit zpateCka a jednicka jen velmi té€zko, nejde ani zastavit
¢as, jez se postupné méni na ztracené roky. Jakykoli pohyb vpred (,v Gstrety dalSim bilym
mistim*) nikam nevede, navrat z cest byva alespon osvobodivym obnovenim ovéfeného
zpUsobu pieZivani, nicméné stale pohybem v kruhu, z néhoZ neni Gniku.

Ocekavani zmény se s prichodem dospélosti a novych roli otce a manzela se nenapliuji
- velké pfibéhy se odehravaji leda v televizi, k vyreSeni problémi muze dojit jen v
komiksové pohadce Ctyflistek. Kromé hadek a kaZdodennich manZelskych soubojil je
Zivotni prostor hrdiny zaplnén uzZ jen depresivnimi vécmi, jako jsou odpadky a zkazené jid-
lo; sklep je plny haraburdi, Spinavé, plesnivé nepotifebné predméty zapliuji byt, charakter-
izovany jako ,smetisko“. V takto vnimaném prostoru i zaleZitosti jinak pfijemné vzbuzuji
nechut: jidlo smrdi nebo zpUsobuje tloustku, sex je spis zdrojem komplex( a konflikt( nez
radosti, uklidnujici spanek se nedostavuje. Jedinou primarni potrebou, jez funguje a
prinasi alespon néjakou Ulevu, je vyluCovani. | to je ovSem opakované zdrojem trapnych
situaci, jeZ se nabizeji jako dalSi charakteristika protagonistova zivota: kolikrat by chtél,
ale nemuZe. Popisem trapné banalnich situaci, leckdy s komickym nadechem a ironickym
odstupem vypravéce, je jinak depresivni tragika prazdného Zivota alespon trochu
odleh¢ena - ovsem pouze tolik, aby I€pe vynikla primérnost a Sedivost ,ztraceného* Ziv-
ota.

Jedinym vychodiskem z bezvychodné situace je absurdni zavér povidek, jez autorovi
umoznuje uniknout do svéta groteskni nadsazky: at uzZ je to existence muZotetky, tvora,
ktery léta Zije uvnitf Clovéka a vysava z néj energii proto, aby nemohl poznat strasti  a
slasti naplnéného Zivota a co nejdéle si uchoval Zivot ,holy“, tedy ztraceny, ,pivni¢nich
ludi“, vznikajicich z ,dusevniho odpadu“ ¢lovéka, z jeho minulosti, které se nelze zbavit
a ktera ho nici, anebo postava PresviedCace, Clovéka skladajiciho se z nékolika protik-
ladnych bytosti, jejichZ vinou se nerozhodné zmita mezi riznymi moznostmi Zivoreni, na
nichz vSak o to vice Ipi. Iredlné vydsténi povidek, parodujici dobrodruzné americké filmy,
jez predstavuji jedinou ,realitu” a akci v Zivoté hrdiny, vSak jen dokresluje obraz Zivota
jako bezvychodné ¢ekarny na stari a smrt.

Kopcsayovou silnou strankou je presvédéivé ztvarnéni kazdodennosti, zejména v
okamdzicich, kdy si hrdina uvédomi a reflektuje svdj Zivotni pocit. Autor zdafile evokuje
stavy nesmélého ocekavani, nudy i Zivotniho zklamani, rezignace, beznadéje a az
dekadentniho pocitu prazdné, depresivni existence bez Sance na jakoukoliv udalost a
zménu. To vSe je mnohokrat zopakovano, variovano a vzapéti usazeno do konstantnich
schémat, které by mozna méné vystupovala, kdyby vSechny povidky nebyly publikovany
pohromadé. P¥i respektovani jednoduchého pravidla ,méné je nékdy vice“ by mozna Slo
oddalit presyceni jednostrannymi a jednostrunnymi ,ztracenymi roky“ a vypravécovou
depresi.

Téma Zivotni beznadéje a vybér rezignujiciho antihrdiny pfimo vybizi ke srovnani s po-
dobné ladénou cCeskou knihou, s Balabanovym povidkovym souborem Mozna Ze
odchazime, ktery ziskal v tomto roce cenu Magnesia litera za prézu. | zde se objevuji
kratké vyseky reality, popis situace zaloZzeny na pocitu, duSevnim stavu hrdiny-zivotniho
outsidera neschopného ¢inu, prozivajiciho sva promarnéna léta. Balabanovi zklamani
hrdinové vSak - na mensi ploSe - ohledavaji Zivot z vicero stran, s mohotvarnéjsimi
spolu i protihraci, v rozmanitéjSich Zivotnich situacich, zkratka: zajimavéji.

Cteni Kopcsayovych povidek rozhodné& neni ztracenym &asem, kniha predstavuje
slusny primeér. Neurazi, ale ani neprekvapi; po precteni nejspise pomalu ,vySumi“.

68



DEBUT,
NA KTORY SA NEDA ZABUDNUT

322

7 Slovensky film, réZia: DuSan Hanak, scenar: DuSan Hanak a Jan Johanides,
kamera: Viktor Svoboda, hudba: Ladislav Gerhardt, strih: Alfréd Bencic,
hrajd: Vaclav Lohninsky (Lauko), Lucyna Winnicka (Marta ),
Viktor Blaho (Gregu$), Emil Horvath (Fajnor).

Ctlinnd slpiclt

7 /79.7,{] 7 ?Z/Z(;ﬁﬁ

V roku 1963 vydal Jan Johanides nevelkl knihu s ndzvom Sukromie, ktora obsahovala
pat noviel. O rok neskor Jozef Felix o tejto knihe okrem iného napisal, Ze ,nepovsSimnut
si vSetku novost, ktoru tato nasa ,nova vina“ prinasa rovnako na plane ideovom ako na
plane umeleckom (novost, ktora méze byt v mnohom diskutabilna, ale ktora jednoducho
tu uz je), znamenalo by nepovsimnut si nie¢o, ¢o prave v nasej literattre vznika, este tak
trochu bojazlivo a len akoby na jej okraji, ale ¢o sa zajtra silou svojho umenia
(i silou svojej pravdivosti) méZe presundt rovno do centra nasej spisby.“*

V citate Jozefa Felixa je zaujimavy termin ,nova vina“. Ako renomovanému romanistovi
urcite neuniklo, Zze vo Franclzsku sa termin nova vina pouZival predovSetkym s na-
stupom mladych filmarov, ktori vyraznym spésobom zmenili francizsku kinematografiu.
Felix vSak tento termin v slvislosti s Johanidesovou knihou pouziva opatrne, ¢o jasne
dokazuju aj Gvodzovky, ktoré naznacujd, ze by sme ho nemali chapat ako presny termi-
nus technicus, ale skor ako metaforu novatorstva, prichadzajlceho s mladou literarnou
generaciou.

Jedna z noviel s ndzvom Potapaca pritahuju pramene mora zaujala natolko rezZiséra
Dusana Handaka, Ze na jej zaklade zacal pisat scenar svojho hraného debutu, ktorému
dal nadzov 322. V roku 1967 bol scenar schvaleny, zacala sa vyroba a film mal premiéru
v roku 1969. Pre Uplnost treba esSte pripomen(t, Ze Hanak mal uz v tej dobe za sebou
niekol'ko pozoruhodnych dokumentarnych filmov, pripomeniem aspon film PriSiel k nam
Old Shatterhand z roku 1966. Vztah medzi Johanidesovou novelou a Hanakovym filmom
rozhodne nemozno povazovat za klasicky typ adaptacie literarneho diela filmom. Nie je
to jednoduchy ,preklad” jazykovej referencie do filmovej reprezentacie. Hanak pouZil
Johanidesovu poviedku ako fabulu, ktord v sujete obohatil o nové motivy, o nové kvality,
o ktorych v novele niet ani zmienky. MozZno povedat, Ze Hanak vytvoril autonémne dielo,
ktoré sice nezapiera svojho otca, ale dalej si Zije Zivotom svojvolného dietata.

Film 322 rozprava pribeh kuchara Lauka. Filmovy Lauko (Vaclav Lohninsky), na rozdiel
od literarneho, ma aj svoju minulost. Vieme o nom, Ze bol funkciondrom krajského
narodného vyboru, vieme o nom aj to, Ze tato minulost nie je separovana od Zitej pri-
tomnosti, ale vryva sa do nej, z Casu na ¢as sa pripomina a vyvolava pocit viny. Lauko
chce uniknit minulosti, preto rezignuje na dalSi kariérny vzostup a zamestna sa ako
kuchar v reStauracii. Tento krok vyvola dalsi pad, ktorym je rozpad jeho manzelstva s
atraktivnou Martou (Lucyna Winnicka). Keby to nestadilo, tak v tomto obdobi Laukovho
spolocenského a rodinného Upadku sa zacne ohlasovat zakerna choroba, ktord sa
skryva za strohym oznacéenim diagnézy Cislom 322.

Akonahle Laukovi diagnostikuju rakovinu, prizrak smrti zacina mat ovela jasnejSie kon-
tary. S nadmernym vyskytom smrti sa Lauko stretol uz na bitlnku, kam priSiel vybavovat
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reklamaciu. Tu vidi na kopach o¢i, jazyky a iné ¢asti dobytka. Pohlad na rozporcované
Casti eSte pred chvilou Zivych tvorov vyvola u neho pocit nevolnosti. Samozrejme, ze v
pripade Cloveka je to iné, ved kazdy ¢lovek ma aj po smrti pravo na svoje miesto tlenia,
ktoré garantuje meno na nahrobnom kameni. MoZno preto nie je ndhodné, Ze prizrak
smrti akoby prindtil Lauka hladat hrob svojej matky. Tusi, Ze hoci je Zivy, jeho Zivot speje
k tomu, Ze kazdym dnom bude blizSie k zemi, v ktorej sa uz davno rozklada telo jeho
matky. Prizrak smrti mu pripomenie aj to, Ze ¢lovek na svet prichadza a bez toho, ze by
mal mozZnost sa k tomu vyjadrit, je z neho aj odvolany.

Smrt potvrdila svoju pritomnost v Laukovom svete, avSak nie tym spdsobom, ktory
oCakaval. Jeho manzelka Marta na svojich potulkdch s milencom Petrom (Josef Abr-
ham), ktoré ju na urcity ¢as vzdaluji od nehostinného domova, nezvladla riadenie malej
fiatky, havarovala a zomrela. Smrt ho teda zasiahla nepriamo, avSak moZno ovela
intenzivnejSie, pretoZe so smrtou Marty ani hypoteticky nepocital.

Pribeh filmu 322 nie je zlozZity, moZno je dokonca tak jednoduchy, ze podobné pribehy
sa mohli udiat v nasej blizkosti. LenZe velkost nespociva v tom, o com film rozprava, ale
v tom, ako o tom rozprava. V prvom rade treba upozornit na priestor, v ktorom sa pribeh
odohrava. Johanidesov literarny priestor je velmi jednoduchy, dovolim si tvrdit, Ze
Sitatela nezataZuje detailnymi opismi. Co sa tyka Hanaka, taktie? nema zalubu v
konstrukciach, nenechava svoje postavy bladit vo vyumelkovanych a barokovo
vetvenych filmovych priestoroch. Jeho prednost spociva v nieGom inom. V tom, ¢o Gzko
sUvisi s jeho dokumentaristickou sklsenostou, teda so zvySenou citlivost voci svetu.
Kuchyna, nemocnica, obchod, espreso, bratislavské ulice, si vysoko priznakové, jed-
notlivé detaily nielenZe reprezentuju nejaké mesto, ale reprezentuji konkrétne mesto,
jeho neopakovatelny rytmus a tempo Zivota.

Hanakova schopnost obohatit Johanidesov pribeh o nové dimenzie sa prejavila aj pri
scenaristickom a rezZisérskom ,narabani“ s postavami. To sa ukazuje predovsetkym pri
vedlajSich postavach, ktoré sa objavili az vo filme, hoci v tomto pripade delenie na
hlavné a vedlajSie nie je az také podstatné. Prikladom pars pro toto méze byt maly
pribeh senzitivneho a detsky cistého Vladka (Vladimir Weiser), unikajliceho pred
nehostinnostou sveta a nachadzajliceho azyl slobody paradoxne aZz v nemocnici.
Zdanlivo marginalna postava, zdanlivo maly pribeh Vladka, napajajlci sa na velky pribeh
Lauka, pricom tento maly pribeh ,nesie“ v sebe tolko tragiky, Ze by stacila aj na niekolko
velkych pribehov. V Hanakovom filme 322 su ludia a mesto ako dusa a telo. Dusa trpi,
lenZe jej utrpenie sa dava najavo aZ prostrednictvom mimiky a giest, prostrednictvom
telesnych pohybov. Smuitok duse zaplavuje mesto a preto detaily uz nereprezentujd len
konkrétne miesta, ale zaroven suU nositelmi nalady, onej desivej nalady, ktora sa ako
nemoc Siri po celom meste. Ludia a mesto, teda domy, auta a veci tvoria jeden Zivy orga-
nizmus postihnuty virusom, ktorého meno znie: okupacia. A to vSetko bez toho, aby sa
jeho meno ¢o i len raz spomenulo vo filme.

Hanéakovo prepletenie dokumentaristickej vernosti detailov na jednej strane a rozvija-
nia pribehu v zavislosti poetiky hraného filmu na druhej strane nie je samoucelné. Prave
naopak, je od zaciatku do konca podriadené moci autentického. Termin ,autentické“ sa
akosi pomaly vytratil z nasho sveta, lenze v dobe, ked sa nakrical tento film, autenticita
bola viac nez len oznacenie. Bola Zivotnym Stylom, ktory mal svoju pravdu, nepisani
etiku a estetiku, a Hanakov film méZzeme povaZovat za hodnoverné svedectvo o pravde,
o estetike a etike autentického.

Jozef Felix pouzil termin ,nova vina“ s Gvodzovkami. Ked' Dusan Hanak premiéroval
svoj hrany debut, termin Ceskosloslovenska nova vina, ktorym sa oznacCovala doteraz
najvyznamnejsia iniciativa v kontexte ¢eskej a slovenskej kinematografie, sa pouZzival uz
bez Uvodzoviek. Pravom, ved v tej dobe tento termin mal za sebou len velkl a celosve-
tovo uznavanud ,kariéru“, ale prave Hanakovym filmom 322 sa uzatvarali jeho kratke,
avdak nesmierne bohaté dejiny. Zial, tieto dejiny sa nekongili preto, Ze by predstavitelia
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Ceskoslovenskej novej viny nenachadzali nové témy, Ze by vyCerpali moznosti poetiky,
ktora svojimi filmami vytvorili, ale preto, Ze tieto témy a poetika sa jednoducho nehodili
do obrazu krajSieho zajtrajSka, ktory vtedy uz vySe dvadsat rokov netispesSne malovala
komunisticka ideologia. Je preto pochopitelné, Ze do tohto obrazu sa nehodil ani film
322, a preto po Uspechu na 18. Medzinarodnom filmovom festivale v Mannheime, kde
ziskal Velki cenu mesta Mannheim, bol v roku 1970 na dve desatrocCia stiahnuty z dis-

triblcie a ,presunuty“ do trezoru.
Peter Michalovic¢

POZNAMKY
1 FELIX, Jozef: Kniha nekaZdodennd. In: JOHANIDES, Jan: Stkromie. Levice: L.C.A., 1999, ss. 143 - 144.p
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Umelecka kritika
Sestdesiatych rokov
v kritickej tvorbe
lvy MojziSovej

Kritické, teoretické a historické metodické vychodiskd umenovedy prechadzaju
zhodnymi fazami hladania a nachadzania. Svoje hladanie otvorim citdtom z
literarnej polemiky medzi Vladimirom Minacom a Milanom Hamadom z roku 1964,
ktory ozrejmuje filozoficko-kultlrne suvislosti v Sestdesiatych rokoch. Literarny kri-
tik v polemike hovori: ,Monolitov a hegemadnov, Zeleznych ludi sme poznali dost.
Historia, ktorou nasa generacia od svojho detstva a v mladych rokoch presla, ju v
nijakom pripade nenapifia optimizmom. (..) Nechce(me) sa (dejindm) fataine
poddavat, ani v tom pripade nie, ak (nam) bude niekto slubovat svetli buddcnost.
Minacov fatalizmus, alebo (..) viera, Ze dejiny neodvratne smeruju k optimistickému
zakonceniu, nasu generaciu neuspokojuje. PretoZe zatial ¢o on vnima svet zhora,
my sa nan a do neho divame predovSetkym z miesta a situacie, v ktorej sa
nachadzame. Histériu vnimame ako dejiny ludi, a nie dejiny fiktivneho
spoloGenského organizmu (..) - stroja, v ktorom by ¢lovek mohol byt zanedbatelny.
Prave preto (..) povaZujeme etické hladisko za eminentne politické a to, o Minac a
ini povazuji len za okluku, omyl, historickii chybu, (my) nazyvame degradaciou
ludskosti, ktorou bol zasiahnuty cely nas spolo¢ensky organizmus, kazdy z nas vo
svojej ludskej podstate. - Preto nas zaujem o ludské individuum, o ¢loveka. (..)
Zdévodnujeme ho Usilim dopatrat sa sil, ktoré pésobia v nds a mimo nas.
Nechceme sa iba vyhovarat na neprajné podmienky, nechceme sa iba burit proti
determinacii vonkajsieho sveta (..), iba reagovat na to, o sa nam nastoluje, ale
chceme byt aktivnymi spolutvorcami podmienok, v ktorych mame ako ludia Zit.“

Do popredia vystupuje postulat spatosti umelca a kritika s dobou, ich spolocné
formovanie a formulovanie programu, ale najma obrat k Cloveku - hladanie
Cloveka, pretoZze vSetky zakladné ,premeny spolocenskych vztahov (..),
spolocenskych formacii (..) st podmienené existenciou ¢loveka. (..) Ved' bez ¢loveka
prestava rast vyrobnych sil i premena spoloCenskych vztahov, pretoZe Clovek je
nositelom vsetkych tychto urceni, ¢lovek je substanciou vSetkého.“?

K slovu sa dostava filozoficka antropolégia - filozoficka interpretacia ¢loveka, a
cez Cloveka mozno prejst dalej, k hladaniu zmyslu samotnej skutoCnosti -
skutoCnosti obnaZzenej, neurCovanej ideologicky ani teleologicky.

,O zosilneni antropologického aspektu vo filozofickom mysleni a v umeni,
ponatom ako vyraz celého ¢loveka v premenach jeho senzibility,“® svedéia v druhej
polovici Sestdesiatych rokov nazory viacerych autorov. Popri literdrnom kritikovi
Milanovi Hamadovi sa ¢lovek do centra pozornosti dostava aj v umeleckej kritike vy
MojziSovej. V jej eseji o maliarovi Milanovi Pastékovi, generacnom siputnikovi, je
mozné sledovat konkrétne filozofické vychodiska.



,Ohlas sartrovského a camusovského myslenia, ktoré sa vztahuje na otazky osobnej
zodpovednosti, (..) ked autor vychadza z konkrétnej existencie, (zo) svojej a vlastnej aut-
entickej skusenosti, sa vracia k predobjektivnemu Zitému svetu,“* a v skratke podava
vychodisko z filozofie existencializmu. V nej je nastolend problematika existencie
Sloveka. Clovek je v duchu existencidlnej filozofie piny vnitornych protikladov a
mnohoznacnosti. Jeho obraz ma ambivalentny charakter. Vnutorne zachytit a
vyabstrahovat mozZno preto len aktualny lfudsky stav.

Prostriedkom k vyjadreniu stavov ¢loveka sa pre Ivu MojziSovi stala fenomenologia
Mauricea Merleau-Pontyho, ktory v diele Oko a duch na predmete moderného umenia
objasnuje ,novd bytostnu telesnost a trend absolutneho zvnitorniovania vnimania i
tvorivého procesu. (..) Nemam nijaku ind moZnost poznat ludské telo, nez ho Zit, to
znamena vziat za svoju dramu, ktora ho prenika a zmierit sa s nou. (Ludské) vedomie
sa opiera o telo, ktoré vdaka zmyslom, v istej rovine ‘vie’ o svete viac ako samo
vedomie.“®

Dalsim zo $pecifickych prejavov, ktorymi dosahuje Iva MojZiSova hibku a pritaZlivost
kritiky je partnersky a programovy charakter jej kritickej metddy. PiSe o umelcovi
empaticky, stotoZnuje sa s umenim, ktoré nie je v tomto pripade len predmetom kritiky,
ale nenahraditelnou potrebou ludského Zivota. Pocas spoloénej duchovnej genézy
umelca i kritika sa formuje dalSie smerovanie - dalSi program tvorby, a v tomto procese
sa formulujd aj kritéria umeleckej kritiky. Bez dobovo poplatnych, apriori stanovenych
kritérii hodnotenia umeleckého diela, ma MojziSovej kritika antidogmaticky charakter.
Nemenej je vSak dblezity aj antiimpresionisticky raz, ktory jej praca nadobulda vedeckym
prehibenim kritiky interpretagnou metédou.

Friedrich Schleiermacher dokonca zrovnopraviuje interpretaciu s procesom tvorby
umeleckého diela a potvrdzuje, ze ,interpretacia by mala spocivat v napodobeni
tvorivého aktu. Zrovnopravriuje ‘vnitorny obraz’ s hotovym dielom, teda zrovnopravriuje
interpreta s tvorcom umeleckého diela.“®

MojziSova spaja interpretaciu diela s muizickou skratkou. V eseji o maliarovi M. Pasté-
kovi pouZiva ‘basnickost’ vo vyjadrovani a rozvija autentickl umeleckost pristupu, ktoru
povaZujem za rovnako ddleZitG sucast kritiky, ako je forméalna analyza diela. F. X. Salda
tento typ kritiky nazval ,kritikou patosom a inspiraciou“ a dodal: ,/ ja jsem chtél byt bas-
nikem - kritikem, ktery za spisovatelem (umélcem) uhaduje a vytvari ¢lovéka.“

Vnitorna i vonkajSia spatost kritiky s umeleckym ¢i literarnym dielom Uzko sudvisi s
osobnym postojom samotného kritika. lva MojZiSova je v tomto pripade, sticasne s ma-
liarom, prvym ¢lovekom v bezprostrednej blizkosti diela. V jeho hodnoteni je kritik
‘prvolezcom’. Bez ¢asového odstupu - zahorlca - ho analyzuje, vychadzajlc pri tom len
zo samotnej existencie diela. MbZe sa pri tom opriet len o svoju vlastn( predstavu a
sklsenost, ktorl bezprostredne konfrontuje s autentickou viziou umelca. K spravnemu
interpretacnému vykro¢eniu pomaha kriticke, okrem nutného talentu, aj eticky aspekt v
zmysle osobnej zodpovednosti za kriticky sud.

Z tohto aspektu vychadza aj kritérium uvedomenia si moznosti a hranic verbalizovania
umeleckého diela. Iva MojZiSova si uvedomuje ontotvorny a metafyzicky charakter
Pastékovho diela a v tejto slvislosti konstatuje, ze ,vytvarné dielo nemozno ‘vysvetlit’.
VZdy treba ratat s tym, Ze ono zakaZdym presiahne slovny opis. (..) Zmyslova forma
obrazu zviditelfiuje nevyslovitelné, malba zviditelfiuje realitu, ni¢im inym nezdelite/nd.“”

MojziSova teda, v protiklade so starSimi kritickymi koncepciami, hovori o otvorenosti
umeleckého diela voci svetu, ktord predstavuje vyzvu pre vnimatela. Vyzyva ho, aby sa
stal spolutvorcom a Ucastnikom hladania vyznamu diela. Protiklad ‘uzavretého’ a
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‘otvoreného’ diela formuloval v Sestdesiatych rokoch Umberto Eco v diele Opera aperta
(1962). Z neho sa aj v naSom prostredi zrodil pokus o zmenu Statltu umeleckého diela
- prekonanim jeho odrazového charakteru s naslednym posunom ku kreacionistickému
modelu. lva MojziSova tieto tendencie reflektuje vo svojom kritickom pristupe, ktory hod-
noti umelecké dielo ako nepretrzite otvorené voCi novej adekvatnejsej interpretacii.

Interpretacia je hlavnym kritickym nastrojom, s ktorym MojZiSova pracuje. Pri pokuse
charakterizovat jej interpretacni metdodu sa opriem o Ecov nazor o dvoch typoch
interpretacného pristupu k dielu.

(1)

Sdcasny a prevazujlci (postmoderny) pristup hovori, Ze umeleckeé ¢i literarne dielo je
mozné interpretovat bezpocetnym mnoZstvom rovnocennych interpretacii. Interpretacia
v tomto pripade podlieha vSeobecnej neuréenosti ,semiotického samovolného pohybu
(semiotic drift)“®.

Podla axiolégie tohto typu interpretacie, predstavuje umelecké dielo pre kritika iba
akysi stimulans na prebudenie alebo znovupreZivanie skisenosti individualistického
konzumenta, pre ktorého je svet umenia zrkadlom pre narcistické zahladenie. Uvaha o
interpretacii umeleckého diela takto potvrdzuje argument, ktory sa stale zretelnejSie
vynara v diskusiach o dnesnej kultire, Ze rézne kultlrne ¢innosti a rézne postoje ku
kultire sa napokon zakladaju na volbe etickej.

Toto konStatovanie je, ako vidno aj varovanim a upozornenim na skutocnost, Ze
sloboda prestava byt jednoznacne pozitivnou hodnotou vo chvili, ked sa zrusi jej
spojenie so zodpovednostou.

(2)

Tieto interpretacné pristupy umelecka ani literarna kritika v Sestdesiatych rokoch
nepoznala. Najprv vSak prekonala a napokon aj odmietla nazor, Ze umelecké dielo ma
objektivnu povahu - esenciu, ktor( treba iba odhalit a potvrdit. Reprezentanti novej
kritiky Sestdesiatych rokov, lva MojZiSova a Milan Hamada, rozvinuli teériu o tom, Ze zmy-
sel diela (basnického i vytvarného) nie je do neho zvonku vloZeny, ale Ze sa v hom utvara,
pricom mozno hovorit iba o intencii k zmyslu.

Tieto impulzy sa premietaji aj do problému vztahu medzi dokonéenostou a
nedokoncenostou umeleckého diela, o ¢om uvazoval aj samotny Milan Pastéka.
Zodpoveda to novému spdsobu ,malovania a obrazovej formy, ktoré su polycentrické,
polymorfné, fragmentarne, zmiesané z heterogénneho, rovnako ako to, ¢o znazornuju.“®

Do centra interpretacnej umeleckej kritiky, ako to dokazuje kriticka praca vy Mojzi-
Sovej, sa dostava, na rozdiel od hladania definitivnych odpovedi, ,Usilie o stale
déslednejsiu  analyzu, hladanie skrytych pri¢in, problematizovanie zdanlivo
neproblematického, pokracovanie v poznavani, uvedomovanie si zaCiatku a nie
ukoncenosti procesu poznania“. Kritika sa odvolava na analdgiu, ktor( jej poskytuje
,0braz vychadzajuci z modernej fyziky, najma z dezintegracie skutocnosti, z indeterminiz-
mu a popretia logickej vystavby“ *° nielen skutocnosti a ¢loveka, ale aj umeleckého obrazu
skutocCnosti a Cloveka.

V takomto nazorovom a filozofickom prostredi sa rodi esteticky program novej figura-
cie v umeni, ako ho citlivo zaznamenava aj lva MojziSova. Azda najvystiznejsie vyjadruje
principy a dovody pre vznik novej figuracie Cesky filozof Karel Kosik takouto argumenta-
ciou: ,Svet kazdodennej oboznamenosti nie je znamym a poznanym svetom. Aby bol
predvedeny vo svojej skutoénosti, musi byt vytrhnuty z intimne sfetiSizovanej dévernosti
a odhaleny vo svojej odcudzenej brutalite. Aby ¢lovek prehliadol pravdu odcudzenej
kazdodennosti, musi od nej ziskat odstup a zbavit ju oboznamenosti, previest na nej
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‘nasilie’. V akej spolocnosti a v akom svete sa ludia musia ‘stat’ ploSticami, psami a
opicami, aby mohla byt adekvatne vyjadrena ich skuto¢na podoba? V akych ‘nasilnych’
metaforach a podobenstvach musi byt ¢lovek a jeho svet predvedeny, aby ludia uvideli
svoju vlastnu tvar a poznali svoj viastny svet? Zda sa nam, Ze jednym z hlavnych
principov moderného umenia, poézie a divadla, vytvarnictva a filmu je ‘nasilie’ nad
kaZdodennostou, destrukcia pseudoskutocnosti.“

Autorka je Studentka dejin umenia a kultdry FF Trnavskej univerzity.
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ALLAN HOLDSWORTH: AGAINST THE CLOCK (The Best Of Allan Holdsworth)
(Cream Records 2005)

Je vela hudobnikov, ktori sa hrdia, Ze id( proti pridu. Neraz je to vSak skor tak, Ze plavaji sice
vlastnym $tylom a mimo hlavného toku, no v rovnakom smere. Aj ndzov vyberového dvojalbumu
Allana Holdswortha Against The Clock (Proti smeru hodinovych ruci¢iek) moze vyvolavat takyto
dojem. Ale prave tento ndazov, hoci znie trochu neskromne, najlepSie vystihuje tvorbu tohto
britského gitaristu a skladatela.

0 Allanovi Holdsworthovi sa s obdivom vyjadrili mnohé osobnosti jazzovej a rockovej gitary,
napriklad Pat Metheny, John McLaughlin, Joe Satriani alebo Eddie Van Halen, on sam vSak
v porovnani s nimi zostava vplyvnym, no nie celkom docenenym priekopnikom. MoZno méa na tom
podiel aj istd nevyvaZenost jeho materidlu - ale fou trpia aj vSetky vy$Sie spominané gitarové
celebrity.

Holdsworth od zaciatku sedemdesiatych rokov spolupracuje s mnohymi zndAmymi menami jaz-
zovej, jazzrockovej a progrockovej scény (Soft Machine, Tony Williams, U. K., Bill Bruford, Jean
Luc Ponty...), vlastné hudobné predstavy vSak zaroven naplno uskutoénuje v sélovych projek-
toch. Aj tu pracuje v pomerne Sirokom rozptyle: od krizenca progrocku a jazzrocku
s pristupnej$im spievanym piesfiovym formatom na albume Metal Fatigue (1985) aZ po
vysporiadanie s dedistvom tradi¢ného jazzu na nahravke None Too Soon (1996).

Holdsworthove kompozicie st Géinnym liekom na presytenost hudbou - na stav, ked méte
takmer pri kazdom cédecku pocit, Ze viete, ¢o bude nasledovat, a kazdy vokal vam taha usi. Na
druhej strane ma Holdsworth daleko od improvizacného jazzu - jeho skladby sice nemaji
klasicka Struktdru a st velkym dobrodruzstvom, vzdy vSak za nimi citit premyslenost a zmysel pre
celok.

Rockovych gitaristov Holdsworth ovplyvnil svojou rychlostou a razanciou, jeho pristup
k néstroju je vSak niekedy skor klaviristicky €i saxofonisticky. Tato ¢rtu mohol naplno rozvinat
v osemdesiatych rokoch vdaka nastroju SynthAxe - podivuhodnému a mierne komickému krizen-
covi medzi elektrickou gitarou a syntezatorom. Pravdou je vSak aj to, Ze netuSené moznosti tohto
sci-fi nastroja akoby okolo Holdswortha stavali bariéru a eSte staZzili zapas, ktory v urcitej faze
zvadza sdm so sebou kazdy virtuézny muzikant. Holdsworthova rekapitulacia Against The Clock
je dokazom, Ze ten zdpas bol napokon vitazny - Ze hudba mdze byt stale hlboko intimnou
zélezitostou nielen pre hudobnika, ale aj pre posluchaca.

RAY BRADBURY: KOCICi PYZAMO
(PreloZili Jarmila Emmerova a Jifi Josek. Baronet, Praha 2005)

Na rozdiel od ddkladne pripraveného a poskladaného Holdswortovho dvojalbumu, ktory
naozaj spifia oznadenie The Best, by sa na zbierku poviedok Raya Bradburyho Kogiéi pyZamo
hodila nalepka The Rest. Bradbury paberkoval vo svojich archivoch a do jedného siboru zaradil
vacSinou nepublikované poviedky, z ktorych najstarSie pochadzaji zo Styridsiatych rokov
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a najnovsie vznikli pred pdar rokmi. Bradbury v nich ukazuje svoju ludsku (¢iZe nedokonal() tvar.
V niektorych prézach citit, Ze spisovatel eSte len skiima terén, aby sa nan neskdr mohol vratit
lepsie vybaveny - takymto pripadom je trebars motiv cestovania v ¢ase v poviedke Chvile pred
svitanim.

Niekde vSak ¢as paradoxne pomohol. Napriklad poviedka Kukla z rokov 1946-1947
o ¢ernoSskom chlapcovi, ktory tizi zbledn(t, nadobdda mrazivy Gcinok vo svetle bizarnych pre-
mien Michaela Jacksona. Zaujimavé si vSak aj metddy blednutia: ,UZ je mu to jasné! Kdyz
béloch pracuje na slunci, zéernd. Cerny kluk schovany ve tmé zbéla. No samoziejmé! To d&
rozum! KdyzZ se jedna véc déje jednim zplisobem, ta druhd prece taky!“

STEPHEN KING: DANSE MACABRE
(Time Warner Paperbacks 2005, prvé vydanie 1981)

Ray Bradbury v zaverecnej poviedke svojej knihy vyjadruje ,skromni“ tizbu cestovat po smrti
vo vlaku v spolo¢nosti Chestertona, Shawa, Twaina, Dickensa, Poa, Wilda, Melvilla a Kiplinga. To
sa eSte uvidi, zatial sa modZe teSit uznaniu svetskych institdcii: napriklad americky prezident
George W. Bush mu pred rokom udelil ndrodni medailu za umenie a Stephen King jemu (a
dal§im piatim vtedy eSte Zijlicim autorom hrdzostrasnej literatliry) zaciatkom osemdesiatych
rokov venoval knihu Danse Macabre.

Stephen King je uZ naozaj Ziva institlcia, ndrodnd medailu za umenie vSak asi tak rychlo
nedostane. Ved ked mu v roku 2003 udelila cenu americkd Narodnd knizna nadécia, slovutny
profesor Harold Bloom si nekladol servitku pred Gsta: ,Kedysi som Kinga opisal ako autora
Sestakovych romdnov, ale aj to je moZno eSte lich6tka. S Edgarom Allanom Poom nema ni¢
spoloc¢né. Je to nesmierne neschopny autor, ktory piSe vetu po vete, odsek po odseku, knihu po
knihe. Vydavatelska obec vel'mi hiboko klesla, ked udelila Kingovi celoZivotnu cenu, ktorti v min-
ulosti ziskali romanopisci Saul Bellow a Philip Roth a dramatik Arthur Miller. Touto cenou sa
hodnoti iba komeréna hodnota jeho knih, ktoré sa predavaju v milibnovych nakladoch, ale pre
ludstvo st prinosom len v tom, Ze udrZiavaju naZive kniZny priemysel. Ak sa to stane kritériom,
na budtici rok by mala porota udelit cenu za vyznamny prinos Danielle Steelovej a Nobelovu
cenu by rozhodne mala dostat J. K. Rowlingova.“

Hoci bol profesor Bloom ndteny prejst od lichotok (Sestadkovy roméan) k vulgarizmom (Danielle
Steelova), Kingovi verni Citatelia vedia, Ze jeho romany maji réznu droven. Nieco je iba remeslo,
nieco je vyborné remeslo - a s trochou fantazie by sa dali néjst zaujimavé paralely medzi
Kingovym Vrecom kosti a Knihou iluzii Paula Austera.

Trochu ind polohu Stephena Kinga predstavuja knihy O pisani a Danse Macabre - prva
0 z&sadach literarnej tvorby, druha o literdrnych a filmovych hororoch. Obidve spéja vyrazny
autobiograficky prvok a schopnost vyjadrovat sa zasvatene, ale nie fachidiotsky. A eSte detsky
nadSend laska ku knihdm a filmom, ktora akosi nesedi s predstavou Kinga ako vypo itavého
komeréaka.

THE AXIS OF PERDITION: DELETED SCENES FROM THE TRANSITION HOSPITAL
(Code 666)

0 obrovskom vyzname hudby v hororovom filme vie kaZdy, kto nejaki scénu pozeral bez zvuku
aj so zvukom. Aky G¢inok méa vSak hudba k filmovému hororu bez obrazu? A esSte inak: ako by
znela hudba k hororovému filmu v posluchacéovej hlave?

Asi tak ako produkcia britskej skupiny The Axis Of Perdition. Hudba, ktora by sa dala opisat ako
podivna zmes black metalu, industrialu a dark ambientu, ¢erpd inSpiraciu z literarnej tvorby H. P.
Lovecrafta (ktorého si velmi cti aj Stephen King), ale aj z videohier zo série Silent Hill. O skupiny
s hororovymi inSpirdciami a aSpiraciami nie je nidza, malokedy sa vSak stane, Ze presiahnu
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TROCHU ZIARLIVOSTI, SKEPSA | EXISTENCIALNA UzKosSt

RUDOLF SLOBODA: BRITVA

Koloman Kertész Bagala, L.C.A. publishers group, Levice (bez vroCenia)

Zasvatenym Citatelom iste nepoviem ni¢ nové, ked
konstatujem, Ze Rudolf Sloboda patril k silnému pro-
zaickému pokoleniu, ktoré sa od konca 50. rokov
minulého storocia jednak formovalo na strankach
Mladej tvorby a jednak samo profilovalo podobu tohto
vjvinovo vemi vjznamného literameho periodika. Uzke
prepojenie autorov s casopisom na zaciatku ich
literarnej drahy (trvalo prakticky aZz do zakazu jeho
vyddvania v roku 1970, ktorj bol jednym
z normalizacnych opatreni proti pisanému slovu)
napokon podnietila literarnu kritiku a historiografiu
k tomu, Ze pre nich ustalili oznacenie Generacia Mladej
tvorby. Charakteristickym pre ich tvorbu bolo to, Ze pro-
gramovo (hoci iSlo o nepisany program) prekonavali
naoktrojovand schému socialistického realizmu, ktory
preferoval obraz budovatelského kolektivu, ba priamo
ju popierali. Sloboda patril z tohto hladiska k typickym
generacnym predstavitelom, avSak trochu atypicky bol
jeho vstup do literatdry: kym vacsina tvorcov, o ktorych
je rec, debutovala knihami poviedok ¢i noviel (a cela
generdcia bola dIhsi ¢as vnimand préve ako generacia
strednej epiky), on sa uviedol romanom Narcis (1965),
po ktorom nasledoval dali - Britva (1967). Prvé
z uvedenych diel sa dockalo svojho druhého vydania po
tridsiatich rokoch, teda v roku 1995 (vySlo kratko po
autorovej smrti), druhé, ktoré je predmetom tejto
recenzie, si na reediciu muselo pockat este dihSie.

V romdne Britva autor uplatnil v podstate rovnaky
model vystavby textu ako vo svojej kniZnej prvotine. Aj
v tomto pripade ide o prézu s minimalizovanym epick-
ym (dejotvornym) pldnom, pretoZe vSetko v nej sa si-
streduje na myslienkovy svet protagonistu, jeho
vedomie a svedomie a na analyzu vlastného preZivania
a postojov. V istom zmysle je to romdn jednej postavy,
Daniela, lebo ostatné osoby v romane nie sii blizSie
osvetlené (a ak, tak len cez zorny uhol protagonistu),
nevenuje sa pozornost ich vnitornému planu. Akoby
nemali vlastny osud, si koncipované tak, Ze sa
absoldtne - a aZ priehladne - podriaduji autorovej
roménovej stratégii introspekcie.

Ako uvadza Viera ProkeSové v doslove, tento romén
sa zvycajne vnima ako kniha o Ziarlivosti. Takto ho
chépe i Jan Steviek vo svojich Dejinach slovenského
romanu (Bratislava, Tatran 1989), ale zaroven celkom
presne doddva, Ze »aj ,silny cit“, Ziarlivost Daniela,
hrdinu Britwy, je len zamienka, ako sa dopéatrat
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k pravde o Zivote, jeho zmysle, podstate« (cit. dielo, s.
541).

Osobne sa mi ,fudskd podstata“ postavy Daniela
javi tak, Ze hoci v jeho prezivani a premy$lani ma
skutocne svoje miesto aj Ziarlivost, intenzita tejto
zlozky jeho citového vybavenia neprekraCuje beind
muZskd mieru, nema - obrazne povedané - ostrost
britvy. Skor ide o to, Ze ho charakterizuje celkova
neschopnost vytvorit trvaly partnersky vztah z dovodu
silného egocentrizmu. Nie je to egocentrizmus
vyslovene sebecky, Zeniici ¢loveka k tomu, aby ziskaval
pre seba najma materidlne, ale aj iné vjhody. Danielov
egocentrizmus - podobne ako Urbana Chromého
z diela Narcis - spociva v priliSnej upriamenosti na svoj
vnitorny svet, na uprednostnenie sféry myslienok pred
vonkajSou skutocnostou. Aj toto si vSimol uZ Jan
Stevéek, ked na margo Danielovho pristupu k bytiu
napisal: ,Zivot nie je totiZ skutognost, ale experiment
ducha stale skimajiceho...“ (cit. dielo, s. 41).
Protagonista Britvy sa jednoducho nehodi do praktick-
ého kazdodenného Zivota. Tato jeho predurcenost je
v romane okrem iného zddvodnena takto:

wDanielov otec zanechal synovi vela vlastnosti.
Povedal by som, Ze aj Ziarlivost, ale nechcem uvddzat
vlastnosti diskutabilné. Daniel zdedil alebo ziskal davku
individualizmu, zmysel pre detaily, tzkostlivost. A silu,
s akou napokon vedela i sestra prijimat horkosti Zivota.
Tieto vlastnosti syn odpozoroval, presli mu do krvi
samocinne, bez otcovho zasahu. Otec nikdy nevedel
podstatne zasiahnut do veci, ktoré ho obklopovali.
Dvere natieral, ked'ich bolo treba vymenit.“ (s. 126)

Determinacia slobodovskyjch postdv dedicnostou,
ich nemoznost prekonat svoje vndtorné limity, ne-
schopnost aktivne celit vonkajsim okolnostiam vonkon-
com neodporuje zisteniam modernej psycholégie (ale
ani genetiky). Autorovi vSak predovSetkym umoziuje
»mat postavu tam, kde ju mat potrebuje“ a mat ju
takd, akd ju chce mat. Potom mu uZ staci iba sa
slstredit na jej myslienkové pochody, vytvarat taky jej
vnitorny svet, ktory mdZe byt zaujimavy pre
narocnejSieho Citatela.

Azda ani netreba dodavat, Ze Gvahy protagonistu
Daniela s Slobodovymi vlastnymi myslienkovymi
konStrukciami, za ktorymi si v istej chvili stoji, ale
inokedy o nich zasa pochybuje (ved permanentné
pochybovanie je jednym z leitmotivov celého jeho
prozaického diela). Roman Britva je filozoficky a psy-
chologicky (niekedy mozno skor psychologizujici).
Premietaji sa dof autorove predstavy o psychoanalyze,



problematika hladania individudlnej slobody, odpor
proti vSetkému, Co obmedzuje rozlet ducha,
pochybnosti 0 mozZnosti najst Stastie v trvalom zvazku
s partnerom, Zivotna i spolocenska skepsa (a prozaikov
priznacny skepticizmus), existencialistickd (zkost
z bytia, ktora vSak - ako to potvrdili dalSie diela -
nebola u tohto autora len médnou zalezitostou.
Romén Britva je predovSetkym intelektudlnym

¢itanim, ktoré si vyzaduje od prijemcu schopnost

POVIEDKA 2005

slistredenej recepcie aj istd mieru trpezlivosti. UrCite
neuspokoji Citatela, ktory od roménového tvaru
oCakava predovsetkym pribeh premietnuty do
logického dejového sledu. Pre ti cCast mladSej
Citatelskej generdcie, ktord sa si uz naSla cestu
k novsim dielam Rudolfa Slobodu, ktorej konvenuje
jeho oscilacia medzi vysokym a nizkym, prelinanie filo-
zofického rozjimania so Stylizovanou naivitou, urcite
nebude sklamanim. Je naozaj dobre, Ze takmer po
Styroch desatrociach vysiel v novom vydani.

V tejto knihe ndjdete jedendst poviedok, ktoré
povolané osoby vybrali z obrovského mnoZstva
konkurencnych prdz. UZ zkladnd mySlienka je velmi
sympaticka a pozitivna. Hladat a nachadzat nové tal-
enty na slovenskom literdrnom poli. No o tom ste si
mohli uZ za predchadzajlice roky precitat dost. Navyse
vjznam tejto sitaze musi byt kazdému, kto trochu vni-
ma naSe kultirne dianie, jasny aj bez sprievodnjch
komentarov. Predpokladam, Ze Citatel po takejto knihe
siahne, lebo poviedky od roznych autorov zarucujd istd
pestrost, aki v proze od jedného autora
pravdepodobne nendjde. Vzhladom nato, Ze sa jednd
0 ocenenych autorov, ocakava sa aj kvalita.

Roznorodost sa v tomto zborniku ukryva skor vo
forme spracovania neZ v obsahu. Zjednodu3ene by sa
dali po obsahovej stranke néjst dve témy nachadzajiice
sa v poviedkach: [aska a sex. Niekde sii zastiipené obe,
inde po jednej. Sex v poviedkach nefiguruje ako
podstatny fenomén, ved sa napokon nejednd o eroticki
literatdru, no niekde ma v rozsahu textu percentudlne
vysoké zastipenie (Agda Bavi Pain, Cisty koniec). Laska
¢i medziludské vztahy sa v poviedkach rieSia od
priatelstva a platonickjch vzbiknuti, cez zacinajice
vztahy aZ po podvody, rozchody a smrt.

Poviedka, ktord napisali Adamov & Novak sa tiez
téme sexu nevyhyba. Od ostatnjch ocenenych préz sa
liSi najmé preto, Ze sa nachadza v inom Case a pro-
stredi. Takmer vSetky ostatné prace si zo slicasnosti
a odohrévaji sa na Slovensku. Mraz Adamova & Nova-
ka je situovany do budicnosti, po klimatickych
zmenach na nasej planéte. Kde presne, sa urcit neda.
Autori si premysleli mnoZstvo detailov a vybudovali
vierohodny svet, kde prezivaji len najsilnejsi. Spdsob
ich pisania dokéZe Citatela pohltit tak, Ze zabudnete,
Ze ide o poviedku - kratky pribeh a nahly koniec vés za-
skoci.

Je zaujimavé sledovat, aké rozne spdsoby pisania si
autori poviedok zvolili. Ale len vo vynimocnjch pri-
padoch je v jednom texte kvalitny obsah aj zaujimava
forma. (Samozrejme nielen origindlnou formou mdze
vznikndt dobrad poviedka!) Za také povaZujem hlavne
poviedku Zusky Kepplovej Baladicka o vikende a od
Michaely Rosovej Z.

Zbhornik najlepSich prac

deviateho rocnika literarnej siitaze
Koloman Kertész Bagala, L.C.A. publishers group, Levice 2005

Zuska Kepplova pouZila prevratend naslednost deja:
koniec pribehu sa dozviete na zacCiatku. Napriek trag-
ickej podstate pribehu autorke nechyba humor. Vtipné
vyznenie poviedky dosiahla pomerne jednoduchym, ale
zato osvedCenym spdsobom. Rozprévacom je mlady
chalan s homosexuélnou orientéciou a s atribitmi, aké
s tejto menSine, najma vo filmoch, radi prisudzované.
Ako vieme, humor je takmer na sto percent diskriminu-
jlici, ale Kepplovej sa to, myslim, podarilo sposobom,
nad ktory by sa dokdzali povzniest aj ludia rovnakej
sexualnej orientacie ako je jej rozpravac.

Michaela Rosovd napisala formdlne taktiez
zaujimavii pracu. Michaela vystacila v celej poviedke
s malymi pismenami a bez akjchkolvek interpunkénych
znamienok. Napriek tomu si emdcie vykreslené viero-
hodne a autorke taktieZ nechyba humor ani poézia.
Dokonca by som tiito pracu oznacila za najpoetickejSiu
20 vSetkych ocenenych poviedok.

Népadnik Borisa Lilova sa Cita v podstate sam.
V nosnej libostnej prihode si zakomponované strucéné
sci-fi pribehy. PaCi sa mi najma pointa celej poviedky.
Prijemné citanie s neocakavanou pointou najdete tiez
v Kohitovej robote Vandy Rozenbergovej. Rozdiel je
vSak v tom, Ze zatial o Lilov predstavuje v podstate
vysnivanj romanticky svet mladého muza, u Rozenber-
govej je to realita zo Zivota Zeny. Sympaticky vyznieva aj
Vypraté, vyZehlené od Jany KrajCovicovej. Zaver sice
ni¢im neohri, ale pribeh a pocity v iom obsiahnuté
vas oslovia. Je tu vykreslené mnohym zname prostredie
bratislavskej Stoky a mnohym ddverne zndmy pocit
zmeny v Zivote, zapriCineny rozchodom so svojou lask-
ou. Nahodny telefonat o druhej po polnoci vo vztahu
Karola a Zuzi od Zuzy Ferenczovej sa Cita dobre, ale
takpovediac nevytf€a z radu. Svetlana Zuchové prispela
Celkom obyCajnym pribehom starSej Zeny. Vystihla
sposob rozpravania starSieho cloveka, ktory sa rad
pondra do zdanlivo nestvisiacich prihod svojho Zivota.
Atmosféra na zaciatku poviedky Jej zelend kanvica od
Jana Urbana pripomina film Amélia z Montmartru:
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sympaticky hlavny hrdina micky pozoruje svoje okolie
a ndm si sprostredkované vSetky jeho dojmy. Rovnako
ako Amélia, i Fricko (ako sa hrdina vold) postupne
prechddza z pasivneho stanoviska do akcie. Dynamicky
réz je miestami brzdenyj eSte nevypisanym perom auto-
ra a silnejSie miesta v pribehu sa striedajd so slab$imi.

MnoZstvo slovenskych préz (vo vSeobecnosti, nielen
v Poviedke 2005) pondka, ako prostredie svojich pribe-
hov, zndme bratislavské lokality. Zndme jej
obyvatelom, [udom, ktori tam pracujd, vybavujd,
Studujd. Je to pomerne vdacne zvolend taktika, lebo
oslovi velky okruh ludi. Napriek tomu ako osviezujiica
zmena podsobi, ak si precitate o inom mieste
Slovenska. NavySe vdy poteSi naS lokélpatriotizmus ak
ide o to naSe mesto, mestecko, obec. Preto zaujme i
nenapadnd zmienka Michaely Rosovej o Cacove,
zndmom najma obyvatelom z okolia Senice a o to viac
musi zapdsobit na KoSic¢anov celd poviedka Agha Bavi
Paina z prostredia tejto vjchodoslovenskej metropoly.
Cisty koniec je text, ktorj obsahovo pdsobi dost

DO SKOREHO VIDENIA, BANANA

jednoducho a priamociaro. Poviedka vyvoldva dojem
mrazivej parddie na gangsterské prostredie. P4cila sa
mi praca so slovami, jazykom, napriklad vyuZivanie
vjchodoslovenského dialektu v spojeni s recou
podsvetia.

Poviedka Styri 0éné obdobia Jana Micucha sa necita
tak hladko, ako vécSina ostatnjch v tomto zborniku.
Ma vSak jedno velké plus a to, Ze autor vytvoril azda
najvacsi priestor na premyslanie a nie len na precite-
nie. RuSivym prvkom boli technické pasaze tykajiice sa
riadenia lokomotivy. Lokomotiva sice beZala, ale dej sa
na jej tkor spomaloval. Pozitivny dojem z prepracov-
aného pribehu vSak prevazuje.

Poviedka 2005 je tym, ¢im je. Zbornikom
zacinajlcich autorov, ku ktorjch osobnostiam patri
i literarny talent. Zatial to na Nobelovu cenu za liter-
atdru nevyzerd, ale kto vie! Rozhodne uprednostiujem
obohatit sa ¢itanim tychto poviedok, pred pozorovanim
cudzich [udi v roznych ,reality show“. Realitu ndjdete
skor v Poviedke 2005.

SLAVKA TYTYKALOVA

BANANA JOSIMOTO:
DOVIDENIA, CUGUMI

Ikar, bratislava 2005

Kaidy doteraz precitany titul z kniznej edicie Neo
ma nielenZe zaujal, ale aj poteSil. Spominam to preto,
Ze som mal, napriek pomerne overenej znacke Ikar,
predsa len strach, aby jedinou spolocnou értou knih
vydanych pod touto hlavickou nebola snaha lacno
Sokovat. Obavy sa nenaplnili a tak s radostou
informujem o dalSej knihe spominanej edicie.

,Cugumi bolo jedno neprijemné dievéisko” (s. 3).
Razantny vpad do deja, za ktorym nasleduje vecne
vyrozpravany pribeh v er forme. Prosty, aZ prozaicky Styl,
ktory sprevadza aj dalSie vety, moZe Citatela / Citatelku
prekvapit, pretoie od japonského diela zvykneme
ocakavat exotiku, povabnd poetiku, prosto inakost.
Banana JoSimoto (viastnym menom Mahoko JoSimoto)
vSak vyrastala na komiksoch, a tak svoje vety (i celé
odseky) radi vedla seba pomerne strohym spdsobom.
Zaznamendva videné, komentuje zaZité a hlavne vela
spomina. Kazdé slovo v texte je dokladne vybrané
(autorka oplyva nesmierne citlivym zmyslom pre
selekciu), pricom JoSimoto vykresluje kaZdd situdciu
velmi precizne, aj pomocou castjch priviastkov:
,Prézdny pohar vioZila do vyleSteného umyvadia“ (s.
45), Casové roviny si v texte Sasto prepletené, takie
pribeh nie je vyrozpravany linearne. Cely text je viastne
spomienkou na jedno velmi doleZité leto v autobi-
ograficky ladenom Zivote hlavnej hrdinky. Spomienkou,
do ktorej hlavna hrdinka Méria hravo vtiahne aj Citatela
/ Citatelku. V jednotlivjch scénach totiz JoSimoto
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dokazala navodif ono oCakdvané tajomno, priamo
(imerne strohosti, ktord jednotlivé pasaie ramcuje
a ktord ich obsahu a atmosfére vytvara zaujimavy
pendant. Nie kontrast, pretoze ,Cosi“ je vo vzduchu uz
od prvych stranok.

Jodimoto pfSe hravo, text doslova kize popred oi.
Citatel / ka je takto nendpadne vtiahnutj do nélady
mestecka, v ktorom sa pribeh odohrava, doslova vidi
a citi vSadepritomné more. Takisto na nds neustéle
dolieha pritomnost Cuguminej smrti, ktord moZe nastat
prakticky kedykolvek, no ktorej rozhodne nie je podri-
adena nalada knihy. Zivot v tomto pribehu plynie, priliv
strieda odliv, Cugumine horicky vyvazuji jej drzé
a panovacné vystupy, vSetko je ,tak, ako mé byt“. AZ
nadobidame pocit, Ze ak by aj Cugumi v dalSom
okamihu umrela, ni¢ zvlastne sa tym nestane. Ono
,iné“, ¢o sa v beinom Zivote javi ako od normalu sa
odchylujice, je totii aj vdaka autorkinmu
priamociaremu (samozrejmému aZ nonsSalantnému)
Stylu pocitované ako Cosi beiné. Takze to, ¢o by vinom
texte vyznievalo prinajmensom Cudne, javi sa v tom
JoSimotinom neutralne, ,normdlne“. Nie vSak vSedne,
¢i nudne. Na to sa toho totiZz deje v tomto rozsahom
dtlom roméane prili§ mnoho. Co, to nech si preéita
kazdy sam.

DdleZita je nezvyCajnd atmosféra, ktorad robi z tejto
knizky dielo, aké v nés doznieva minimalne rovnako dlho
ako knizky iného Japonca, Haruki Murakamiho. Oboch
spaja schopnost zrucne a invencne prepojit tradicni
japonski poetickost so sicasnymi redliami, ako aj
Ldrzym“ Stylom, ktorym sd vykreslené. Murakami aj
JoSimoto byvajd oznacovani ako nejaponski autori, no



u oboch je vo velkej miere pritomna (v starej japonskej
literatiire zndma) kategdria ,mono no aware*, ktord by
sme mohli preloZit aj ako ,smitok z pominutelnosti
veci“. Jednou z jeho metafor je u JoSimoto permanentne
pritomné more, ktoré dotvara naladu kazdej sekvencie,
samotnou  svojou  podstatou  evokuje  hibku,
nekonecnost, mystiku. Na druhej strane vSak v sebe
zahfia opakovanie (priliv - odliv), aj istotu (more tu
bolo, je i bude), ¢o zasa zaujimavo koreSponduje
s neustdlou neistotou a pominutelnostou. Ci ui
Cuguminho Zivota, ako aj neustdlymi odchodmi
Mériinho otca k svojej Zene. Hranicnost, akysi prelom
v Zivote hlavnej hrdinky samozrejme najvjraznejsie
evokuje leto, ktoré spolu so skracujicim sa slnovratom
odkrajuje aj kus doleZitej casti Zivota vSetkych
zlicastnenych. ,V srdci som zacitila prudki bolest, ako
keby vSetci moji milovani ludia aj s tymto mesteckom
mali niekam naveky zmizniit. Bol to neznesitelny pocit.“
(s. 134). Hlavna hrdinka cez popis mora ¢asto ventiluje
aj vlastné citové rozpoloZenie, naladu.

Cugumi sa sprava ako ,spratek“. Otravuje svoje
okolie, no na rozdiel od prekladatelky Lucii Preuss
(ktord odviedla vynikajici vjkon) si nemyslim, Ze ,Zije
na prvy pohlad naplno, no v skutocnosti iba napréazd-

A ZA PRIBEHOM PRIiBEH

no* (s. 155). Ano, Méria je tou, ktord zaznamenéva
nevedné okamihy vSednej kazdodennosti, no to nez-
namend, Ze ich nevnima aj Cugumi, ktoré je zdanlivo
zaneprazdnend predstieranim svojej sebavedomej
bezstarostnosti, robenim naschvalov vSetkym naokolo.
Pozorny Citatel/ Citatelka postrehne vo vzacnych
chvilach Cuguminej pokory a ticha hibku jej bolestného
prezivania dni, kndt ktorych je krateny o Cosi rychlejSie.

Zaujimava (isto prameniaca aj v autorkou priznanej
autobiografickosti tejto postavy) je sympatia, ktord
v nés Cugumi vzbudzuje. Ako priatelku by sme ju isto
nemohli vystat, no v deji je vykreslend natolko ludsky,
aZ sa v jej rozmaroch tajne spozndvame. Rozhodne vogi
nej nebudete pocitovat [ttost. Napokon, sama Cugumi
to vystihla najlepSie: ,Mne je jedno, ¢i zomriem pri
mori, alebo v hordch.” (s. 41). Ako som nacrtol vySSie,
v tomto pribehu vSetko plynie az ,budhisticky* vyrov-
nane a prirodzene, takZe vas Cugumine stavy na hrani-
ci smrti z kresla nebudd nadvihovat. A to bez toho, aby
ste sa sami pred sebou museli branit nélepke cynika.
Cugumine temné strénky v sebe predsa nosime vSetci,
rovnako ako aj Mariino zhovievavé srdce. Dr. Jekyll a
Mr. Hyde, Cugumi a (Panna) Méria. Oboje je Banana
JoSimoto a i vdaka tomu napisala roman plny Ciernej

Je prirodzenou tizbou kaidého spisovatela stat sa
svetozndmym, lahko rozpoznatelnym, unikatnym, trvalo
svojskym, ked' Citatel uz po par strankach textu vie, Ze
toto je jeho Joyce, Beckett, Faulkner, Saroyan, Sloboda,
¢i Kadlecik. Len $tastnej$im sa podobny prelom podari
a potom zvyCajne predavaji posolstva svojich pribehov
bez bariér hranic. Jednym zo spisovatelov sveta je
urcite aj estny predseda medzinarodného Pen klubu a
prvy  predseda  Medzindrodného  parlamentu
spisovatelov Salman Rushdie.

Autor 8 roménov a niekolkych zvazkov kratSich préz
i publicistiky zaujal uZ prvotinou Grimus (1975) a
druhou knihou, mnohovrstevnou, pestrofarebnou ségou
o Siestich desatrociach modernych indickych dejin Deti
polnoci (1981) iba potvrdil, Ze do svetovej spisby
vstdpil velky talent a kniha bola vyhlasend ako
najlepsie dielo za poslednych 25 rokov, ktoré bolo oce-
nené prestiznou literarnou cenou Booker Prize.

Roméan Hanba (1983) je akousi postmodernou
rozpravkou, ale shcasne i skutocnym pribehom
nedavnych pakistanskych dejin, ked Zivotom Iskandra
Harapu, Razy Hajdara, Omara Chajama a mnohych
dalSich, ale nemenej doleZitjch aktérov deja rozihréva
Rushdie pozoruhodni slovnd hru, kde nie je nidza na
zvraty a prekvapenia.

Autor je netradicnym rozpravacom, svoje postavy
vedie dejom a premyslenou, vopred dokonale
naplanovanou domyselnostou tvorcu starobylych fili-

SALMAN RUSHDIE: HANBA
Vydavatelstvo Paseka, Praha 2004

granskych mozaik Orientu. KaZdy z hrdinov ma svoje
presne stanovené miesto a postavenie v Casovej osi.
Jeho konanie je vidy naplnené Cirym Clovecenstvom,
chutou  Zif, vaSnou, tragédiou, ¢&i  Casto
nepochopitelnymi udalostami, ktoré sd vSak v Indii
beiné a uchopitelné.

Citatel je vovedeny majstrom do sveta, ktory sa riadi
pravidlami Cinu a pri¢inného starozakonného nésledku.
Sen tu moZe spljvat so skutoénostou, magia je Zivou
slicastou reality, ludsky Zivot ma alebo obrovski, alebo
Ziadnu cenu.

Hrdinovia si eSte vzdy hrdinami, zlosyn zlosynom a
|aska je raz a navidy, pokial sa neobjavi krasny princ
na bielom koni, alebo feSacky podporucik so spravne
napomadovanymi fizikmi. Pre krasu Zien sa Zije aj
zomiera. Rushdieho postavy i postavicky konaji pod
vplyvom niekedy nezndmych sil a extrémnych emécii,
ich ¢iny mozu vyzerat absurdne.

Majitel' kina chce uvadzanim dvojprogramu zmenit
politickd situdciu v meste, stane sa vSak len obetou
atentétu. Jeho smrt ale nie je nevjznamnd, paradoxne
otvara svojej dcére branu do iného, snad’ StastnejSieho
7ivota. Zena prezidenta wy$iva 34ly na ktorjch je
dokonale zobrazena celd Zivotna pit jej muza. Iny muz
sa stdva rebelskym banditom, ale tesne pred smrtou sa
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zaéne menit na anjela. Velitel tajnej policie je
odmalicka obdareny jasnovidectvom, co mu umoziuje
zatykat nepriatelov a zloGincov eSte pred spachanim
ich zlo€inu. Rushdieho hrdinovia konaji tak, akoby ani
nemohli nikdy Zit inak a inde. Ich osud je uZ od prvej
sekundy po narodeni vopred karmicky dany. Ni¢ nie je
a ani nebude nahodné. Kazdy je kolieskom v dobre
namazanom sikoli ¢asu dejin, bez neho by svet nebol
takym krasnym, krutym a jedinym moznym miestom na
Zivot. Rushdie je praktikom viery, ¢in i zloCin bude
potrestany alebo odmeneny, mozno nie hned, ale v
niektorom dalSom Zivote. Jemné pradivo pribehu sa
zauzluje, rozvetvuje, ale stéle dopifia. Rushdie nasep-
kdva, predpoveda, nechdva postavy stat, aby sa k nim
v pravy okamih vratil a vytiahol ich zo zahybov
c¢arodejnickeho plasta ako Aladinov duch. Autor
konanie svojich postdv niekedy relativizuje, biela
nemusi byt bielou, ale aj Sedou. Hrdinsky velitel' sice
porazil vzbdreny horsky kmen, ale sldvne vitazstvo nie
je tak celkom slavnym, kedZe sa povrdva, Ze vojaci
vyhrali bez boja. Roman Hanba je zaroven aj politickym
komentarom siicasnosti, do deja st vioZené vsuvky, kde
autor bez zabran a vytacok prehodnoti redlie jeho Ziv-
ota v ndvaznosti na osudy svojich hrdinov, ale pokojne
zaradi do knihy i spravy z tlace, ktoré ho zasiahli.
Rushdie sa uZ roky nachadza na zvlastnom rozhrani.
Zije v modernej metropole a svoju vlast iba obéas
navStevuje. Myslenim je ukotveny v modernom svete,
ale chape a svojim spdsobom nikdy neopustil svet
tradicie, priestory ortodoxne chdpaného nazerania na
Zivot. PiSe o Zivote ludi, ktori vo vécSine akoby

ZAVIRENIE SVETA

existovali v minulosti, si detmi aj vaziiami viery, je jed-
no aké meno ma ich boh. Rushdieho pozicia je
léstna, nie je ani Anglican, ani Ind, ale akjsi
svetoobcan, v ktorom sa nddhernym inSpirativnym spo-
sobom miesi poznanie Zapadu a mddrost Orientu.

Hanba je moino rozpravkou, ak sa za rozpravku da
povazovat rozpravanie, ¢o od poCiatku speje neod-
vratne k tragickému koncu, pribeh pricasto krvavy a
kruty, kde vSetci st figirkami v majstrovskej partii,
ktord nepozna nepotrebnych jazdcov. Rushdie dokonca
v knihe veStecky predpoveda svoj osud. Sestry Sakilové
Ziji po smrti svojho despotického otca v totdlnom
odliceni od sveta, zavreté navzdy v dome-pevnosti, kde
kontakt a komunikdciu so svetom okolo a prisun
potrebného vykonava zvlastny vytah. Rushdie pat rokov
po vydani Hanby publikuje svoj doposial najzname;si i
najkontroverznej$i roman Satanské verSe (1988), za
ktoré je irdnskym duchovnym vodcom Chomejnim vyh-
laseny za kacira a odsddeny za urdzku Koranu na trest
smrti z ruky hociktorého pravoverného. Rushdie sa
celé roky musi skryvat, je izolovany od sveta spolu s
rodinou, odstaveny od ludi, zdroja dalSich pribehov,
moze byt nieco horsie pre prozaika...

V knihe Hanba sa Salman Rushdie ukazuje ako
svojrazny myslitel, ktorému je cudzi fanatizmus, dog-
matické ustrnutie vo viere, delenie sveta na veriacich a
neveriacich psov. Vie a kazdou strankou dokazuje, Ze
jedine zmenou perspektivy a  prehodnotenim
tradicného vymedzenia reality a fikcie historie a mytu
sa da pochopit hibsi zmysel zobrazovania skutocnosti.

ANDY TURAN

FRANTISEK GYARFAS:
TICHI SPOLOCNiCI

Slovart, Bratislava 2005

Na margo knihy sa FrantiSek Gyarfas vyjadril, Ze si uz
davno vsSimol, Ze Iudia citia k pocitacom zmes
najroznejSich emécii, komplikovanejSich neZ napriklad
k televizoru ¢i holiacemu strojceku. PoCitaCe si vraj
schopné znacnych intelektudinych vykonov, rieSia
zloZité Glohy. Az Casu na Cas sa bez dovodu pokazia.
Odmietnu pokracovat v Cinnosti a stracajii sa v nich
stibory. Ludia, ktori aj vo svojom pocitaci nadabia na
virus, hladajd vinnika. A to bol vari dovod, preco sa
autor rozhodol, Ze napiSe dejiny pocitacovych virusov.
Opisal ich zrodenie, evoliiciu, fyziku a filozofiu a spisal
pribehy ludi, ktori s nimi prisli do styku. Takto si to
predsavzal a tak to aj vyslo.

Krst knizky bol naozaj dokonaly. Uplne kaidého
nezaiteresovaného cloveka, ktory o knizke dovtedy ni¢
nepocul a nevedel, museli vydavatelove, autorove a slo-
va injch pritomnych ¢i pozvanych ludi navnadit a
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poriadne predmaskrtit. llustratorka knihy Katarina
Slaninkova dlho Spiritizovala o tom, preco nakreslila
virusy tak, ako ich nakreslila. Na obdlke znazornila
povestny smajlik, ktory sa vySkiera ako prvy. Virusy si
vSetky prepojené, niekde uZz existuji a niekde sa
podobaji na malé embryo, ale takisto predstavuj
v naSom mozgu bludisko, ako prist na to, ako ich zni¢it.
Je to nekonecny vesmir, otvorené dvere, od ktorych nie
je klac. Taky virus mozZe vyzerat aj ako svrab, ktory vas
niCi pod koZou a v podstate ani nepridete na to, o sa
vam pod nou odohrava.

Na knizku som sa velmi teSila. Ale priSlo sklamanie,
ale iba z toho, Ze ako Zena mam ¢itat Cosi o svojom
(hlavnom nepriatelovi: pocitacovi, ktorého nenavidim
zapinat a eSte horSie utrpenie pre mia je ho vypnat,
lebo ho opéat niekedy budem musiet zapniit. A virusy?
Ak sa mi akysi objavil v pocCitaci, oznamovalo sa mi to
tam a ja som to len akosi zruSila a ignorovala. Virusy
v mojich pocitacoch sa objavovali sporadicky a nudili
ma tym, ako lahko sa odstraiovali. A kedZe ma
pocitaCe a vSetko digitdlne zaujima rovnako mélo ako



karoséria automobilu, kniha sa mi velmi tazko a dlho
Citala. Napokon, je fikciou a Gyarfas velkym mystifika-
torom.

FrantiSek Gyarfa$ je informatik, spisovatel, pub-
licista a vysokoSkolsky pedagdg. NajlepsSie sa vSak
stotoZiiuje s oznacenim programator. Knihu, ktord
prinieslo na trh vydavatelstvo Slovart napisal naozaj
ako dejiny: programy, nevinné hry, zrodenie virusov,
Stddium virusov, oprdvnenost biologickej metafory...
Spravy programatora, ktory md svojich Studentov
oboznamit so zakladmi.

Virusy s schopné samovyvoja, najprv sa zacali
podobat na majitelov pocitacov. Napriklad hackerska
skupina experimentovala s novym principom tvorby
virusov. Trieda virusov s menami gréckych bohov a
vioZili do nich vlastnosti bohov a wyslali ich do
nekoneénych zakuti internetu ovplyviiovat svet. Virusy
sa dajli rozdelovat do skupin: nie vSetky boli Skodlivé.
Niektoré z nich sa spravali velmi Gstretovo. Niektoré sa
iba usmievali. Alebo Skodoradostne prikyvovali. Ale boli

z nich aj peknf rasisti. Fanatické virusy sa dozadovali
vlastnej smrti. Tie najvdcie potvory oznaCime za
nepriatelov. Stoja zoCi-voci celému fudstvu. Pribeh dig-
itdlneho sveta, do ktorého vtrhnd virusy, je vynimocny
v tom, Ze je napinavy. Virusy vo vaSom pocitaci cestuj,
aby povytvérali svoje kpie. Co sa tjka fyziky, neexistu-
ji v naSom fyzikdlnom priestore. Nemaji tela.
Nepoznajd plynutie ¢asu. Prebidzajii sa, akoby o7ili a
zaspdvajl, akoby zomierali... A najvacSou zahadou je
pre nich Cas. Ostdva rozlistit hadanku, ako sa stali
nasimi tichymi spolocnikmi?

Kniha je aj pribehom ludi, ktori virusy vytvorili a ne-
skor to prevelmi obanovali. N&§ svet je nimi taky
zavireny, Ze ndm ostévaji iba dve moZnosti: tou prvou
je naucit sa s nimi zit. Druhd je ,jednoduchSia“:
vypnite svet.

Ak s oblubou tvrdim, Ze knihy nemaji so
spisovatelmi vela spoloéného, Gyarfas je vynimkou.
Ked budete mat po docitani knihy dojem, Ze vas ktosi
sleduje, s najvacSou pravdepodobnostou sa nebudete
mylit.
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m Streda. NaSi davni predkovia pomreli najma preto, lebo sa nevedeli zdravo stravovat, chybali im
spravne navyky. Mrkva nebola eSte objavend, jablka sa nevyrabali a voda sa sypala, takZe nedodrZiavali
pitny reZim. Ind hypotéza hovori, Ze vtedy neboli letné sparna, neprsiavalo a snehy nepadavali. Ale
predovSetkym: ked nemali ,radio“, printy ani ,tivi“, kto im mal neprestajne od rana do vecera vysvetiovat,
Ze sa stale musia nadajat a nalievat nie¢im mokrym, akoby i$lo o Zivot a zdravie, a nie o reklamu a biznis.
K tomu eSte nekonecénd laska ku katastrofam, ako st povodne, fadovce, extrémne hordcavy, teda manip-
ulécia, zastraSovanie a panika ako Zivotny program.

mu Streda. Pravdepodobne aj Johanna Sebastiana Bacha zabudli upozomit na dodrZiavanie pitného
rezimu, ked mestskd rada Lipska drasticky sporne zniZila rozpocet a ,prerozdelenie Giastok na zakipe-
nie“ potrebného mnozstva mineralnej vody dovazanej z Uhorska - a tak zomrel koncom jila 1750.

m Streda. Lebo aj toto by si niekto mohol mysliet: Ze poGas prazdnin a dovoleniek a eSte aj tropickej
hortc¢avy uprostred pralesa v Lambarene Albert Schweitzer neoperoval a nelieéil. V takom Case je
[udskost na dlhorocnej dovolenke s cestovnou kanceldriou BlbTour, s. . 0.

mm Piatok. AZ potom ideme s Danielom a Tiborom na pivo do kaviarne U Denka. Najprv a predtym dychti-
vo zablidame na pitny reZim a stravovacie navyky a ststredene poctivame doricku tokatu a flgu interpreta
Petra Sochuldka v evanjelickom kostole v Leviciach, v ten hortci podvecer vyrocia Bachovej smrti. Je
s nami aj dr. Schweitzer. Je to koncert, ale vlastne celonarodné mravné a intelektuélne referendum jed-
notlivcov, cirkevnych zborov a obci. Hlasovanie a volba medzi hlivenim a kultirou, medzi fahostajnostou
a slicitom, medzi egocentrizmom a dobrovolnym darcovstvom nadacii pre vyskum rakoviny.

mm Sobota. VacSina naSich médii to vSetko sotva zaznamena. Nechce Bachovu hibku, vzneSenost
a radost. Je to dobre, lebo ak by sa ho zmocnili, bol by z toho bulvér, nizkost a zébava. Sebastianove
krasne (sta a pery by nas zacali strasit na trickach hlupakov, na okolade, bilbordoch a Zuvackach. Bach
vzdoruje, je nepriestrelny. Vyhrava kaZdé volby. Kto o tom nevie a nechce vediet, prehrava vsetko.
mmPiatok. Akoby osobnosti, napriklad Bach a jeho ,priamy potomok* alebo ,mladsi brat a bratranec”
Schweitzer boli minulostou, ktorej sa treba pri hroboch pietne poklonit, poloZit kyticku a beZat dalej do
duchovnych kasarni, supermarketu, na maskarny bal. LenZe oni Zijd v nds a medzi nami ako nadej, ako
precedens, ako zachrana. Inymi slovami: ako povinnost, ako nevyhnutnost v demoralizovanej
spolocnosti. Nie v tom zmysle, aby sme vSetci hrali na organe alebo lie€ili chorych v dZungli. Ale dévny
Bach i nas temer sticasnik Schweitzer boli ludia ako my, nie nadpozemskeé bytosti a vynimky z pravidla.
Co sa stane raz, moZe sa stat opat. Co dokazali, mal a mohol by som dokazat aj ja, moj sused, stryko ale-
bo hociktory kamarat. TotiZ Zit Gestne, nie egocentricky a ziStne, Zit v pravde a tak aj denne tvorit, konat,
mysliet, vzdelavat sa a ustavicne kultivovat, vnitorne sa integrovat v pokore a lcte k Zivotu, v slcite a
milosrdenstve. Je to nemoznost? Bol by to zazrak? Ich eticky, esteticky, intelektudlny a emociondlny kod
je len nahoda, rozmar chaosu a vrtosivy Zartik zmaru?

mNedela. Citame, Ze pravy humanizmus bude v kazdej dobe mozny. Ale kde a kedy by sme to tak asi
mobhli vidiet, to je otazka.

mm Pondelok. S otazky, ktoré si hladaji svojho ¢loveka, lebo nedaji pokoja, vitajd v hlave a dobiedzaju
ako osy. Nedajl spat a je to nespavost hodna Ucty. Sa tu otdzky a spytovania, ¢o bllidia, obzeraju sa, tila-
ju sa, patraju, kde by nasli ani nie odpovede, ale oporu, porozumenie a G¢ast v podjesennych hmlach.
mm Utorok. V jesennych hmléch sa eurépske hodnoty. PreZité a zastarané, v dejinach sa brutaine diskred-
itovali, teda nemajl perspektivu a treba sa ich vzdat a zabudnt. Eurépa je vraj stara senilna babka. Zda
sa mi to také nezmyselné, ako keby sa Cest urcovala a riadila podla toho, kolko je prave hodin i aké je
roéné obdobie.

m Streda. Mohlo by sa zdat, Ze ta voda sa faloSne pretvaruje a predstiera, Ze je ktosi iny. Ale ona ma
skutoénU radost a sviatok, ked sa ozdobi do biela a leti, vznaSa sa ako okridlena. Robi to ddstojne a
neponahla sa. Mracna hmla je teda midry starec v slavnostnom obleceni, ¢o nebeZi na vitazné preteky
rychlych a splasenych vad, ale si sadé na trdvu, kamene, stromy ako na strechu katedraly, z ktorej pocut
hlasny vodopad, zvany MattSove pasie.

m Piatok. Citame, Ze nova Eurépa sa vSemozne obdva bolesti. Akoby bolest bola nejakad choroba.
Hypochondricky skuviiia pri najmensom otlaku na pate. Namiesto flajstra si rany lepi oSchanym penia-
zom. Je zrejmé, Ze hodnoty, ktoré sa rodia bolestne, budd pre takiito spolocnost viac-menej nechcenym
dietatom. Abortivny sid nad hodnotami sa ukazal ako vyhodnejsi, unikajci bolesti. Unik - slovo, ¢o tak
ohromne vystihuje sti¢asnost! UZ nie ani len Nietzscheho prehodnotenie hodnét, ale doslova ltek pred
hodnotami. Hodnoty sl teda ako nenarodené deti.

mm Sobota. V ¢ase jesennej rovnosti diia i noci listy javora a briez za€inaju mysliet na padanie. Cez haluzie
a slacikové konarie sa prave prediera vychodny sopranovy IG¢, hlada, tancuje, hmata.

m Sobota. Hodnoty neméme, hodnoty nechceme. Ale aspori mikrodéchodok dochadza a pani poStérka
Viera z Bohunic povie: Dnes méate hrdd! Vetu si hned zapisujem do diéra, lebo je jasne krasna a velmi
cennd ako ludska re€ a nas jazyk. Penzia sa minie. Slovo zostane, lebo je mozné.
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AGRESIA POZIiCIE

Priselkyna pozicia zaujima v slovencine oddavna pevnii poziciu. Nase slovniky
definuji u nej aZ Styri rozlicné vyznamy, napospol zafixované v jazykovom povedomi.
VSetky majii Cosi spoloéné: vymedzuji dany stav, definuji hranice, teda €osi aspoin
docasne stabilné, prechodne statické - napr. frontové pozicie v nebojovych fazach.
Slovglictina sa vSak s vymedzenym priestorom neuspokojuje a podnika najazdy za jeho
hranice.

Tak TESCO Lamac pontkalo v auguste 2005 oznamom na vchode volnl poziciu
pokladnika/cky, a nie je v tom osamotené - zjavne patri k novému bonténu prekryvat
osvedéené azauzivané miesto Cimsi, Co medzi nami slovglictindrmi znie svetovejSie. Lenze
tento vypad do sféry doméaceho vyraziva ma dosledky. Miesto predsa nestoji v tomto vyz-
name osihotené, organicky s nim s(visi zamestnanie, zamestnanost (a nezamestnanost).
A zrazu do rdmca kontextov, ktoré sa v jazykovej Struktire rozkonarujad, virhne votrelec, ktory
z nich tréi ako kol v plote, oprety iba 0 mocenské pozicie slovglictinovej manie.

Prirodzene, Ze bezpriznakové a nediferencované miesto ma v slovencine dalSie priz-
nakové i bezpriznakové synonymd, ktoré pokryvaji vidy len €ast vyznamového pola,
pripadne s nim figlujd alebo na fiom vybojdvaji svoje statusové hry (Romboid 10/2004).

V zmysle zamestnania, funkcie ¢i postavenia - ak ide o dobré, Cize teplé miesto
(miestecko), tu odddvna shtazi synonymny hovorovy variant flek, putovnad vypoZicka z
nemciny cez éeStinu. Flek sa spravidla chépal ako dobry - mizerny flek je Gosi ako biely
¢ernoch, zrejme to vobec nie je flek (0 aky sa lfudia trhajd), ale iba miesto, s ktorym sa
Clovek nanajvy$ docasne uspokoji, kym sa mu netrafi lepSi flek. PreGo o iom vSak hovorit v
minulom ¢ase? Lebo ho presne v tom istom vyzname vytla€a - akoZe inak - angloamericky,
dnes tieZ uZ pevne zakotveny dZob. Ani ten nefunguje so zapornym znamienkom, lebo potom
to nie je ani flek, ani dZob.

Potmehid a Sibal jazyk splodil aj ¢arovnii onomatopoick( odvodeninu. Z ponuky, ktorej
skoéime na lep, o¢akdvajic dobry dZob, sa totiz neraz vykluje obycajny alebo aj rafinovany
oudzeb...

* %k %k

Agresia pozicie sa nevycerpava vytlacanim z funkcie, ktord vZdy dobre zastavalo miesto.
Aj inde rozostruje formulacie, ako ukazuje dalSi citat:

Putin musi Arabov a Palestincov... presvedCit, Ze nebude zastavat proizraelski
poziciu... A Ze vzhladom na pokles americkej autority v moslimskom svete je déleZité, aby
si Rusko ur€ilo zmysel svojich dlhodobych vztahov a pozicie na Blizkom vychode. - Radio
Slovensko, 28/4.2005.

Pozicie na Blizkom vychode patria do tradi¢nej sféry, kde vyraz vymedzoval hranice,
terény, priestory, i ked v tomto pripade metaforicky, a az v druhom rade postoje.
Proizraelska pozicia s tymto vyznamom nema vela spoloéného, tu ide jednoznaéne o pos-
toj, stanovisko. Jazyk nasej diplomacie a publicistiky tak masovo prebera - a vnucuje -
angloamericky Gzus, stierajic vyznamovi diferencidciu, ktord bola pred jeho prienikom
slovenéine vliastna. Ked konkrétny text potom obidva vyznamy uvedie do susedstva pod
spoloénym kloblikom, samozrejme tym nivelizaénd tendenciu zvyrazni.

RUMUNSKA ENA, RUSKY CLOVEK...
Slovgliétina vniesla do slovanskych jazykov rodové zdvojovanie typu Zena-spisovatelka,
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Zena-prokuratorka, spod ktorého, napriek feministickému horleniu, presvita odmietana rodova
druhotnost, odvodenost. IsteZe, spojenia tohto typu nepouzivajid iba Zeny, lenZe prave ony by
mali byt proti, a nie s0.

Ide o typickd doslovisticki redundanciu. Angloameriétina si pri vyznacovani profesii, hodnosti
atd. pokojne vystaCi bez udania rodu, takZe v nej napr. ugitel' aj uéitelka jedno su, a pokial rod
nevyplynie z kontextu, niet inej cesty neZ spojenie ona uéitel'. Presne tiito stavebnicovost mal
asi na mysli Arthur Koestler (ktory si anglictinu osvojoval ako dalsi jazyk), ked ju oznacil ako
plasticki unisexre¢.

NaSincovi, navyknutému na vnatroslovnd rodovi inStrumentédciu, to moZe pripadat
tazkopadne (pri cudzich konvenciach to tak uZ byva, a to obojsmerne), lenze stavebnicovost
(biely muZ verzus beloch) meni ,taZkopadnost“ svojou univerzalnou zrozumitelnostou v
konecnom dosledku na prednost.

Vaésina slovenskych tazkopadnosti vyplyva prave z tohto samoznecistovania stavebnicovym
principom angloamerictiny. V jej duchu sa naSe ihrisko meni na hraciu plochu (playground),
bohaé na bohatého ¢loveka, vodnaté oblasti si zrazu bohaté na vodu a z rybnatych vod sa
stane more bohaté na ryby (propagacno-turisticky film Tunisko, krajina kontrastov).

Spojenia typu ohniva voda, biela (bleda) tvar patria do repertoarovej konvencie prevodu pid-
gin English, ktorym sa domorodci snazia v mode cudzej reéi s priSelcami dorozumiet, a vice ver-
sa. PriSelci a kolonizatori [dmand verziu svojej matercéiny zas vnimajd s pobavenym nadhladom a
prevahou ,nas civilizovanych“, ktori predsa musime svoje kiplingovské bremeno bieleho muza
niest s pochopenim pre civilizacny stupen kolonizovanych.

Vo vztahu domorodec-kolonizator (pripadne domorodec-otrokar) tento vztah vyjadruje
socidlnu nerovnost vnitend zvonka. Ked sa imigracné pridy neskorSie obratili a do
angloamerictinou ovladnutych priestorov pridili a pridia masy inojazyénych imigrantov, vznika v
kazdej prvej generacii rovnaky efekt, ibaZze political correctness zmenila zaporné znamienko
komunikaéného kddu na kladné. Bremeno bieleho muza sa uZ nenosi, aspofi nie navonok.

Dnes vSak ani nejde o vnucovanie, kedysi nasilné az okupacné. Globalizaény tlak narody a
jazyky podnecuje a motivuje, aby sa do procesu integrovali vlastnymi silami. A tak na Struktural-
nu identitu jazyka, zaloZeného na dynamickom modele vetnej stavby, si sami Stepime
stavebnicovy princip angloamerictiny. Zasahuje to dva zakladné kamene stavby, sloveso a pod-
statné meno. Ako to prebieha pri slovese, ktoré u nas v sebe taji vnitrobunkovi flexibilitu a
schopnost tvorit odrazovy mostik dynamiky celej vety, sme si zdokumentovali v minulom &isle
(Romboid ¢. 7/2005 - rozprsat sa verzus zacat prsat). Priebeh v rovine podstatnych mien si
prdve dokumentujeme. Tato samokolonizacia nasmerovava vyvin k akémusi pidgin Slovak.
(Samozrejme nie iba Slovak, lebo ide o proces celosvetovy, ibaZe imunitné systémy roznych
jazykov nie si vSade rovnako odolné.)

* k %k

Vratme sa teda k vychodiskovej Zene-spisovatelke (woman-writer). V anglickej podobe
redundancie niet - prvé vyjadruje rod, druhé profesiu. Otrocky preklad (ktory sa u nds uZ zazral)
nie je iba redundantny, ale aj diskriminacny, dokonca dvojnasobne. Jednak k nemu nejestvuje
naprotivok, teda muz-spisovatel. Jednak vystlpi statusovy faktor - Zena-spisovatel'ka i Zena-
podnikatelka si v kurze, naproti tomu Zena-predavacka Ci Zena-upratovacka sa vobec
nevyskytuji. Teda ¢im masovejsi vyskyt v Zivote a €im nizSia Sarza, tym mensia Sanca preniknat
do handrbul€iny s jej Zenou-elitou.

Jestvuje aj iny, rovnako rozSireny, hoci nie rovnako redundantny variant aplikécie stavebnicov-
ého principu. Spravy Radia Slovensko 23. 8. 2005 hlasili, Ze kohosi zavrazdila rumunska Zena.
Tu redundancie niet, no slovencine zodpovedajici preklad Rumunka to i tak demaskuje ako
slovgliétinovy kalk. (Ak sa Rumunku - Rumuna - pokdsime preloZzit do anglictiny, neporadime si
inak nez prisluSnym stavebnicovym spojenim.)

S touto formou sa u nds vrece roztrhlo sice az v ére neoliberalneho prehluSovania slovenéiny
slovglictinou, ma vSak podstatne starSie korene. Prekladatelské oslovenia €i charakteristiky typu
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mlady muZ, mlada dama - rovnako ako stary muZ, stara Zena - kopiruja anglickd predlohu rov-
nako mechanicky. Adekvatna slovenska podoba by samozrejme bola mladik, mladenec, famil-
idrne mlady pan, v krajnom pripade dokonca mlady panko, co uzZ vedie na pokraj transpozicie do
nasich reélii. Mlada dama bude vo vacSine pripadov sleéna, na druhom péle pojde o starca Ci
starenu...

Dlhoro¢né pouzivanie pokrylo u nds tito vrstvu doslovizmov, aspon pokial ide o oslovenia,
patinou lokdIneho sfarbenia, ktoré sa stalo atmosférotvornym prvkom. Doslovizmus prerastol do
konvencie. Radikalny rez by texty pribliZil autentickej slovencine, no zaroven by starosvetsky typ
préz zbavil vone, na ktord sme si zvykli a ktord moderni doméci autori vedia vtipne persiflovat.

Na druhej strane ju vSak vedia aj mechanicky a neorganicky prenasat do sti¢asnosti, otrociac
davnej konvencii v modernom prostredi, kde naozaj nema miesto. V najnovSej rozhlasovej hre
Pozvanie (Slovensko, 8/9.2005) Osvald Zahradnik zdanlivo normélnu a viac-menej slovenski
slcasnost elegantne presunie cez rozhranie medzi Zivotom a zahrobim, pohravajic si s casovymi
rovinami. Slovencina textu vSak tejto sic¢asnosti nezodpoveda. Ked sa ¢asnik-prievoznik, par-
alela Charona, doZaduje oslovenia boy, mé to v kontexte pdvab aj logiku. Ked vSak pribehom
zakmitaji mladi muZi a mladé damy, patinuju tym ¢osi, Co sa patine vzpiera, a ked hystericka
zaCne ostatnym nadavat do bastardov, vhana tym sloven€inu, ktord ma vlastnych nadavok
neldrekom, do bastardnych poldh. Ten vyraz ma v slovencine domovské pravo sice oddavna, ale
vo vyzname miesanec, krizenec Ci hybrid. Vo funkcii nadavky fiou slovencinu zamoruji
negramotni prekladatelia, a ajhla, ako uteSene zapista korene. Vlastnost kazdej buriny.

* %k %k

Je tu eSte dalSia vrstva, kde argument patiny neplati a kde slovgliGtina tak isto zavladla davno
predtym, nez nas zacali zaplavovat jej novodobé vrstvy. Slovak hovori o nezndmej osobe takto:
,Vidis toho pana s kloblikom?“ ,T4 sleéna je ako zo Zurnalu...“ ,Pani s vozickom...“ (sem sa aso-
ciuje zauZivany zvrat jedna pani povedala).

Sleéna ako zo Zurnalu mdZe pokojne byt vydata. Pre Anglicana to bude young lady, tieZ bez
ohladu na rodinny stav, €iZe presny ekvivalent. Kto vSak u nas preklada young lady ako sleéna?
Naproti tomu ludov( detektivku sleénu Marplovid by u nas sleénou nik nikdy nenazval, ide o
zauZivany prenos, ktory sa u nas vZil ako atmosférotvorny. Nemohlo by to ale byt aj inak? Pani
Marplova by uz nebola dost britska? Pochybujem.

Tak Ci onak, oznaGovanie 0sdb rozneho typu a rodu sa u nas prudko rozchadza podla toho, €i
hovorime len tak medzi sebou, Citame slovensky original alebo preklad. V prekladoch z
angloamerictiny sa s podobami hovorovo najbeznejsimi, teda pan, pani, sleéna (v tu defino-
vanom chépani), starec, starena stretneme iba sporadicky, pole ovladli doslovistické kalky. Ako
svedCi citované Pozvanie, preskakuje to aj na domacu literatdru... Jazyku publicistiky, médii,
politiky, diplomacie €i kritického Zargdnu, ktory koti Zeny-spisovatel'ky ¢i rumunskych muZov na
beziacom pdse, takéto jemnosti ani nezidu na um.

A predsa jestvuje poloha, kde dvojslovné spojenie pochadza z domacich zdrojov. Slovenska
Zena znie doraznejSie, apelativnejSie neZ Slovenka (hoci zo zvolania Slovaci a Slovenky! tieZ
moZu zasurmiet surmity). Rusky €lovek, ruski l'udia je viac neZ Rus ¢i Rusi. Citime z tych spojeni
monumentalizaciu, patetizmus, reénicky vzlet obracajlci sa na idealne vlastnosti naroda (ktoré
Sikovnou manipulaciou lahucko pervertuji na najdestruktivnejsie).

To vSetko patri k jemnym odtienkom koSatého ndstroja, ktorému Pavel Eisner postavil pomnik
pod nazvom chram i tvrz. Charakterizoval tak CeStinu, no ten obraz sa da vztiahnut na kazdy
Zivotaschopny jazyk, pokial ho pozname tak ako Eisner ten svoj. Plodna osméza ho obohacuje,
neorganické znecistovanie mu krvny obeh zanaSa cudzorodymi nanosmi, poslvajlc jazykovl
identitu smerom k roznym kalkom. PrevaZne v rovine novej linguy franky, sporadicky vSak aj v
rovine pribuznych jazykov, ktoré pouzivatefom stroja Gklady iného typu, menej degenerativne a
zhubné iba pre nizSiu frekvenciu vyskytu.
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Z NR CEZ BA NA LFS V UH A SPAT

0 Letnej filmovej Skole, o jej tridsiatom prvom ro€niku (a nielen o tohtoroénom), by sa
dalo napisat vSelijako. IsteZe. Najma ked ho (za)Zijete Stvrty raz; najprv ako osemnastrocny,
dnes dvadsattrirocny fagan. Vekom sa to meni. (Pri pisani tohto textu preZzivam mierne kom-
plexy, je prvy pre periodikum, ktoré pravidelne kupujem tri roky, ktoré mam rad, piSu sem
[udia, ktorych rad ¢itam a evidujem. M&m komplexy. Vaham. Trémujem. Asi budem konfizny.
Nuz. Ale odvazny! De gustibus non est disputandum.)

Festivalové Uherské HradiSte navstivil (okrem mnoho inych viac, ¢i menej vyznamnych
a zaujimavych hosti) Fernando Arrabal’. V rozhovore pre Filmové listy (noviny vychadzajlice
kaZdy festivalovy den), na otazku - ako vnima atmosféru letnej filmovej Skoly, odpovedal -
Atmosféru festivalu citim jen ve svém tdu. Je neuvéritelné eroticka. A dalej - A co topografie
mésta? To je mystické misto... mytické a zarover erotické. To je znepokojujici. (Neskor som
toho ,pytaca“ pocul rozpravat este pér prihod s Arrabalom a...)

Neda mi a musim povedat a posteriori, Ze tento imaginator a mystifikator, drobny starsi
pan (s gurmanskym bruskom), ,trafil klinec po hlave“. Rozumel som mu (az, aZ). Jeho festi-
valové vnimanie atmosféry je nanajvys Gprimné zverbalizovanie jedného z mojich pocitov v
Hradisti. Integrujem tito verbalizaciu do skromného a nendpadného ,erotikmotivu“ vo
vietkej pocestnosti. Nenapadne, ale predsalen. Lebo aj o tom to je LFS.

Na diskusiu po filme Guernica (tej som sa zléastnil), priSiel ako ,mala velkd voda“
s pompou a noblesou. Cervené koZené botasky podla poslednej médy, Eierne nohavice,
Cierna vykasana koSela s rozopnutymi rukadvmi a ¢ervenkava masla (a podla mina nema viac
ako 160 c¢m - nechcem to sem napisat, ale pripominal liliputdnov v surrealistickych
obrazoch svojho filmu). Prekladatel si neraz zdvorilostne prikryl Gsta, chytal si brucho; smi-
al sa a raz sa aj rehotal. Arrabal pocas svojich odpovedi a ¢akania na ne, stojac, neustéle
baletno-tanecne gestikuloval. Velmi ma to oslovilo. PretoZe svoju umelecki angaZovanost a
vSestrannost ,prezentoval“ aj mimo svojho filmu, obrazu, basne, €i hry. Zaroven to pdsobilo
spontanne a milo. Krasna mladucka intelektudlka s Gtlymi prsiami, v bielej koSielke, mu
poloZila otdzku v pekne znejlcej franclzstine. (VSetko je naozaj tak ako to piSem, potom
som si ju v§imal viac, sedela nedaleko.) Nespustila z neho o¢i. (Sedela vzpriamena, malymi
prsiami vpred, nadSene ¢umela s jemne pootvorenymi Gstami.) A on jej venoval rozsiahlu
odpoved presiaknutd svojskou baletno-tanecnou graciou. Tento men§i satyr satiricky
s nadhladom exhiboval.

Jeho tvorba a kontakty si skvelé, rozmanité, svetobezné. Guernicu natoéil podla vlastnej
hry; boje o mesto, v ktorom sa striedajii pri moci frankisti s republikdnmi. (Vraj doslovny
preklad je Strom z Guerniky - Arbre de Guernica. A to ma svoj symbolicky vyznam. Stretavaj
sa pod nim obaja hlavny protagonisti: Goya a Vandala - prezradil mi Katal6g LFS.) Velmi sa
mi paéil tento film. Perfektny. Aj Arrabal. V Spanielsku bol isty ¢as zakazany.

Letna filmova Skola je velkolepé filmové podujatie ponikajlice plnd igelitku rdznych
materialov, nelinosné mnozstvo filmov a podujati. Ak ste Sikovny, za dei mozete zvladnut aj
Sest filmov (Prvy zacinal 8:30, posledny 23:00). Naraz sa premieta v niekolkych sélach,
vecer aj vonku. V ¢ase od 22. jila do 31. jila sa zaplnilo mesto mnoZstvom ludi r6znych
vekovych kategorii, samozrejme, previdda mladsSia generacia. Kazdy rok je tematicky zamer-
ana, tentokrat sa niesla v znameni Vlajky vzbury a Revolty. Zaroveh predstavuje (najméa)
kinematografiu nejakej krajiny, teraz to bolo irsko. To nie je v3etko. Tych sekcif bolo viac.
Preto, orientovat sa trochu nepremyslene a ndhodne, v spleti filmov a doprovodnych akeii,
je pohodinejSie, ako si program (prili§) systematizovat. Ja som sa drzal kréda; ,z kazdého
rozku troSku*“, kladlc doraz na to, aby som videl hlavne to, ¢o sa mi nemusi podarit viac
vidiet. ZaZitky som potreboval ventilovat, takze tri filmy za defi bolo moje maximum. Okrem
Ustrednych sekcii ma zaujalo najma pasmo Cinepur’s Choice, tieZ som chcel vidiet nie¢o
z Osobnosti a vyroci, Ozveny filmovych festivalov. A tak. Citala sa aj poézia. Nebol som ani
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raz. Aj ked v €ajovom stane, pri vodnych fajkdch a s gitarou recitovali mne celkom sympatického
Rafata Wojaczeka. Lez...

Vlastne, celé rozpravanie tohto zakomplexovaného textu som chcel zaéat inde, niekde
v zaciatkoch mdjho festivalového prezivania (nadSenia a teSenia sa). Vznikne tak podozriva
bublina. Vjrazna digresia. Je to siéast pribehu. Lebo aj o tom je (moja) LFS. (O mnohosti. Clovek
nevie niekedy kam skor, ¢o skor, co je lepSie, ist tam, neist tam. To stihnete, to nestihnete...
Obrazne sa to d4 prirovnat ku genéze tohto textu.)

KedZe treba Setrit peniaze od rodi¢ov na rozne radovanky a rozkoSe, baziac po zazitkoch, moja
cesta zacala presne takto: Stojim pod mojim Zoborom. ZloZil som vak, napil sa vody, este
nepreSiel zavadzajlci autobus - a zastavilo auto!? Ani som nestihol ukazat novd a skveli
stopdarsku tabulu - dokonale premysleni! Reflexna félia z dialky jasne signalizujica smer.
Kriklavo-oranzové tuéné BA s jemne naklonenou kurzivou, na ¢iernom podklade, v sviZnom
grafickom prevedeni, celd z plastu. Velmi sa mi paci. -Kam ide$? -Do Blavy. -Sadaj. -Tak dik.

(Co? Tak rychlo? A o moja tabula? M&m ju prvykrat... Trapilo ma. Ale spokojny som rychlo
zabudol, sediac v mé&kkom koZenom kresle Ciernej Oktdvie.) Mlady chalan s ,najlepSim
dopravnym servisom na radiovych vinach“ upaloval ostoSest (miestami stoSestdesiat). Kiisok za
Nitrou sme pribrali dve -néstroéné punkérky, idice do Samorina (&i kam), na punkovy festival
(uZivali si ho uz po ceste). Vystapili pri Senci. Ja som vystlpil pri Univerzite, pri velkych vyletnych
lodiach. Tam som chalanovi ukazal stopdrsku tabulu (musel som, nedalo mi). Vyzdvihol jej
originalnost a kreativitu. Velmi som bol rad.

Prespal som v Diibravke u Roba. Rano smer Brno. Za McDonaldom. Na zastavke pred Tescom.
Desat minlt zméatkovania. (Kade-kam, €o a ako.) TridsatSest minGt ¢akania na dchvatného
rozpravaca. Pan v rokoch a jeho Felicia (tieZ v rokoch). Sedadlo sa nedalo posunit viac dozadu,
tak som sedel ako za pisacim stolom a poclval. Rozpraval o svojej (skvostnej) zahrade,
o (lichvatnej) prirode okolo. Co deti. Syn bol v Izraeli studovat, sém si to vybavil. O bujarych
celorodinnych zrazoch rozpraval s chachotom. Grilovanie a pitie piva - lepSie sa oplati kipit cely
sud. Hladnému o jedle. Je to gurman a ,uzivac“. (Mimochodom, tabulu som mal oby¢ajn( - ni¢
moc.)

Nedaleko Bfeclavy, smerom na UH, som stopol mladého Zivnostnika na Peguote 307. Sadol
som si dnu a chvilu som nevedel ,0 ¢om bude re¢“. No bol som rad, on tiez, lebo - spravil jsem
dobrej skutek. Predniesol znepokojujicu informaciu, ktord mi dodnes neda pokoj, napriek tomu,
Ze som si ju neoveril. Po tsunami je vse jinak. Vi§, ti torndda v Americe. To tcsunami vychylilo
planétu z obeZny drahy. Proto je ted tak na p... pocasi. A nadavali sme spolu ,ako sa patri“.
Prekvapil ma svojim pozornym (a vulgarnym) ekologickym citenim. (Stopoval som na prazdno -
bez tabule.) Vdaka nemu som vedel, Ze moja (¢ast bude (a bola) poznacena vychylenim plané-
ty, a preto som bol na ,kupku*“ iba raz. Aj o poéasi je LFS.

Ta erotickd atmosféra festivalového Hradista (zachytena Arrabalovym falusom) je spésobena
vysokou frekvenciou krasnych ,filmuSiek”. Trochu odvaine, ¢i obrazne, by sme mohli povedat,
ved vlastne, ta erotika bola vSade navokol. PIno mladych krasnych ludi, zamilovanych a neza-
milovanych. VSetko tak trochu v hippies nadychu aj ked td dneSna polystylovost, vlastna aj
made... Sediac v trave velkého parku pri kine Hviezda. Prechadzajic sa po meste s krdsnou
starou architektlrou. Spiac v spacakoch vo velkych spoloénych miestnostiach. Sprchujic sa
¢asom v spoloénych sprchach. Zabavajlc sa v klube Mir, plnom zabdavajlcich sa ludi, ktori boli
vlastne v§ade, do rannych hodin (VSetko som poctivo absolvoval a preskimal.). Nezabddam ani
na diev€ata, ktoré akoby prechadzali kastingmi médnych agentir rovno do $tabu, aby kontrolo-
vali akreditacie a reprezentovali ulachtilé duchovné posolstvo LFS aj svojou pdvabnou a zvod-
nou fyziognémiou. (Chlapi poviem vam...!) (Mystické, mytické, erotické a znepokojujice.)

Tento konflzny a zakomplexovany text ma problémy so svojou Struktdrou, svojou vnitornou
(ne)organizovanostou znervéziuje autora textu. Ako sa teda vyznat v spleti roznych programov?
Je to hora filmov. Vypredaje filmovych klubov. A nie len to. Vystavy. Koncerty. Citacky. Besedy.
Papacky. Tancovacky. Popijacky.

0d zaciatku ma velmi zaujala sekcia Cinepur’s Choice, ktora je dramaturgicky pripravena
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redakciou filmového dvojmesacnika Cinepur. Desat filmov malo spolocni tému; ,nové cesty
naracie“. Nova nardcia je v tomto pripade Specificky spojena s filmovym médiom, filmovym
vyrozpravanim. Autorskym zdmerom je objavovanie novych vyrazovych postupov a moznosti fil-
mu, vyuZivajlc rdzne experimentalne metddy. Z tejto sekcie sa mi podarilo vidiet tri filmy. Z toho
jeden bol pre mia najvacsim filmovym zaZitkom tohtoroénej LFS - Otec a syn /Otécisyn: .
Alexander Sokurov, Rusko, Nemecko, Taliansko, Nizozemnsko 2003/. Je druhou c¢astou
autorovej trilégie. Prvou je Matka a syn zr. 1997 a uzatvarat by ju mala tretia ¢ast, Dvaja bratia
a sestra. Ako mi prezradil ,priatel Katalég LFS“ (hutny tristostranovy sprievodca), postava syna
z predchadzajiceho filmu (Matka a syn) sa tu stdva postavou otca. (Velmi by som chcel uzriet
celd trildgiu.) Mal som pocit, Ze tu rezonuje sila niekdajSej velkej ruskej filmovej a hereckej Skoly,
Ze sa ta silna tradicia objavila v novej modernej podobe. Od zaCiatku ma upitala zvlaStna
estetika filmu, ktord podla mfa poznadila vSetky vyrazové zlozky tohto diela. Obraz. Strih. Aj kon-
flikty. Prostredie. Ako celok velmi vytvarne podmanivy a inSpirativny.

Vztah otca a syna (vyzeraja skor ako slrodenci, obaja si mladi), je od prvych obrazov velmi
poeticky. Obaja skoro nahi. Otec uteSuje syna, ktory mal sen. Moji priatelia mali pocit, Ze ide
o milostny vztah a nie pribuzensky. Ja som ich vo vasnivej ve€ernej diskusii presviedcal, Ze ta
,otcovska laska“ a ,synovska laska“, teda ich vztah sa odohrava mimo néas, nasej skisenosti, Ze
ide o posobivy metafyzicky basnicky obraz s podmanivymi scenériami. Nad realitou. Realitu
filmu som tu chépal ¢isto autonémne. Jednoducho, velmi sa mi pacil. Po tejto skiisenosti som
cielene vyhladaval filmy tejto sekcie. Zial, do naej kinodistribicie sa asi nedostane, ako véésina
filmov, ktoré som videl. (Také duchovno, taka sila, vySka! Umenie! - Presvied¢al som trochu
zmaétenych priatelov, ktory mali tieZ silny zazitok.)

Navsteva v Louvri /Une viste au Louvre: r. Daniéle Huilletova, Jean-Marie Straub, Franclizsko
2004, 35mm/ je druhym filmom tohto, pre mna, pritazlivého pasma, ktory som videl. Avsak, islo
o celkom ind skdsenost. PretoZe... UZ pocet [udi v séle svedgéil o velmi nizkej G¢asti, tesil som sa
na komorni atmosféru (ktord si v Hradisti inak moc neuZijete). Devatdesiatpat mindtovy film sa
skladal z dvoch identickych ¢asti, pricom rozdiel bol iba v tom, Ze druha €ast bola o minitu
dihSia. Vel'mi vela fudi pospalo a este viac odislo, hddam, okrem prekladatela zaspal kazdy. Ja
som sa skalopevne drzal (ale mia to naozaj zaujimalo), odpocival som predtym a vypil som
velkd silnd kdvu. Zagal o 23:00. Katalég LFS vravi; je to celovederna experimentalna esej zo
starSieho filmu Cézanne (1989), pokisa sa filmovo pribliZit pisomn( koreSpondenciu maliara
Paula Cézanna a kritika Joachim Gasqueta. A tak sme sa cely ¢as dvakrat pozerali na sled obra-
zov (priemerne jeden obraz - pat min(t), pocdvajic ich zamyslenia Gstami rozprdvaca. Dvakrat -
samozrejme je autorsky zamer. Vraj, aby sme doslednejSie prenikli do vyznamov slov umelcov.
(,Fuha,“ povedal na konci vyGerpany prekladatel do éteru. Rozpravalo sa tam stéle. K zaveru
bolo badat, Ze bol velmi rad, ked film skong¢il.)

Moj posledny film tejto sekcie je Blissfully Yours /Sud sanaeha: r. Apichatpong Weerase-
thakul, Thajsko 2000) ReZisér s nezapamatatefnym menom. (Akoby samotné meno naznacovalo
jeho experimentalne chitky.) Jeho film je minimalisticky vo vyraze a maximalisticky v trvani. Inak
inSpirativny a zaujimavy. Opat sme sa dostali do cudného sveta filmu. Tentokrat niekde v estetike
Thajska. Ta estetika nebola obzvlast prijemna, ale tym pdsobiva a interesujlica. Rovnako min-
imélne herectvo (vraj nehercov), v maximalne dlhych scénach. Dlhost vybicovana do krajnosti.
Ale nevadi. Zaujimava kamera, zaujimava erotika (nekonecny oralny sex), atmosféra, postavy.
Len to bolo celé trochu iné... Treba vidiet. Takto je to tazko. AvSak do naSich kin sa s velkou
pravdepodobnostou nedostane.

Nechcem pisat o kaZzdom filme osobitne. Dlho a zdihavo. Rad by som spomenul iba tie, ktoré
som navstivil svojim vlastnym pricinenim, svojou vélou. Niekto iny by volil inak. Aj o tom je LFS.
A tento text.

irsko sa v Hradisti neprezentovalo len filmom. Ale aj literatdrou. Filmom. Divadlom. Atd. Bola
to historicky najvaésia prehliadka tejto krajiny v Cechéch. Ja som bol iba na pér filmoch. Moja
stratégia bola jasnad a nekompromisnd. Vkus tieZ spravil svoje. Povrchnost taktiez. Lenivost.
Nevedomost. A tak som vzhliadol nasledovné...
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Nora /Nora: r. Pat Murphy, Irsko 2000/ bola va3niva, erotickd, silna, poetickd, mlada Ze-
na zhyralého spisovatela Jamesa (Joyca). Vztah piny rozkoSe, konfliktov, vystupov a scén.
Schédzania a rozchadzania. Tak ako v Zivote. V3etko sa to zacalo v irsku, ale va&sina deja sa
odohravala v Tierste (Taliansko) a Chorvatsku. (Ja som bol velmi rdd. Tam som sa s Jamesom
odfotil).

Kratky film Six Shooter /Six Shooter: r. Martin McDonagh, VB 2005, 27 min./ patril k najzau-
jimavejSim kaskom, ktoré som videl. Ziskal aj nejaké ocenenia. Jeho kvalita vychadzala
z dobrého scenéara, z dobrého (tragicko-komického) deja, skvelé dialégy a vyborny herci.
StarSiemu pénovi zomrela v nemocnici Zena. Domov sa vracia vlakom, sadne si k mladikovi, ktory
je extrémne a vydatne vulgarne ukecany. Je drzi, pyta sa na veci, na ktoré by sa nemal. Ironizuje
a vulgarizuje. Vo vlaku je eSte manZelsky par, ktorému zomrelo dieta. Zena nepozorovane vysko&i
z vlaku. Mladikom to nepohlo, navySe to videl a nikomu nepovedal. Vysvitne, Ze mladik zabil
svojich rodiCov. Na stanici ho €akd po uSi ozbrojend striehnuca policia. Mladik umiera
v prestrelke, v naruci starSieho muza.

ReZisér a scenarista v jednej osobe je vlastne jeden z najispesnejSich sicasnych svetovych
dramatikov.

Hned po nom nasledoval film, na ktorom sa zd¢astnil aj reZisér Sean Walsh. Ide o sfilmovanie
slavneho roméanu Jamesa Joyca, Ullises. Film s ndzvom podla hlavnej postavy romanu Bloom
/Bloom: r. Sean Walsh, Irsko 2003/. Ja som Ullises necital. Ale kamarat ano. A kamarat
povedal, Ze to bolo sfilmované presne podla knihy, avSak s menSimi zmenami. Tak ako je narocna
kniha, tak bol néro¢ny aj film. Podla mna bol velmi dobre zvladnuty. Vynikajico.

Takto by som mohol pokracovat eSte vela riadkov. No musim si ,hryzt do jazyka (klavesnice)*.
Azda eSte napisat o filmoch Jeana-Luca Godarda? Aj Passolini sa premietal, pritomny bol pén
Zanussi (ale hrieSne som nebol ani na jednom jeho filme, dokonca som ho ani nevidel, ale jeho
filmy s dostupné aj u néds) Andrzej Wajda, Milo§ Forman a vela inych, zndmych, menej
znamych...? Ni¢ to.

Aj Slovaci mali svoj defi, preto som si jeden slovensky film iSiel pozriet. Bol po Guernice  a
nastastie som ostal v kine, inak by som sa naf nedostal. Bolo tam milién fudi. Chcel som vidiet
nieco novsie, pretozZe tie starSie som viac-menej uZ videl, takisto ma zaujimala divacka odozva.
TakZe; Slneény §tat /Slneény stat: r. Martin Sulik, Slovensko, Ceska republika 2005/ Hm. Mne
sa az tak nepacil. Nechcem byt ,mudrlant“. (Cely text neustéle intenzivne prezivam.) Necakal
som ni¢ velkolepé. Nedokazal som sa odosobnit od par protireceni; scenar nekoreSpondoval
v niektorych momentoch so skutoénostou napriek tomu, Ze o nej vypovedat chcel.
Exemplifikaéne iba zaver, kde jeden zo Styroch kamaratov pride na sluZzobnom aute - sanitke! -
postupne po zvySnych troch kamaratov. Idi sa previezt. Sanitku, za ktor( je podla mna
zodpovedny, da Soférovat jednému z nich (!). Hidam nie som detailista. (Som.) Na sanitke sa
podla mna neda prevézat tak, ako sa Soférovi zachce. Na druhej strane si myslim, Ze v mnohych
detailoch bol film velmi napadity a dovtipny a vynachadzavy. Nespomenul by som to, keby na
filme nepracovali ti, ktori pracovali. Ale ktovie, ,mudrlantom je sveta Zit“. Do diskusie som sa
nezapojil, lebo som sa hanbil, mal som trému (Citatelovi st otrepane zndme komplexy tohto tex-
tu, metatextu, autora). Inak bol celkom fajn. Herci hrali dost dobre. Ked herec Martinka dostal
facku, dostal som ju aj ja, divak. Tak sadla. Taka bola dobra. Bolava, silnd, svizna, zaslizena. Na
diskusiu prisli traja tvorcovia: reZisér, producent a herec Ivan Martinka.

Neda mi... Vo festivalovych Filmovych listoch ma zaujalo jedno (ne)odporicanie na slovensky
film Kone€na stanica - Absolitna nuda. Nikto by ma neprinitil pozriet si ten film znova a stravit
pri iom opét pat hodin Zivota svojho Zivota. Alebo trval menej? Nechcite to zistit. (Ivona
ValkoviGova). Velmi sa mi paci ako vtipne a Sikovne ma autorka vystriha(la), aby som nechcel
zistit o to je za film.

V pasme Slovensky den sa divdkom predstavil eSte vyznamny dokumentarista MiSo Suchy
od roku 1988 Zijici v USA. Ale nevidel som nié. DdleZitym premietanim bolo Sinko v sieti (1962)
Stefana Uhra, jednak vdaka svojej umeleckej kvalite a siidobej novote, ale aj tematickej kom-
paktnosti s Gstrednym cyklom, Filmova revolta. Samozrejme, v tomto zmysle nechybal ani nas
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narodny ,rebelant”, zbojnik Janosik (1921), sprevadzany in(akostn)ou hudbou v podani tE6Rie
OtraSu (Merta, Levitovd, Kavan, Fujak). ZaZil som ich pri inej filmovo-hudobnej prileZitosti a bola
to pozoruhodnéd symbidza. Hudobny experiment spojeny s filmovou klasikou. Staré - nové.
Skvelé.

Nevycerpatelny program ma okrem svojho nevyCerpatelného centra aj nevyCerpatelni
perifériu. Aj ked navstevnostou sa to nezda - lebo ludi bolo vSade vela. Mnoho. Priam pritesno.

Narodeniny na tohtorocnej LFS oslavil Gesky Vedernicek. (Matelkovi podobny.) Dokonca tam
v nadzivotnej velkosti pobehoval a furt kyval. Vecer, ked deti isli spat, pil pivd (naozaj). Jeden
vecer sa do rana premietali ceské vecernickové rozpravky. Bolo to velmi milé a prijemné posede-
nie pri pivku.

TieZ som sa iSiel pozriet na amatérske filmy, filmy ,zbdchané” filmovymi nadSencami. AvSak
Gakal som vacsiu invencénost a napaditost. Na moj vkus to bolo prili§ amatérske, odiSiel som po
piatom ,filmiku“, necakajlc viac, Ze sa zlepsi zIé. Organizatori projekcie tvrdili, Ze premietnu
najlepsie kisky, aké maja k dispozicii. Dispozicia mala slaby rozsah.

Neoddelitelnou sicastou st aj workshopy. Kto chcel, mohol si vypoZiani digitadlnu kameru,
nato€it film, nasledne si ho zostrihat do trojmin(tovej verzie a zl¢astnit sa s nim siitaze. To som
opat prepasol. Mohol som vyhrat digitalny fotoaparat Canon Powershot A400. TaktieZ ma zaujala
dielfia vjznatného polského reZiséra, ktory sa na LFS predstavil mnoZstvom filmov - Workshop
Zanussi - tieZ som to ,prepasol“. Mrzi ma to. Ale aj o tom je LFS.

Zaujimavou, podnetnou a obohacujicou skdsenostou bola pre mna Gcfast na podujati
s nazvom: Labyrint uvadi Simona Safranka2. Zl4kali ma priatelia. Vlastne som ani nevedel do
goho idem. Stretol som sa tam s kultiirou a literatdrou, ktora mi nie je a7 tak znama. Safranek
tam prezentoval svoju literdrnu a filmovd tvorbu. Jeden filmovy dokument Czechtekk Love, spo-
jeny s menSim pribehom, obohateny o Sialené animacie, dokument o médnych navrharkach
a napokon dokument The Myth, o (vS8akovakych) fantSikoch Nicka Caeva. Napadity mlady
chalan, velmi napadito prezentoval a prednasal svoju tvorbu. Svojim ,rebelantskym® zjavom,
vystupovanim, obleéenim mi najprv pripominal $asa, ktory piSe a natdc¢a neslvislé a nepre-
myslené sprostosti. Nemajlic hlavu a péatu - nemal som ju ja, uvedomil som si - pretoZe,
s podobnymi Zanrami nemam skisenost. Akasi nekonformnost jeho tvorby a vystupovania ma
vlastne zaujala... A presvedcila. A ziskala. Akoby. (Novela, ktera vami projede jako Sinkanzen.
VIDEN - PRAHA - LUBLAN - ITALIE - PRAHA. Ve zbésilém tempu poloilegéinich technopérty.®)

Aj sme si zas(taZili. Novelu Fresh mal ziskat ten, kto uhadne spravne mesto, ktoré opisuje.
Pomadcka: hlavné mesto Statu Eurdpskej tnie. Najprv som sa (hanblivec) nezapajal, ale ked som
sa zlakol (a potesil), Ze to mdZe byt Bratislava, zrikol som. Nebola. Vytipovali sme vSetko a on
zistil, Ze to vlastne nie je hlavné mesto. Na zaklade indicii, som vSak postrehol, Ze je to mesto
velkych futbalovych gigantov, Mildno. Kniha, gratis data, moja! Fresh...

Posledna noc mdjho festivalu bola melancholicka. S kamaratkou - Studujdcou dejiny umenia,
spoznali sme sa v ten, vynimocne sineény def, na kupku - zaplietli sme sa do velkého ¢erveného
Marlboro stanu, na techno party. Nadych éervenej a celkova klima prostredia bola vyrazne
erotickd. Domoroda mladezZ sa zacastnila tieZz. Na podobné party nechodim prili§ ¢asto. Preto
som bol prekvapeny. Zazrel som tam erotikmotiv preexponovany do soft porno motivu mojej LFS.
Ako ambicidzny Suflikovy spisovatel, hladac¢ dobrodruZstiev, som cell zaleZitost preskimal
a prinadsam o nej (letmy) zépis. Lebo aj o tom bola LFS. Podotykam, Ze celdi situaciu som sledoval
okom nepozorovaného sliedi¢a, so zaujmom prednostne literdrnym. Nezbadatelne sme s mojou
teoretiCkou celt zaleZitost okomentovali a moradlne odsddili. Preéo zataZovat text
nasledovnym...?

Dve dievéata, Styria chalani, vSetci stredoSkolského vyzoru, domorodci. Srkajlic z piva, fajciac
cigarety, tancovali. Mladé cajky mali najkratSie sukne na svete, dlhé pekné nohy, prijemné prsia.
Tu erotika naberala na obratkach. Ich bakhantické pulzovania v tempe techna s kamosSmi,
pripominali orgie. Zadok na predok, ohmatdvania, lesbické bosky. Nejeden pozorovatel ostal
pohorseny, ale vSetko prebiehalo dalej.

Mladé ¢ajky rukou oblapkavali mladé falusy kamoSov, ktori svoju erekciu neskryvali, naopak.
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Prisla im smieSna. Dievéatam zas rukami behali pod (ne)suknickami. Pred o¢ami vSetkych. A DJ
hral, menil platne, skrecoval... Stroboskop extaticky striedal svetlo s tmou... VSetko zaplavené
do vanilkovej pary... Uherské HradiSte je mystické miesto... mytické a zaroven erotické.

Rano ma do BA viezol Deputy Executive Director, kamarat René. Povedal mi jednu zaujimavi
vec (on totiZ pracuje pre International Visegrad Fund). Tyka sa to Zlatého fondu zemi VySegradu,
ktorého cielom je v kazdej z tychto krajin zosumarizovat patdesiat umelecky a historicky
najkvalitnejsSich filmov na DVD nosiée. Maji byt vybavené superkvalitnym remastrovanym obra-
zom, bohatymi bonusmi, jazykovou podporou vetkjch zemi Vysegradu. Aj o tom sa na LFS
diskutovalo.

RASTO SALAY

POZNAMKY

1 FERNANDO ARRABAL (11. 8. 1932 Melille, Maroko) Spanielsky spisovatel, basnik, autor divadelnjch hier, fil-
movy reZisér a vytvarnik. Zakladatel divadelnej skupiny Mouvement Panique (Hnutie panika). Jeho filmy na fes-
tivale: Borges, Zivot ako bésen /Borges, una vida de poesia/, Cisar perudnsky /The Emperor of Peru/, PobeZim
ako splaseny kon /J'irai comme un cheval fou/, Zbohom, Babylénia! /Adieu, Babylonie!/, Vrakovisko aut
/Cimetiere des voitures, Le/ a Guernica /Arbre de Guernica/ Stretdval sa s Bufiuelom, Dalim, Picassom,
Pasolinim, Brookom a inymi. ,Moje filmy jsou piné filozofie, matematiky, Sachi a boZstvi.“

2 SIMON SAFRANEK (1977 Praha) Po gymnaziu pracoval ako asistent produkcie a dramaturg v Ceskej televizii, od
r. 1999 je editorom internetového magazinu www.dokina.cz. Vydal zbierku poviedok Ohniva kola /Fiery Wheels
(2000), publikuje v rdznych éasopisoch, je autorom filmového dokumentu The Myth o fantSikoch Nicka Cavea.
Vystupuje na autorskych &itania v Cechach a v Nemecku. (Zdroj: Labyrint revue: &. 13 - 14)
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0d: peter.zajac@... :

Komu: romboid@nextra.sk EE

Predmet: ,DAL NEZ DO NICOTY SE JIT NEDA: ...“

Prehiffiam sa materialmi Igora Kalného. VSetky sl z kratkeho obdobia troch-Styroch
rokov. Prva vystava v Dome CSSP, ako ju o desat rokov neskédr opisal Milan Bogkay: ,Za
seba mozem povedat, Ze som sa v nom videl o desat rokov mladsi a zaroven som sa
trochu hral na pedagbga, lebo mi zacal natolko déverovat, az som mal z toho strach.
Vdaka skutoénému talentu a velkej pracovitosti coskoro urobil také pokroky, Ze sme zor-
ganizovali prvi vystavu v Dome CSSP. Doba otvorenia bola totoZzna s oficidlnou
vernisadzou akejsi velkej vystavy so vSetkymi oficialitami. Zasvateni ovSem odbocili do
malého pracovného priestoru za plentou, kde boli nainstalované prace Igora Kalného.
Papalasska suita ani netusila, komuze to vzdava poctu...”

Kalného a Valochove detské peciatky psov, maciek, husi, krav, kohdtov, oviec, zajacov
z roku 1983. Vlastnorucny katalég z vystavy v Primaf Klube v Bratislave z roku 1985
s textom Réberta Cypricha. Cyklostyl Igora Kalného, zaznamenavaijlci tvorbu z rokov
1983 - 1986. Katalég z posmrtnej vystavy v Ustave socialnej starostlivosti z roku 1988;
katalog z toho istého roku z vystavy, venovanej Igorovi Kalnému v Ustave aplikovanej
kybernetiky (Archleb, Belis, Bockay, Bockayova, Budaj, Cornevin, Csudai, Cucu, Cyprich,
Carny, Dur&ek, Fila, Fischer, Havrilla, Hoffman, Hojcova, Hala J., Hila Z., Hulik, Chatrny,
Chatrna, Jankovi¢, Jendrejakova, Kissoczyova, Kocman, Kokolia, Koller, Kordos, Krén,
Laubert, Laufova, Meluzin, Mesko, Minarik, Mudroch, Pastier, Ronay, Ronayova, Rudolf,
Rihovsky, Sikora, Stratil, Stuller, Teren. Téth, Vagag, Valoch, Volvovig); katalég zo Snop-
kovych Dotykov a spojeni 9 z decembra 1988. Fotografie Kalného performacii, hmot,
ruk, stop, Stvorcov, slov, ohnov, smerovania hore a dole, ticha, padov (ako zneli Kalného
klGcové slova).

A to, ¢o o nom napisali ini: Jifi Valoch, Jifi Oli¢, Rébert Cyprich, Ettienne Cornevine a
v posmrtnych katalégoch z roku 1988 Tamara Archlebova, Zuzana BartoSova, Jan Budaj.

Hrst fotografii z vystav, na ktorych eSte po desatroCiach spozndvam Tamaru Archle-
bovd, Milana Bockaya, Ivana Hoffmana, Filipa Vagaca, Jifiho Oli¢a, Ladislava Snopka,
Pepa Schottla-Cucu (a zda sa mi, Ze aj Minarikovcov a architekta Krausa; ti ostatni by sa
spoznali sami).

A druha hrst fotografickych okienok, ktoré su akousi ozvenou rozfazovaného pohybu,
ktory voviedol podla Mariana Mudrocha do fotografie na zaciatku dvadsiateho storocia
Jules-Etienne Marey. Dnes je z nich mozno zrejmejsi zakladny Kalného motiv preskrta-
vania textu a miznutia, zvieratiek z detskej tlaciarni¢ky pochodujdcich raznym krokom k
rozmazanej Skvrne, a potom miznutia pisma, slov, rik, tvare, ¢iernej farby voci bielej,
bielej voéi eSte belSej.

A dost. Potom uz len na otvoreni vystavy v Galérii Palisady koncom roka 1990
Bocékayova fascinacia chlapcom, ,ktory za nim prisiel do Domu CSSP s kresbami pod
pazuchou a tvrdil, Ze ho posiela Marian Mudroch®, priazen Klary Bockayovej, s ktorou mu
dala k dispozicii priestor na svojej vystave v PovaZskej galérii v Ziline v roku 1995, vys-
tavka v galérii Priestor v Bratislave, na ktori som zablddil skér nahodou, a teraz, v roku
2005 vystava v Mestskej galérii v Bratislave, kde niekto len tak mimochodom prehodil,
Ze Igor Kalny by si zasl(zil velku prierezovu vystavu s poriadnym katalégom. Zasl(zil.

Etienne Cornevine stanovil niekolko konstant Kalného tvorby v polemike s Rébertom
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Cyprichom, ktora by sa stala slavnou, keby sa neodohravala len v Kalného cyklostylo-
vanom zoSitku. Cornevine jasnozrivo pomenoval Kalného poziciu basnika, ktory nie je
»akcionistom* ani ,body-artistom*, lebo nechcel zasahovat, intervenovat a menit: jeho
spbsobom bola kontemplacia a meditacia.

Dnes, po najrozliénejsich intermedialnych peripetiach by som len dodal, Ze Igor Kalny
presiel oblikom od basne k obrazu, od slova k vytvarnému znaku, od JA k PRAZDNU (k
taoistickému prazdnu medzi spicami, ktoré tvori koleso?, k prazdnu Yvesa Kleina,
zavesenému vo vzduchu a k jeho skoku, ktory sa kon¢i padom do nicoty?).

Rovnako dolezité je vsak aj Cornevinovo slovné spojenie ,chlpaty trojuholnik®, lebo
umoznuje vniest do Kalného zirivej Srafliry (vo svojom geste tak podobnej Srafdram
Danuty Binderovej a vinom zmysle zakladnému gestu Klary Bockayovej) moment spoje-
nia toho najmetafyzickejSieho, akym je prazdno s tym najtelesnejSim, akym je prienik
Zenského a muzského tela. V tejto slvislosti ma vyznam zakladného objavu aj
Cornevinova veta o podstatnej pribuznosti Igora Kalného s Daliborom Chatrnym,
spocivajlca v poetike ,tvorenia dvojitych, nefigurativnych veci“ a ,zriedkavej rovnovahy
medzi mechanizmom a teolégiou“.

Cornevinov pojem ,dérealisme“ sa neuplatnil, ale retazec Jiti Kolar - Dalibor Chatrny
- Rudolf Fila - Alex Mlynar¢ik - Milan Adamciak - Milan Bo¢kay - Marian Mudroch -
Dezider Téth - H. Kocman - Jan Wojnar - Kurt Gebauer - Magdaléna Jetelova - Marian
Pala - Marian MeSko - Otis Laubert - Vladimir Kordo$ - Luba Laufova - Daniel Fischer
- Klara Omiliakova - ... Igor Kalny plati ako popis cesty, na ktorej sa jednotlivé mena
posuvali a menili, ale trajektoria ostala - aj s ¢arovnou Cornevinovou transkripciou.

Za CGarovny vyhonok Cornevinovej dialektiky vSak pokladam jeho Gvahu o existencii
neexistujiuceho postmodernizmu, lebo to, Ze existuje, kedZe sa o nom piSe, a zaroven
nemoze existovat ,nas nemusi vyviest z duchovného kludu“. Cornevine tu nacrtol v ¢ase
prechodu od moderny k postmoderne nevyhnutnost prechodu od postmoderny k... - a
to v Gase, ked' eSte na Slovensku takmer nikto netusil, Ze nieCo také ako postmoderna
vObec existuje, a ani len nepomyslel na to, Ze by ju mohol exploatovat tak, ako sa to
potom stalo v devatdesiatych rokoch.

Na konci Zivota obkresloval Igor Kalny ludskeé telo na obrazy vo vel'kosti ludského tela.
Akoby chcel zanechat vo svojom jazyku nejaky odkaz. Tie obrazy boli pre mna najvacsou
fascinaciou poslednej vystavy. Stale mi ¢osi pripominali, az som si to nakoniec uvedomil
- vo svojom zakladnom vytvarnom geste su to policajné nakresy zavrazdenych, na zemi,
dolu tvarou, obkreslenych automatickym gestom kriedou. Tu plati naplno to, ¢o napisal
Jifi Oli¢ o Igorovi Kalnom uz v roku 1985: ,Dal nez do nicoty se jit neda...”

P.S. Olegovi Pastierovi: Kriz po Horskom parku so psom tak dlho, kym sa neexistuju-
ca postmoderna nevytrati z lesa.
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