0BSAH romboid 6,/2005/rocnik XXXX u

myslim si ze...
Jana BODNAROVA /3

Daniel PASTIRCAK: Ikony (bésne) / 5 )
BALLA: Styri poviedky z pripravovanej knihy TEOLOG / 12
Maurice BLANCHOT: Spanok, noc (esej) / 18

konfrontacie / PETER MILCAK: PRIPRAVNA CIARA 57 / PREPARATION LINE 57
Jan GAVURA: Vel'ké malé a malé velké / 21
Jan LITVAK: Never mysli / Never mind / 21

romboid Special / PETER MACSOVSZKY

Peter MACSOVSZKY: Ten nejeden prijemca (basei) / 24

Zoltin REDEY: Sebarefarenénost basnického textu / 27

Peter MACSOVSZKY: Vypustenie (préza) / 38

Jana PACALOVA: Hovorme jej jednoducho ,kniha“ (recenzia) / 40
Imre ORAVECZ: Z novych basni / 41

4 otizky Romhoidu Petrovi MACSOVSZKEMU / 43

tmava k omora
Jiilius VANOVIC: EPILOG STAREHO MARTINA aleho »Pamati z mladSich rokov Zivota“ (dokoncenie) / 45

rozhovor soSLAVOMiIROM ONDREJOVICOM: Reé, ktorou hovorime a piSeme, vohec nie je zld / 57

volnym okom
Oleg PASTIER: Roznosmerné putovanie v domacom kine Michala Czinegeho / 64

Ivan ZUCHA: Model Zivota (proza) / 67
pan(o)ptikum Roba Svarca: 25 rokov Riicajicich sa novostavieh / 72

recenzie

Pavol MARKOVIG: 0 zdokonalovani nadbytoéného pojmu (Marian Miléak: O nezrozumitenosti basnického
textu) / 75

Mila HAUGOVA: Rozumie rozumné srdce? (Zuzana Szatmary: Rozumné srdce) / 76

Igor HOCHEL: Jednoducho, ale aj konvencne (Tibor Kocik: Byt namiesto mat) / 77

Jaroslav KUSNIR: Slovenski vedci na anglickom brehu (Anton Pokrivéak, Silvia Pokrivéakova: Focused on
Literature: Introduction to Literary Study) / 78

Jozef BZOCH: Aglaja Veteranyi je objav (Aglaja Veteranyi: Preco sa dieta vari v kasi) / 79

Andy TURAN: Skryta volnost uvdznenych (Mario Vargas Llosa: Mésto a psi) / 80

lvan CIEMANEC: W+V sii storoéni! / 82
z diara Ivana KADLECIKA / 86

uklady jazyka alebo slovgli¢tina
Pavel BRANKGO: Transkripcia - elitarsky ¢i demokraticky? / 87

cool/t l‘l ra
Miroslav BRUCK: Dan z nekultiry / 91

attachment
33/ Peter ZAJAC: Je chramom priroda... / 93



Pod dubom

Toto Cislo Romboidu je sprevddzané kresbami Michala Czinegeho.

/ narodeny 30. 4. 1980 v Bratislave
/ 1995 - 1999 SUV Bratislava
/ v sticasnosti Studuje v VI. roéniku na Vysokej Skole vjtvarnjch umeni v Bratislave, ateliér doc. lvana Csudaia
/ vystavy
2003 - Symbidzy, Galéria mladych, Nitra
2004 - Andrea BartoSova - Michal Czinege, SNM, Bratislava

/ spolocné vystavy
2001 - Studenti Akadémie, Porsche Bratislava
2002 - VSVU Wolshurg, Nemecko
2003 - Laco Teren Paradiso perduto & hostia Andrea BartoSova a Michal Czinege, SNG, Bratislava
Wasser, voda, viz, symp6zium v Bad Fischaubrunn, Rakisko
2004 - Supkambek, Bratislava
2005 - Forever hungry!, dielne Tranzit, Bratislava

/ putovné vystavy
Viederi, Budapest, Bratislava, Sopro, Poprad
2004 - Trip na tri spolu so Sedldkom a Sillem, SNG, Banské Bystrica
Svetliny, Galerie na Bidylku, Brno
Fabri100/dikOBRAZovo, GJK, Trnava
Czinegemichal@hotmail.com

2



myslim si, Ze...

(trochu o siicasnych pocitoch) sa ludstvo pozera na zavratne premenlivy, nepevny
svet z perspektivy okienka v atomovej ponorke. Pritom uzZ vySe polstorocia tak horlivo
vytesiuje z vedomia tidto perspektivu, aZ je z toho v kici. Atomové bomby - mocnymi
sveta stvorené (isteze, za pomoci vedy) monstrudzne stvorenia - cihajiice v jamach,

z Casu na Cas precitnd z mrakot otrasmi ropnych, Ci inych vojen, (v budicnosti mozno
tiez vojen o vodu), teroru z biedy a z ideologickych fundamentalizmov najroznejSieho
druhu.

Ale! VSak velké cast ludstva - a preco nie prave celé?! - sa chce zabavat!
,Uzabavat sa k smrti“. Alebo aspon byt free, byt in, byt cool. (0zaj, Citala som, Ze
priemerny American, ktory predtym chcel byt in, chcel byt v ustavicnom kolese pohybu
svojej kariéry, dnes podla sociologickych prieskumov tdzZi najviac zo vSetkého po nude.
Rozumej: po stalosti, po pokoji, po takmer nehybnosti, po utiSeni ustavicne
napinanych nervov... UZ nechce byt , prozacovym“ ndrodom. Ale plati to len
0 Americanoch? Ak tento pocit eSte k nam nedoratzil, tak urcite dorazi). Globalny svet
ni¢ neizoluje. Ako povoden sa lejd informécie a tovar. A to vSetko za ustavicného
nahdnania sa
v novodobom zotroceni. Sme informovani, ale zaroven sme i strateni v nepoznani
podstat toho, o com sme kvazi informovani.

(trochu o prirode) Otec makromolekularnej fyziky S. Chargaff napisal: ,Okolo nas
uz lezi tolko popola, Ze musime kazdi chvilu ocakavat zrodenie Fénixa“: Takze ako
dopadne dalSia zapocata vojna? Vojna ludstva proti prirode. Nedavno, ked som
v paneldku cvicila jedno z hlavnych cviceni chi-kungu: velky strom, ma prepadla
vyCitka, Ze Zijem v krajine, kde zacal pogrom na stromy. Mohutné, koSaté stromy zmi-
zli takmer zo vSetkych ndmesti naSich miest a uz i mesteciek. Zmizli ich v lete
milosrdné tiene. Stromy - najcastejSie pilené a riibané v chvate, tajne, pocas noci,
vystriedali akési trpaslicie pripomienky stromov - Sparadlové kmene, koruny ako
kytice pre nevestu... Stromceky ako modely z makiet architektov. Ale aspon netienia
obnovené fasady, casto pozakryvané prepychovym mramorom, aky v nasich zemepis-
nych Sirkach nikdy nebyval pouZity, nie? A to uz nehovorim o hustych pasoch
holorubov v horach, kde v ¢ase mdjho detstva nebol jeden - jediny. Ale nepocula som,
Ze by sa u nas niekto uviazal o nejaky strom na jeho zachranu. Ani ja nemam v sebe
tito odvaznu excentricitu/?/ napriklad Anglicanov.

(trochu o provincii ale nielen) Som zavreta v provincii. Provincia - i ked ma svoje
klady - to je malost, Gzkost. Noznice medzi fiou a hlavnym mestom sa naozaj
il



roztvarajd. Paradoxne, uvedomila som si to na takej cudnej veci. Pred casom som
zaSla z provincie do hlavného mesta. Okrem toho, Ze hlavné mesto je uz ovela
luxusnejSie ako provinéné mesta - a aj jeho obyvatelia vyzeraji menej ustvane

a pohodovejSie - pocula som, Ze o dvoch bohatych manzeloch z reality show tam
panuje domienka, Ze s to najati vidiecki herci, pretoze [udia snad ani nemozu byt
taki stupidni. Na vychode nikoho také Cosi ani nenapadlo. Takze aj novych bohacov
mame v provincii o Cosi arogantnejSich, tupejsich, cynickejsich, i vychytralejSich

a prostoduchejSich ako vo velkom centre? Len uz sme si zvykli? Trampolina
obrovskych penazi ich nadhadzuje k nebotyénym vySkam. VSak peniaze prinesi dalSie
peniaze - a nielen im, ale aj Gsluznému médiu so vSadepritomnym okom Velkého bra-
ta - i zasluhou nés ako voyerov podivnej hry akoby bez pravidiel. Show vSak priniesla
nieco, o mozno nikto necakal. Ved malo ist iba o vSemocni zabavu. Lenze vedlajsi
produkt vyraza dych. Nie, to nie je ono ,kouzlo nechténého®, to je des reality, aki
tato show ukazala. Je o ludskej biede, nestasti, trapnosti, zbabelosti, tichylkach,
tazbach, naivite... hej, to tu vidy bolo, ale nie v priamom prenose a bohorovné sidy
nevynasali [udia Gbohej drovne, navySe - cez moc média - ovplyviiujdci Ci skor eSte
viac deformujici myslenie a vkus mas.

(trochu na koniec) Nedavno som kracala Hlavnou ulicou v PreSove. Pred najlacne-
jSim bufetom, ktory akymsi zazrakom eSte neodsunuli z centra, spievali Styri
ukrajinské deti od Sest do desat rokov. Matka dvoch z nich hrala na gitare, matka
dalSich dvoch vyberala peniaze a poniikala na predaj CD vybornou anglictinou. Aj deti
spievali vybornou anglictinou, nadSene ako spevacikovia z choru:

If you want to follow me this is what the price will be. Throw away your wordly goals,
come with me and save lost souls. Tieto cukrikovo sladké melddie nie si mojou
Salkou Caju. Ukrajinke som dala peniaze i bez CD. Deti ma odmenili vitazne
vySkerenymi tvarickami a oduSevnene, no zaroven so zvlastnou nedetskou rutinou
spievali dalej v pachu lacnych polievok.

JANA BODNAROVA



PASTIRCAK
klofnly

IKONA JAZYKA

predsavzal som si
Ze prehovorim o tebe
a hla mi¢im z kazdej vety

ved' ako ta vyslovit ked'
tstim kazdého slova
mieris priamo na mna

IKONA PADU

uz dlhy ¢as pozorujem
hrozivy tstup veci do seba
skluGuje ma to vSeobecné
zuZovanie priestoru

veci nadm miznd v slovach
vtaky bez vykriku zanikaju

v rodoch druhoch Celadiach
kruhy sa zuZuji

v spdtnom pohybe

aZ k telu samovraha

k bodu v ktorom sa straca
ddvod pre ktory sme milovali
dlhé letné zmrakania

oblohu magickych vtakov bez mena
nad rozsiahlou zemou



ktord nam nepatrila

my kedysi Zivi priestranni a Cisti
jazyk bez abecedy vtelenie znaku
na neoznacenej predsadke ¢asu
my kedysi pomenovani inym slovom
nie nasim iba nam danym

ako ddvod bez dévodu

kndt v plameni vSestranného vetra

IKONA STROMU

tfne tvojej koruny

su zobacikmi vtakov.
pocujem ich za stumraku
spievat na rannom strome
majstra messiena

IKONA AUTOPORTRETU

videl som sa

spoza rohu

okom trafikantky
Skarou medzi listim
Cerstvej tlace

telo ako pismeno

v livodzovkach
prihrbené

videl som sa

zhora

oknom otvorenym
nad kridlami
holubov

okuliarmi penzistu
dolu na chodniku
ako prazdny
balicek cigariet
prasnym vetrom
po prechode hnany
videl som sa



Z dial'ky zblizka

zboku priamo

zhora zdola

videl som sa

o¢ami ¢o neboli moje
nahodny obraz epizéda ktora
v Case vznika a v ¢ase zanika
bezvyznamny

jav medzi javmi

nepoznal som sa

7 kaZdej strany sam sebe
odliSnym sposobom cudzi
liplne iny ako zvnitra
hanbil som sa

aZ ku korienkom

trdvy pod asfalt

na ktory naliehavo
klopem

opdatkami

ako kracam

k tebe

IKONA TRHANIA

na trhu v dézach predavaju
Cierne listky sypaného Gaju

piesok do hodin
pre dve Séalky casu

pijeme ich
v ustach
tvojich
méj dych

hra jazykov
vnorenych
do UZasu

o]
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svet

ten je
trh a nie
trvanie

na zvlihnutom podnebi
mas chut po ovoci

roztrhnuti vo dvoje
Ciernym trhom noci

IKONA JA

az napokon
zrak vykroci
Z oCi

sluch vystipi
Z usi

vysoko na dne
hore v hibine
slova opustia
jazyk a

ja

nie som
vyslovi

ty si

IKONA

toto je papier, na ktory kazdy den kreslim tvoju tvar.
Skrtam, gumujem, gumujem a znova kreslim.
farbami, ktoré mi svetlo namieSalo do oc/,

ceruzou, ktord mi zastruhal tien

na cely papier, modri vinovku hor

horizontalu vody, bodky kruZky, listy, hviezdy
kamienky a Sipky vtakov v kaZzdom smere

od usvitu cez poludnie k sumraku

celym telom, boZe, kreslim tvoju tvar

a ¢im viac kreslim, tym viac sa podobam



IKONA DUSE
papi

duSa ma kfdel zrenic

okridlené snenim ako vtaky

s nehybnymi kridlami

kriZia v teplom prade

¢o dviha sa i klesa

ich roztancované tiene stopuji
Crepiny mySlienok v piesku

na rozsiahlej nepomenovanej zemi
nad mytickym lesom s obrazmi
hasnicimi v starych ohfioch

s rozbitym gralom pri prameni
pri ktorom mftvi predkovia
zanechali odtlacky sméadnych dst

duSa ma nocny vietor s daZzdom meteorov
zrenice s chvostom kométy prsia prazdnom
verné v tom pade vlastnej tiaZi hladaju oko
modré a hlboké, sietnicu priestoru bez hranic
v nej si svet sklada sam seba kym sa nenajde
20 vSetkych stran tym jedinym okom uvideny
a poznany, ako sa vtaci poznavaji v hniezde
na Skrupinach vajec z ktorych sa vyliahli

IKONA ViNA

nalej sa
do plna
pane

do dna
ta vypijem

-,
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az do
vytriezvenia
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IKONA LASKANIA

smadnymi Gstami
nad vinkami vody
dovnitra temné schody

ty cela biela

koSela nechrani
pred tvojim laskanim
na svojom hojdani
domov ma odnes
riekou svojho tela.

IKONA KRASY

krasa

je chvenie

na pomedzi
husia koza
vnimania
ozvucnica

veci mimo mna
na ktori ma ktosi
ako slak kladie

a taha vlas svetla
podla partitiry
vo mne noty

tony viny v mori
hudby

nado mnou

IKONA POSLEDNEHO TRUBENIA

raz to tu bude vSetko pospolu

v objati ako dvoj¢ata v matke ako milenci
jedno v druhom navZdy slastne vnorené
hlina i vzduch zem i nebo v3etko pospolu
a v hline stopy kazdy zatilany odtlacok
kamen Cerv Clovek bylina zver strom



a vo vzduchu vonné cesty vetra
tazké hrude tichych vtakov n n n
nad strechami ktoré uZ pohltil prach

S izbami v ktorych sme sa hravali

tiene na kobercoch s postavami

raz to tu bude vSetko pospolu

ach vetché tkanivo marnych hodin

na cintorine kde sme oplakali

prazdne o¢i naSich mrtvych

vSetko pospolu zjednotené

v zlate posledného zatribenia

IKONA DOMOVA

svetlo v sade na konci dria

vsiaklo ku korienkom travy

Zatva skoncila polia st pusté

cesty opustené ni¢ sa nehybe

po Ziadnom chodniku sem uz
nekraca myslienka ani tusSenie
rozum uZ odloZil otupené néstroje
zmysly vychladli vaSen zhasla

boh napokon doputoval domov

bez zaklopania vstipil do svojho
bez slova zloZil do mia svoju tarchu
celé to bytie bez veku ukonané laskou
teraz priezracny v tichom vytrZzeni
zrenickami vsetkych mojich buniek
hladi na svoj maly mihotavy vesmir
ktory prave dozrel a sladko vonia

-,
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B ALLA

FLUDD

Pytas sa: ¢o za slobodna vola?

Spravne. Si otrok, obyc¢ajny otrok pravidelného nedelného posedavania na balkéne.
Pod tebou pat poschodi hibky, nad zabradlim vyhlad na svetlomodré nebo a nahliace sa
belavé mikrobusy oblakov; si otrok prijemnej, ale zifalo prchavej nedelnej atmosféry. O
tom, ¢o sa deje, nerozhodujes.

V pondelok rano do teba vstupi jed. To sa iba ¢osi zvonka spoji s ¢imsi, ¢o v tebe bolo
vopred pripravené na negativnu zmenu a uZ sa jej nevladalo dockat. Prichadzaju chorob-
né, zvlastne opojné expldzie, ktorych nasledky bude$ odstrafovat az do neskorého
popoludnia.

Takyto si ty otrok, stale v podruci nedele i pondelka, dalSich pestrofarebnych dni,
tyzdnov, mesiacov, rokov, zmien, otrok a vazen vesmiru, jeho zaciatku i konca, v horSom
pripade jeho nekonecnosti, a nepomoze ti ani, ked' ekvilibristicky umiestnis cely vesmir
do seba. Utriusque Cosmi... Historia - histéria dvoch svetov, dvoch vesmirov, spojenych
do jedného. Takto akosi to pred niekolkymi storoGiami myslel Robert Fludd. Naozaj tak-
to?

Vedomie toho, Ze ani odpoved na tlto otazku ti nemoze pomoct, ta azda napokon
predsa len oslobodi.

PREDSTAVIVOST

Uverejnili toto: spisovatel X si nedokaZe predstavit, ze by niekto, kto sa venuje hudbe,
nerobil zaroven aj literatlru a naopak. My si zasa vieme predstavit nielen literata, ktory
sa nezaobera hudbou, ale aj literatlru a hudbu bez spisovatela X.

NIECO VYDRZIi

Vikendovy pajac sedi v kancelarii.

Darmo mu kolegyna podsuva vonavl kavicku, pajac sa netesi, je mu skor do placu.
Jedného nedavneho vecera priSiel dobre naladeny domov, a preco by aj nebol dobre
naladeny, ved bol opity ako ¢ik - Cik je ryba, po cely Zivot nevedel, ¢o je Cik, a teraz uz
vie, predtym si myslel, Ze je to Ciara po madarsky, ale v televizii videl madry kviz, tam ho
poucili - dobre naladeny odhodil aktovku do kuta, z chladnicky si vzal konzervu a pivo,
postojacky zuzlal suchy rozok, ked tu mu zrazu volad Sulamitis a oznamuje mu, Ze s te-
bou, chlapce, tak dva vikendy do mesiaca, a to ti vravim, aby som ta rozveselila, inak
pomaly uz ani tie dva vikendy nie, lebo som o tom premyslala.
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Styri poviedky

- Ale preco? - zavyl zhrozeny pajac. Na nohach nestal prili§ pevne, nuz Zuchol na
postel a prevratil sa na chrbat. Lezal na Zltobielom indickom potahu papléna a mykotal
nohami, aby z chodidiel striasol hrubé zimné topanky, ktoré preventivne nosil uz od sko-
rého septembra, pretoZe sa bal prechladnutia.

Sulamitis naliehavo prizvukovala, nech tl otazku neriesia, a radSej mu podrobne a za
danych okolnosti Gplne zbytoCne vysvetlovala, Ze prave odniesla starej mame obed a
cestou spat stretla svojho dlhoroéného milenca, ktorého pred par tyzdhiami prechodne
opustila, hoci dlhoroény milenec na chvilu uveril, Ze ho opustila definitivne, a tak to
pochopil aj polosibnuty vikendovy pajac, ktory zacal vo svojej chorej mysli splietat plany
do ruzovej buducnosti, ale tej ruZzovej sa vliastne aj nepredstavitelne desil, lebo nebol
katolik a zdalo sa mu, Ze v hre by okrem iného zrazu mal byt aj katolicky sobas v chrame
tejto sekty.

- Teraz ani kavu nechces, alebo ¢o uZ je? - nechape kolegyna, ked sa pajacova ne-
chutna tvaricka nad Salkou vrasti ako toaletny papier v zaplavenej zachodovej mise.

- Keby si vedela, ¢o sa mi stalo, - vzdychne a da sa do rozpravania. Kolegyna ho ako
zvyCajne polutuje, ale teraz navySe nahnevane vyskoci a zacne sa prudko prechadzat po
miestnosti, aZ pajac koneéne pochopi, Ze to vobec nie je kolegyna, ale kolega Karol,
nevyrovnany mladik, ktory pravidelne Citaval knihy Elifasa Léviho, az kym pri Dogme a ri-
tuali nestratil poslednu Stipku sddnosti a tym aj sebavedomia a teraz je z neho prazdna
Skrupina, popukana ako vajce, ¢o vypadlo gazdinej spomedzi gramblavych prstov,
Skrupina pokreslena jazvami bolesti, idesu a poniZzenia. Prechadza sa pred pajacom a
zatina paste, sipiac:

- Svina! Svina!

Ale musel rychlo zmiknut, lebo vosla dvojica mladencov s peknym dievéatom, akysi
klienti, doslaka. Co tito tu? Sexualita im trhé Sviky na Gzkych nohaviciach. Vydiva im
tricka. A prave v takomto stave vojdi do kancelarie, v ktorej pajac, teraz uz sam, ved
Karol sa zdekoval, bezradne sedi. Pozrii sa na neho a myslia si, ze vSetko, ¢o pajac citi,
si okamzite precitaju v jeho permanentnym smutkom oslepenych, neslstredenych a po-
lospankom zastretych ociach, ktoré boli v minulosti modré: teraz st mutnosivé - vida-
va ich v zrkadle.

- Prosim? - pipne, lebo je cely hotovy od strachu z kazdého klienta, nieto eSte z ta-
kejto sexualne priznakovej skupiny, plnej Zivotnej miazgy.

Prisli sme sa poradit, zacne mladik, ale po chvili vysvitne, Ze mladenci len sprevadzaju
kralovnu svojich sfdc, promiskuitnd Beatu, ktord ma problémy so zamestnavatelom. Ten
ju, rozumie sa, najprv chcel pretiahnut, ved' len preto ju zamestnal, aj ked v pracovnej
zmluve jej uviedol funkciu predavacky a pokladnicky - do popuku, do popuku! - a ked mu
nedala (Ze vraj nedala, 7e nedala, rozoZiera pajaca v duchu skepsa, lebo nikdy nikomu a
nicomu neveri a eSte aj to je, ako vieme, z jeho strany azda az privelmi Ustretovy postoj),
sklamany zamestnavatel sa rozhodol, Ze ju vyhodi, ale neprecital si poriadne Zakonnik
prace a porobil koniny. Teraz ja to tu mam riesit, pomysli si pajac zufalo, s vedomim, Ze
veru prave tak( ma napln prace. Ale uz pokukuje po nohach dievcata, uz si premeriava jej
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Stihly pas a hrdo vztycené poprsie, no kokotik sa mu hned' scvrkne, ked pohladom zavadi
o kamenné vyrazy mladikov - sprievodcov. Vidi, ako im horia srdcia a ako im ihraja
pouliénymi bitkami a mykslovanim volantov terénnych vozidiel zocelené svaly.

Sklopil zrak, neurcito ¢osi mrmlal a ako slepec hmatkal po stole za imaginarnymi aj
skutoénymi dokumentami, tie skutoc¢né potom presival, prekladal, jeden zhodil na
koberec a ked sa pon zohol, oervenel od hanby, lebo si uvedomil, ze navstevnikom
prave ukazal zacinajlicu pleSinu na temene. Vyhlasil, Ze sa na vec pozrie, lepSie sa
pripravi a potom dievcine fundovane poradi. Trojica odiSla, ale po chvili sa dievéa vrati-
lo, podislo k pajacovmu stolu a povedalo:

- Mohli by sme si potykat. Som Beata, - a uZ otica Gtlu dlan. Pajac sa postavil,
pobozkal ju na lice a gambami sa pri polobrate obtrel o jej tmavocervené pery. To ho
zelektrizovalo. A ona pokracovala:

- Mbézeme sa niekedy stretnit? Videla som ta v Kaktuse. P6jdeme tam? Kedy? Tam
by si mi to potom mohol lepSie vysvetlit.

- Co vysvetlit?

- Tie veci. Zakony. Moje prava. Ako mam postupovat.

Tak sa dohodli.

Pajaca oblieval pot. Potom priSla kolegyna a polozila mu na stdl list. Zdanlivo neznamy
autor, anonym, si v hom robil z pajaca pajaca. Pouzil dokonca aj slovo pajac! Pajaca by
bol zalial pot, keby nim uZ nebol zaliaty. Ale dévody zalievani byvaji rézne. Raz radost,
hrdost, samci pud, inokedy plistenie alebo pocit menejcennosti. Na okamih unikol
obsahu anonymného listu tym, Ze zacal mysliet na jazero za mestom. Na brehu vo
vysokej trave pred par tyzdnami lezal so Sulamitis. Ked malo déjst k milovaniu, zlyhal,
lebo mu na nos skocilo IG¢éne konisko, aZz sa z neho takmer posral, ale Sulamitis tvora
zahnala  a pajaca eSte aj pohladila po tvari a Sepla, Ze sa ni¢ vazne nestalo. Potom
sedeli v lesnej kréme a pili kofolu.

V anonyme stoji okrem iného toto:

,Uradu préce sa ani nejdem na starostu staZovat, lebo starosta po obci vykrikuje, Ze
na drade je hlavny kontrolor mlandravy pajac zarasteny ako rit, a eSte je tam
nasprostasta pipuska, a tych dvoch sa on neboji ani zamak.“

Vikendovy pajac v kancelarii pred zrkadlom objavuje svoju mlandravost. Brucho previsa
nad opaskom, tvar je akoby poskladana z tukovych vankusikov, ¢o drZzia dovedna iba
vdaka patdinovému strnisku. Inak je pajac vyciveny, noZicky, rucicky ako davno vyskrtané
zapalky, neSetrne vopchaté nazad do Skatul'ky. Odkial ho anonym tak dobre pozna? A ¢o
ked' ten precizne koncipovany list plny jedu a ZI¢e pisala Sulamitis? Vystalo by to z nej, je
taka zaskodnicka. Boze, keby tak vedela, ¢o si o nej myslim, mysli si pajac. Lenze v
skutocnosti si nemysli ni¢ zlé, to zIé si len nahovara, dost nelspesne, lebo sam seba
nedokaze o zlom presvedcit, ale usiluje sa, aby nerumazgal od zlfalstva, ked' neskor
strati mozZnost stretavat sa s tym Gzasnym dievCatom, do ktorého sa neplanovane a
Gprimne zamiloval a urobil este aj td chybu, Ze jej tuto skutocnost prezradil.

- Tak mi povedz koneéne, prec¢o? - kri¢i pajac zifalo do mobilu, hekticky sa metajlc
na pohlzvanom papléne a purpurovej deke, Sulamitis vSak, celkom ako zvyGajne, hovori
z cesty. Zmienuje sa o svojej matke, prehodi ¢osi aj o zhumplovanej tete - alkoholicke a
o tom, Ze ju prave zadina boliet brucho i kiby, 8o je neklamny znak nadchadzajliceho
menzesu. Ale preco, preco ti nie som dost dobry, domaha sa pajac - ¢oraz smiesnejSia
figdra - odpovede, ktora keby zaznela, hned ho zabije, tam na mieste, z postele by ho
zhodila dolu na dlazku a v dolnom prachu by sa potom skrical ako Gervik.

Sulamitis vSak nahnevane prerusila rozhovor. To pajaca po chvili logického uvazovania
potesilo. Keby sa Sulamitis rozhovorila, malo by to ozaj fatalny vplyv na pajacov psy-
chicky stav. Ale teraz, takto, v sladkej nevedomosti, si méZe mysliet, Ze Sulamitis len blu-
fuje, Ze svoj odsudok vobec nemysli vazne a ze v skuto¢nosti s dedinskym fararom uz
dohaduje podrobnosti ohladom sobasa. No, to by tieZ nebolo dobre, treba si tento vztah
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predsa len este trochu otestovat.

Pajac o Sulamitis uz vedel vSeli¢o: pochadzala z pastierskej rodiny, o jednu z jej pra-
prababigiek kedysi prejavil zaujem Salamun. Bol to kral a bohaé a hlavne obrovity chlap
s bycou Sijou a jednoduchym leskom v o¢iach, nuz ju bez problémov ziskal a potrtkal a
ona otehotnela, ale vtedy ju lahkomysel'ne opustil, nech si pankharta vychovava sama.
Salamun bol poetické natura: o Sulamitis napisal piesef, ale dost neobratne, nejasne,
nuz Spekulanti po celé starocia dedukujl, Ze Sulamitis je vlastne dusa a kurevnik
Salamun zasa JeZi§ Kristus. Neslo v&ak o dusu ani o dobrého &lena spolodenstva
nazarejcov, Slo o polovacku muza na Zenu.

Na dalsi den Sulamitis zavolala, Ze pajaca nemoze navstivit, lebo ¢osi vybavuje s de-
dinskym fararom. Pajacovi vzruSenie a prival radosti zovreli hrdlo: milovana vybavuje
svadbu! O, milovana! Nedokonale maskujtic obrovské napétie, rozochvenym hlasom po-
vedal, Ze je to v poriadku, nech sa Sulamitis neospravedIfuje, on chape, Ze je zaneprazd-
nena. Pritom ona sa vObec neospravedlnovala, to nemala v povahe. Pajac po telefonate
schmatol bundu a fi¢al do kaviarne Kaktus. Zacinajlicu aférku s promiskuitnou Beatou
treba zaraz ukoncit! Pajac je na prahu velkej Zivotnej zmeny! Svadba, rodinny Zivot,
deturence!

To je ten civiliza€ny inStinkt a eurépska tradicia, ktora sa pred tisicroc¢iami bravirne
poratala ako s animizmom, tak aj so Samanizmom ¢i druidskymi Sasovinami.

Pajac klopka nepokojnym tenkym prstom po stole, zvita poharom, chlipe pivo,
podchvilou sa otaca ku stene, na ktorej visia hodiny s fialovomodrym cifernikom. Je
podvecer, tesne pred Siestou. Do Kaktusu vchadza starSia, ale eSte stale dost pritazliva
pani. Na pajacovo najvacSie prekvapenie sa cielavedome blizi priamo k nemu:

- Meskam?

Je zaskoceny. Jeho sa pyta cudzia Zena? Nech sa ho cudzie Zeny nepytaji! Ale tato
recni dalej:

- Nehnevaj sa, zdrzal ma jeden z tych - ved vie$ - ¢o boli minule so mnou.

- Prepac... prepacte, nespominam si, Zze by sme sa niekedy...

Pajac habka ako zvyGajne, nezvycajné je azda len to, Ze teraz si je isty, Ze na habkanie
ma pri¢inu. To vSak habkajucich vo vSeobecnosti eSte nikdy nespasilo, Zze mali pric¢inu,
bonton si totiz priam vyzaduje vyrehotat sa habkajlcim v kaZdej situacii.

- Potom ¢o tu robis? Ved sme boli dohodnuti, nie? A priSiel si? PriSiel. Ja tiez.

- Dobre, ale, predsa len... Beata?

- No konecne.

StarSia Zena si elegantnym pohybom vyzliekla Stylovy kabatik a sadla si oproti
pajacovi. Vonala dobre. Mala farebné vlasy a Sibalsky pohlad.

- A? - usmiala sa na zaskoceného. KedzZe ten iba mical a civel na nu, veselo sa
rozhovorila:

- Co sa ti nezda? Aj ty si myslis, 7e ked je Elovek dietatom, tak je to jedna bytost, ked’
je potom mladou babou, tak je to dalSia bytost, a potom, ked je starSia,
opotrebovanejsia, tak zasa dalsia bytost, odlisna od predoslych? Ze je to in& osoba?
Prosim ta! V kancelarii si sa mi videl inteligentnej$i. Az som citila, Ze si schopny... no,
nazvime to... poviem to takto: Ze si schopny vhladu.

- Asi vam ide o toho zamestnavatela. Hovorme o nom. Lebo toto, toto fakt trochu
presahuje...

- Coho sa bojis? - skocila mu ostro do reéi. Na to nevedel odpovedat. V duchu sa drzal
za hlavu, ¢osi sa mu nepozdavalo. Lutoval, Ze si nedal lexaurin, ako zvyGajne pred
stretnutim s nejakymi fudmi.

- 0 ¢o vam ide, pani? Neviem, kto ste, prepacte. Pozname sa azda? Ale odkial?

- PravdaZe sa pozname. Zoznamili sme sa v tvojej kancelarii. Som Beata, lenZe inak.
Ale to nie je dolezité! NavySe to nechces pochopit. PriSla som kvoli Sulamitis.

- Prirodzene. V ostatnom case sa vsetko deje kvoli nej. Ale... UZ dost! NeZzartujme,-
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vyskoCil zrazu pajac zo stolicky, nedbajic, ze prudkym pohybom na seba updta
pozornost ¢asnicky a Stvorice ospalych hosti, sediacich vo vzdialenom kite kaviarne. -
Povedzte, preco neprisla Beata... Vlastne mi je to lahostajné, napokon, lebo ja nie som,
aby bolo jasné, na takéto lahko ziskatelné dievéata, také proste dievéata, ktoré... No
nemam zaujem, proste. PretoZe... ako ste aj spravne povedali, pretoZze Sulamitis...
Sulamitis  a ja... Vy ju odkial poznate?

- Sadhni si. Co tu skaces? Dala by som si mineralku a viedensk( kavu. A hodil by sa aj
fernet. Mimochodom.

Omameny pajac objednal, ¢o bolo treba, pridal este jeden fernet aj pre seba.

- Verila som, Ze si naozaj ¢lovek, ktory vie pochopit slvislosti. Na rovinu: ¢itala som
vSetky tvoje knihy. TroSku sledujem tvoju kariéru. Nejdem hovorit o tom, Ze upadas, to
vies dobre aj sam. A ludom to ani nemusi$ ostentativne polopatisticky prizvukovat, ¢o si
myslig, e to nevidia? Co?

- Tento rozhovor nema zmysel, ja... domnieval som sa, Ze... PriSiel som, aby som
dodrzal slovo, ale inak som nemal zZiadne Specialne zaujmy, takZe, ak sa neurazite...

- Poclvaj. Uz je to vazne. Chcem ti len pomoct, tak neodchadzaj, tu sed, aj tak nemas
lepSi program. Slovom... NielenZe si upadol, ale si sa zacal aj menit. Ty nie si ako
Orgonik, ktory upadd, upada, ale subjektivne sa citi dobre, je so sebou spokojny. Ten
Clovek je Stastny, ale ty? Ty si si vymyslel, Ze sa zmenis! Nie, ty si sa zmenil! Ale aka hli-
pa je ta tvoja zmena!

- Tak vy poznate aj Orgonika?

- Kto by ho nepoznal! Ale ten nie je dbleZity, objavil sa v naSom rozhovore a hned' aj
zmizne ako gafor. Poclvaj, €o je dolezité! Ta tvoja zmena je omyl, chapes? Spomen si na
svoje knihy, ako si stale omielal, Ze spoluzitie ¢loveka s ¢lovekom je hola nemoznost, ze
manZzelstvo je neznesitelna somarina... A ty teraz ¢o chces od toho slusného dievéata?
0Od Sulamitis? Ja ti poviem, ¢o chces: chces$ ju obalamtit. PresnejSie, mysli$ si, Ze ju
chce$ obalamutit! LenZe, - zvySila hlas priam dramaticky, - lenZe medzi¢asom,
kamarat, si obalamdtil seba! Totalne si sa totiz zmagoril! Nahovoril si si Cosi obludné.

- UzZ... rozumiem, - vydychol uZasnuty pajac.

-A?

- Ale ja Sulamitis naozaj milujem a nechcem ju stratit, tak... tak som si povedal, Ze sa
zmenim, Ze odteraz chcem mat deti, chcem byt vzornym manzelom. Chcem s fou stravit
cely Zivot!

- Kde ostal tvoj... ako som to nazvala... vhiad... vhlad, élovede? Co sa nepoznas? Co
nepoznas muzov? MuZsku podstatu? Pozri sa na mna, spomen si na tvoje sklamanie, Ze
nepriSla Beata! Neluhaj, Ze si nebol sklamany. Jaj, ta tvoja potreba Cosi si stale
potvrdzovat! Ze eSte ma$ na mladi babu, Ze si nejaki este o&aril, no béze! Ale na to
vobec nemyslis, o z tej mladej baby bude o par rokov?! Cim ta tak ohromne zaujala
Sulamitis? Ani sa nepokusaj habkat nejaké hluposti o jej inteligencii! Nevidali! Ide o jej
dievéenskl krasu, o ni¢ iné! Chuderka, netusi, Ze vSetkym tym chlapom, ktori ju obletu-
ju, ide iba o to. Netusi, aka totalne nestastna bude uz o par rokov.

- Nebude! - vykrikol pajac. - Nebude! Nikdy ju neopustim!

- O to nejde, ty nebudeS mat Sancu ju neopustit, ved ona coskoro opusti teba kvoli
inému. Ale ten, ten ju potom, pravdaze, opusti. To je kolobeh sveta. VSetko, ¢o urobila
ona zivym bytostiam, urobia neskor Zivé bytosti jej. Teraz neprotestuj, viem, Ze nieGomu
takému neveris, ale vravim ti, je to tak. Napokon, mozeS to pokladat za skvelé
zadostucinenie, bude ona veru - to sa neboj - aj za to, ¢o urobi tebe, dostatocne
potrestana... Ale o fiu v tejto chvili ani nejde. Ide o teba: uvedom si to. Uvedom si, ako
plynie ¢as a ¢o robi s ludmi. Som Beata, o tom nepochybuj. Som ta ista Beata, ktora si
videl v kancelarii, a predsa som od nej odlidna. Co s tym urobi? Radim ti dobre, vrat sa
odkial si priSiel. Myslim to obrazne. Teraz si vypime.

Cik je ryba. Pajac sa opil ako &ik.
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Myslime to obrazne.

Na druhy den pajac pricestuje do obce, v ktorej Zije Sulamitis. Vyzvana pri brane jej
rodiGov ako pominuty, nik mu vSak neotvori. Na obecnom trade mu prezradia, Zze hladani
obcania sU zrejme na pohrebe. Uhana teda na cintorin za kopcom. Tam, uprostred
hlacika ludi v ¢iernom, uzrie krehk( postavu. Prikréeny ako nemecky komik Otto alebo
ako smiesny potkan z kresleného filmu sa odzadu priblizi k Sulamitis, ktora stoji tesne
pri hrobe s mierne sklonenou hlavou a prisnou dlhou vraskou pri Gstach, a poSepky sa
jej opyta:

- Kto to bol?

Sulamitis zasipi:

- Tisko!

- Ale kto...

- Co kto? - ta vzacna bytost sa na neho s hnevom pozrie a bolestivo mu stisne ruku,
azZ kosti zaprastia.

- No kto. Koho pochovavate?

Ale uz vie, ¢o Sulamitis vybavovala s fararom. A aj to vie, Ze sa vlastne pyta zbytoc¢ne,
lebo vidi fotografiu na pripravenom nahrobnom kameni. Milovana diev€ina na neho v tej
chvili hladi necakane sucitne a iba potvrdi skuto¢nost:

- Koho? Teba, ty pajac.

- Takze ta opistam?

- Netrep. Ja opustam teba.

Aj by sa rozplakal, ale nemoze: je spravny chlap a nieco vydrZi.

PREDSTAYV SI

Predstav si, moj skepticky, nudny, smutny, nekonecne zatrpknuty priatelu, ze v
buddcich Styridsiatich alebo patdesiatich rokoch, ¢ize v celom tvojom zostavajdcom Ziv-
ote, sa ti neprihodi uz vdbec nic zlé, nech by inak okolo teba hoci aj dochadzalo k oblud-
nym katastrofam.

A predstav si: na ¢o by si odteraz siahol, skoncilo by sa Gspechom.

Lenze nesiahnes na nic.

A predstav si: na cestach po exotickych, v niektorych pripadoch velmi nebezpecnych
krajinach by sa ti vyhybali problémy, fundamentalisti by ta nepodrezali, ani by ta nik
neobvinil z marxistického intelektualstva i z podporovania interupcii.

Lenze zasadne necestujes.

A predstav si: manZelstvo by sa ti skvele vydarilo, lebo Zena by ta podvadzala tajne a
vel'mi ohladuplne a ani tvoja milenka by ti nedavala priliS okato najavo, za aky odpad ta
povaZuje.

LenZe neoZenis$ sa a vSetky milenky postupne posles docerta.

Prejde Styridsat, patdesiat rokov.

Predstav si, ako vo vire permanentnych ludskych nestasti a svetovej kataklizmy eSte
stale Zije a uvazuje relativne zdravy, aj ked uz velmi ochabnuty starec. Sedi na balkéne
s malo badatelnym Gsmevom na tvari. Skepsa, nuda, smutok, zatrpknutost - to bola
priSerna batozina, ktor( po cely Zivot prezieravo vlacil so sebou, aby si ju teraz, na kon-
ci, spokojne poloZil pod hlavu ako ten najmaksi vankus.

Poviedky z pripravovanej knihy Teoldg.
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NocC

Co sa deje v noci? VA&sinou spime. Def si v spanku posliZi nocou, aby ju mohol
zmazat. Spanok patri k svetu, je Glohou, spime v sllade so vSeobecne platnym
zakonom, na zaklade ktorého je naSa denna aktivita zavisla od odpocinku noci.
Privolavame spanok a on prichadza. Medzi spankom a nami je akysi pakt, zmluva
bez tajnych klauzuli a na zaklade tejto dohody je zrejmé, Ze spanok zdaleka nie je
nebezpeénym a mocnym zakliatim, ale Ze sme ho skrotili a urobili z neho nastroj
nasej schopnosti konat. Odovzdavame sa mu, no je to podobné, ako ked sa pan
odovzdava do ruk otroka, ktory mu sl(zi. Spanok je svetlym ¢inom, v ktorom sme
zaslUbeni dnu. Hla, spanok: pozoruhodny skutok nasej bdelosti. Jedine vdaka
hibokému spanku unikdme tomu, ¢o je na jeho dne. Kde je noc? Uz jej niet.

Fakt spanku ju udalost, ktora patri k dejinam, rovnako ako odpocinok siedmeho
dna patri k stvoreniu. Ked' ludia transformujd noc na &iry spanok, nie je uz noénou
afirmaciou. Ja spim: svojbytnost ,Ja“ ovladla tito absenciu, dopriava si ju, je jej
dielom. Ja spim, a nie ktosi iny: muZovia ¢inu, velki muZovia histérie su hrdi na ich
dokonaly spanok, z ktorého sa prebldzaju nedotknuti. Preto spanok, ktory nas
zavSe prekvapi, nie je v normalnom behu nasho zivota vonkoncom nie¢im Skan-
daléznym. Ak sme schopni stiahnut sa z kaZzdodenného hluku, z kaZzdodennych
starosti, odist od vSetkého, od nas samych a aj od prazdna, je to znak nasej vlady,
celkom ludsky dokaz chladnokrvnosti. Treba spat! Vedomie si dava tento rozkaz.
Prikaz vzdat sa dna je jednym z prvych pravidiel dia.

Spanok premiena noc na moznost. Ked nadide noc, bdelost nadoblda podobu
spanku. Kto nespi, nemdze ostat prebudeny. Bdelost spociva v tom, Ze nie sme
bdeli neustale, lebo bdelost hlada prebudenie ako svoju esenciu. Nocné potulky,
sklon bludit v Case, ked svet tichne a vzdaluje sa, ba aj povolania, ktoré treba
poctivo vykonavat v noci, vzbudzuji podozrenie. Spat s otvorenymi oami je
anomalia, symbolicky naznacujlca to, ¢o beZzné vedomie nedokaze prijat. Ti, ktori
zle spavaju, sa zdajl vzdy viac alebo menej vinni: ¢o robia? SpritomnAujd noc.

Spanok, povedal Bergson, je nezlcéastnenost. Mozno je spanok nepozornostou
voci svetu, ale tato negacia sveta nas uchovava vo svete a afirmuje ho. Spanok je
¢in vernosti a jednoty. Zverujem sa mohutnym prirodnym rytmom, zdkonom, sta-
bilite poriadku: moj spanok je uskutocnenim doévery, potvrdenim viery. Je to pripu-
tanie sa v patetickom zmysle slova: pripltavam sa, no nie ako Odyseus lanami ku
staznu, z ktorych by som sa chcel neskor vyslobodit, ale priptGtavam sa prostred-
nictvom dohody, vyjadrenej v zmyslovom silade mojej hlavy s vankisom, méjho
tela s pokojom a Stastim postele. Ustupujem pred nesmiernostou
a znepokojivostou sveta, ale iba preto, aby som sa odovzdal svetu, ktory je vdaka
mojej ,pripUtanosti“ udrziavany v zaistenej pravde ohraniceného a pevne
vymedzeného miesta. Spanok je onym absolltnym zaujatim, cez ktoré sa uistujem
o svete na zaklade jeho hranice. Uchopujem ho z jeho konecnej stranky,
uchopujem ho dost silno na to, aby bol ustaleny, aby som sa takto ustanovil



a odpocinul si. ZIy spanok je prave nemoznost najst svoju poziciu. Kto zle spava, sa
znova a znova obracia, hlada skutoéné miesto, vie, Ze toto miesto je jedinecné a Ze iba
v tomto jedinom bode sa svet zriekne svojej bludnej nesmiernosti. Namesacny ¢lovek je
podozrivy: nenachadza v spanku spocinutie. Hoci spi, je bez miesta a, da sa povedat,
bez viery. Chyba mu zakladna Gprimnost, alebo, lepSie povedané, jeho Gprimnosti chyba
zaklad: vlastna pozicia, ktora je spoCinutim a v ktorej by sa afirmoval cez pevnost
a nehybnost svojej absencie, z ktorej sa stala jeho opora. Bergson videl za spankom
celok vedomého Zivota bez Gsilia o koncentraciu. Spanok je, naopak, intimnym spojenim
so stredom. Nie som rozdrobeny, ale som cely zoskupeny tam, kde som, v onom bode,
ktory je mojou poziciou a kde je svet lokalizovany prostrednictvom pevnosti mojho pripu-
tania. Tam, kde spim, som fixovany a fixujem svet. Tam je moja osoba, nemoze uz bludit,
nie je uz nestabilna, rozdrobena a rozptylena, ale slstredena v z(Zenosti onoho miesta,
v ktorom sa zhromazdil svet a ktoré afirmujem a ono afirmuje mna, v bode, kde je svet
pritomny vo mne a kde som ja absentujlicim vo svete prostrednictvom esencialne extat-
ickej jednoty. Tam, kde spim, moja osoba nie je iba situovand, ona sama je touto
situovanostou, fakt spanku znamena, Ze méj pobyt je teraz mojim bytim?.

Pravda, zda sa, Ze v spanku sa uzatvaram do seba v postoji, ktory pripomina
nevedomé Stastie Gtleho detstva. MoZe to tak byt, avSak v spanku sa nezverujem sebe,
neopieram sa o seba, ale o svet, ktory sa vo mne zUzil a ohranicil na moje spocinutie.
Spanok bezne nie je zlyhanim, nie je zbabelym opustenim muzného postoja. Spanok
znamena, Ze na to, aby sme mohli konat, musime v istej chvili prestat konat, Ze v istom
momente sa musime zastavit a premenlivost moznosti chrabro transformovat na jediny
pevny bod, vdaka ktorému sa ustanovime a obnovime, inak sa stratime v bludeni.

V spiacom tele, pri ktorom sa ustalili veci, nie je bdela existencia narusena. Ustupuje
pred pokusenim dialavy, odvracia sa od nej k prvotnej afirmacii, ktora je autoritou tela,
nie oddeleného, ale v Gplnom sulade s pravdou miesta. Ak nas prekvapuje, Ze pri pre-
bldzani sa zo spanku nachadzame vSetko znova, znamena to, Ze sme zabudli, Ze ni¢ nie
je istejSie neZ spanok, Ze zmyslom spanku je prave bdela existencia, sustredujlca sa do
urcitosti, premienajlca vSetky blidiace mozZnosti na stalost principu a sytiaca sa touto
istotou, takze rano moze nastat novy den a ona moze byt privitana niec¢im novym.

SEN

Noc, esencia noci nam nedovoli spat. V nej spanok nie je Gtociskom. Ak nam chyba
spanok, nakoniec nas nakazi vyCerpanost; tato nakaza zabranuje spat, prejavuje sa
nespavostou, nemoznostou urobit zo spanku voln( zénu, jasné a pravdivé rozhodnutie.
V noci sa neda spat.

Nesmerujeme odo dna k noci: kto kra¢a po tejto ceste, nachadza iba spanok, ktory
ukondi den, aby umoZnil zajtrajSok, nachadza ochabnutost, ktora potvrdzuje vzmach.
Iste, je tu nepritomnost, ticho, ale su preniknuté zamermi a prihovaraji sa nam recou
povinnosti, cielov a prace. V tomto smere je sen bliZzSi no¢énej oblasti. Ak den preZiva aj
za noci, ak prekracuje svoj koniec a stava sa tym, ¢o sa nedokaZe prerusit, nejde uz
o den, ale o neprerusitelné a neukonditelné. Hoci aj s udalostami zdanlivo patriacimi
k ¢asu a s postavami zdanlivo patriacimi k svetu sa priblizujeme k absencii ¢asu,
k hrozbe vonkajSka, kde je svet nepritomny.

Sen je prebudenim neukonditelného, je prinajmenSom narazkou a prostrednictvom
vytrvalosti neukoncitelného je akoby nebezpecnou vyzvou pre neutralnost toho, ¢o je
vtesnané za pociatkom. Preto sen akoby v kaZzdom c¢loveku vyplavoval bytost z Usvitu
casov, nie iba dieta, ale Cosi za tym, to najvzdialenejSie, mytické, prazdne a neurcité
patriace k prvotnému. Ten, kto sniva, spi, ale ten, kto sniva, uz nie je tym, kto spi, nie je
iny, nie je to ind osoba, je to tusenie iného, toho, ¢o uz nemoéze o sebe hovorit ako o ja
a Co sa nepoznava ani v sebe, ani v inom. Sila bdelej existencie, vernost spanku a o to
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viac interpretacia, ktord dava zmysel zdaniu zmyslu, bezpochyby zachovavaji ramec
a formu osobnej skutoénosti, takze ten, kto sa stava inym, sa prevteluje do iného, do
dvojnika, ktory je este stale niekym. Snivajlci sa domnieva, Ze vie o tom, Ze sniva a Ze
spi, presne v okamihu, ked sa potvrdzuje Skadra medzi nimi dvoma: sniva, Ze sniva
a tento Gnik mimo sen, vdaka ktorému upada do sna a ktory je ve€nym padanim do toho
istého sna, toto opakovanie, kde sa stale viac straca osobna pravda, ktora by sa chcela
zachranit, ako navrat tych istych snov, ako nevyslovné dobiedzanie skutocnosti, ktora
neustale mizne a z ktorej nem6zeme uniknut, toto vSetko je akoby sen noci, sen,
v ktorom sa forma sna stava jeho jedinym obsahom. Mozno by sme mohli povedat, Ze
sen je tym viac noény, ¢im viac sa krdti okolo samého seba, ¢im viac sniva sam seba
a ¢im viac je jeho obsahom vlastna moznost. Sen mozno existuje iba ako sen o sne.
Valéry pochyboval o existencii snov. Sen je ako zrejmost, ako nepochybna skutocnost
tejto pochybnosti, je tym, ¢o nemdZe ,,naozaj“ byt.

Sen sa dotyka oblasti, kde vladne Cista podobnost. VSetko sa tu podoba, kazda podo-
ba je inou, podoba sa na inU a eSte na ind, ktora sa tiezZ podobd na inl. Hladame poévod-
ny vzor, chceli by sme sa prepracovat k vychodisku, odhalit pociatok, ale ten nie je: sen
je podobné, ktoré odkazuje veéne na podobné.

POZNAMKY
1 Presvedcivo to vyjadril Emmanuel Levinas (De I'existance a I'existant).

7 francizstiny preloZil ANDREJ ZATHURECKY.
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V jednom nebiblickom podobenstve sa dvom chlapcom poniika
zézracnd moznost stat sa alebo velmi velkymi, alebo velmi malymi.
Prvy z chlapcov sa hned' rozhodol a splnil si tizbu po velkosti. Ked
vSak po niekolkych dnoch presiel cely svet, unaveny si sadol ku
skalnému (tesu a zacal sa nudit. Druhy chlapec sa rozhodol byt
malym a ocitol sa vo fantastickom svete, ktory ho odvtedy neprestal
prekvapovat.

V spdsobe pisania Petra Milcaka je vela z pozicie malého chlapca
stojaceho pred nevyslovitelne vacsim. V tomto postaveni sa
k skutocnosti je zahrnuté priznanie, Ze jestvuje nieco, o ma presahu-
je, a tiez uznanie vlastnjch obmedzeni. Prave v tomto bode zniZenia a
Gprimnosti sa vSak zacina rast, ktorym sa da k velkému dostat; prave
vtedy sa zaCina dalSie poznévanie. V knihe Pripravna Ciara 57 sa
vSak ako tendencia ukazuje aj tizba dotknit sa vySiny, vyskisat si
nelahkd, ,titanskd“ (termin J. BriSkdra) dlohu a prevziat
»Zavaznost“(opat vyjadrenie J. BriSkara) za vaznost svojho spdsobu
komunikacie. A to cez slova ako ,nebytie“, ,vedomie“, ,docasnost”,
,vecnost”, ,milovat“, ale aj krdsnou, pritom vSak monumentalne
vaznou, Ciernou obalkou so zlomkami svetla (pripravil grafickj mag E.
J. Groch).

Dvadsatjeden basni mé v sebe jednotiacu tonalitu, vypoveda sa
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Z toho, ¢o From what is
je, k tomu, to that

Co vyzera ako which looks like
to, co je. what is.

Priblizne tymto smerom ubieha Pripravna Ciara 57, najnovSia
basnicka knizka Petra Milcaka. Paralelne vedla osnovy sa odvija
anglicky preklad kazdého versa. Kto vie ¢itat po slovensky favym
okom a po anglicky pravym, mdZe Citat stereo. Kto po anglicky alebo
po slovensky nevie, mozno ho to bude zvadzat, aby nechal jedno oko
zahélat, ale ktovie, Ci je to celkom rozumné.

Paralelne vedla pripravnej Ciary mozeme sledovat aj dalSie bas-
nické aj nebasnické javy, ktoré sa prelinaji a zbiehajd v pre-
dostretych verSoch: je tu pritomna filozofia a dokonca aj akési lyrické
dianie.

Ktovie, ¢i mdZzeme dnes od basnikov vdbec chciet, aby
v priestoroch svojich basni podrzali miesto pre filozofiu a dej.

A vSimnime si eSte, Ze Milcakov svetonahlad nema ten nadych
povrchnosti, ktorj dnes unisono a stroboskopicky blika zo vSetkych
stran a stranok. Bude to tym, Ze jeho filozofia je nielen autenticka,
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Jan Gavura

timene, vybera sa rovnaka ostrost slov. Neobsahuje rusivé rozdielne registre, ktoré pdsobia,
ako ked sa na jednej platni stretne klasika, rock and roll, pop a dzez.

Peter Milcdk udrZiava stélu liniu, takZe ten, o na jeho verSe narazi a zaujmi ho, ma istotu,
Ze si pride na svoje v celom rozmere knihy.

Pod zjednocujiicim tonalitnym nasadenim je vSak viacero pohybov. Striedajii sa sposoby
pisania, osciluje sa medzi sofistikovanym a jednoduchym uchopenim. V Milcakovej poézii je
tieZ viacero tematizovanych priestorov. Motivy sa berd z prirody, rodiny a duchovna, pricom
duchovné je raz rozumovou, nesenzualnou analjzou, inokedy etickjm odhodlanim, cerpajicim
z autorovho kultirneho a krestanského stanoviska.

Nerovnaké sii stratégie vedenia textu, ked popri basiach gném (Co je, Honey well, Ako,
Pismo a i.) rieSiacich zavazné, urCujlce nastavenie sveta a nas v fiom, sa v knihe presadzuji
aj basne malosti a naivity, ktord ma ale spasitelni silu (napr. Kozla, Vrtulka, Zrnko). Milcak
potrebuje pre seba nahlas vyslovit zakladné veci, oddeluje sa totiz to, ¢o je, od toho, ,¢o
vyzera ako / to, ¢o je“. A v takomto pripade ide o rozhodnutie, ktoré urci, ¢i budeme
z pozemského (krali a poddani) alebo aj nebeského sveta (umuceni a oddani), ¢i uverime
rozumovému navodu na poufitie sveta, ktory sa tak priserne myli, alebo prehibime nasu
intuiciu a vieru, schopnosti nacivat tichu.

Basne o najobycajnejSich veciach pinia velmi doleZit Glohu; odrazu davaja spravny format
aj textom s intelektudlnou ekvilibristikou. Basne o najmenSom prezradzajii na svojho autora,
Ze aj napriek dospelosti a ociam upretym do dalekych priestorov, sa neprehliada ani ten
bezprostredny, kazdodenny svet. Je to cesta pravej radosti a kultivacie, pretoZe uci nachadzat
senzaciu v najvSednejSich situdciach, odohravajicich sa kazdd minitu a nielen v tych, ktoré
sa stand témou novin. Tak ako to Milck prosto zaznamenava v béasni Vrtulka: ,Uzkost je ako
vrtulka / a kazdy vzdych / a kazdy vydych / je iba dalSie / roztacanie, / zatial ¢o radost, //

konfrontacie

vak

Lit

ale priam aZ autobiografickd, zaZita. Bez toho, aby sa kriklavo-kriklinsky chabrala do
popredia. Milcak akosi vie, ma v malicku, Ze to najlepSie prameni niekde v dzadi, bokom od
hlavnych ciest diania. Tu niekde prameni aj ten provincny, temer az cinsky provincny dej jeho
basni a premiefa ich na zaZitky.

Napisat dnes o novSej basni, Ze je zaZitkom, nemozno len tak spakruky, aj ked cez basne-
zazitky v Milcakovom pripade vedie hlavny tok slov. Je to len a len vec kreditu autora, Ci
nieco ako zaZitok prinasa, prinavracia do literarneho Zivota. Milcak ten kredit ma. Je
primknuty k takému spdsobu poézie, ktory sivisi s prehlbovanim vnimania - prostrednictvom
neho sa kazdopadne stava sdm sebou, a mozno v istejSich, odosobnenych pasazach aj tebou,
nim, mnou.

Milcék nepovaZuje poéziu za institdciu zriadend iba pre vlastné potreby. Nenapifia basne
tou univerzalnou tryznivou slastou, z ktorej potom dalSie pokolenia postkokotkov bezpracne
doluji zlato, aby ho napokon vypotili zo seba v podobe tazkych kovov. Nenastrieka Citatelkdm
hned na prvej stranke do o¢i slzak. Nepritahuje ho ludské trapenie, ale ani okolo seba
bezohladne neiri pocit, 7e by mu ludské trapenie bolo ukradnuté. Clovek mu nie je na pos-

22



zatial Go radost / prebyva v bezvetri, / o ktoré sa ani netreba zasliZit” (s. 38).

Z basni Petra Milcaka citit, Ze ich autor ma rad prekvapujicu energiu slov a nie vidy od
slov vyZaduje, aby zasahovali presne. Popri dominujdcich, jasnych liniach kreslica si dovoluje
aj niekol'ko nejasnych znakov, ktoré v istom okamihu naraz vypustia cely svoj energeticky
potencial. A hoci sa potom text neuchopuije len analyticky, zostava vyzvou atramentovii Skvrnu
interpretovat vZdy nanovo. Milcak rad pointuje svoje basne, ¢asto do protipohybu, udrZiavajiic
si napatie az do konca. Basne tieZ smeruji k otvorenosti, raz s priklonom k deficitnosti
(basne Nevedno, Viac ap.) alebo k fantazijnému a odlahcenému zaviSeniu (Noc, DIhé cesta
tam...).

Milcak sa pokiiSa o isti stabilitu a definitivnost, to sii vazne basne so zretelnym ,titan-
skym“ zacielenim. Prichadza vSak na to, Ze je znovu len na pripravnej Ciare, tentoraz
s oznacenim 57, po ktorej moZe nasledovat dalSie ¢islo a po nom dalSie. V knihe citit nielen
elementarnu dramatickost basni, ale aj osobni dramu o povahu skutocnosti a dramu umelca,
ktory si vyberd z moznosti, ale boji sa vybrat len jednu, pretoze tou druhou by mohol stratit
nieco zo seba alebo nieco vo svete, v ktorom kniha bude 7it.

Hladanie estetického idedlu je pritaZliva cesta. Presviedcajd nds o tom pribehy basnikov
a prozaikov, ktorf aj po napisani knih neprestali skiimat, ¢i sa to, ¢o bolo napisané, neda
napisat eSte lepSie. (Hovori sa to o M. Rifusovi, D. Tatarkovi, isté to je u J. Ondrusa.)
Paradoxom vSak je, Ze retuSou na starych textoch sa strdca mnoho z napétia umeleckého
hladania, aj ked' sa mozno zda, Ze napétie posobi v basnach protirecivo. Miléakova Pripravna
Ciara 57 je autentickym hlfadanim a ma cenu nielen pre svojho autora, ale aj pre mna,
Citatela. Prezival som radost a napatie a momentalne zostdvam v ocakévani, kam sa Peter
Milcak posunie vo svojej dalSej tvorbe. Isty som si, Ze dalSia kniha bude, pretozZe autor je
energicky a pisanie je sicastou jeho prirodzenosti. TeSim sa na dalSiu pripravnd iaru,

mech. Je s nim aj v pisani.

Stale je mélo Miléakov, skromnakov. A privela je nemilo mnohopocetnych, nemiléakovsky
slabych nulinov-dilinov, nimandov, zlodejov slov, ktori maji vSade vyprotéZovanii cesticku,
ktori 0 poézii ani o ceste nevedia ni¢, zato sii urCite poisteni v tej spravnej poistovni a
zaockovani proti virusovej hepatitide typu bé. Boja sa vSetkého typu bé a boja sa byt druhi,
boja sa byt druhmi, boja sa byt druhymi.

Milcak urobil jednu ddlezZiti vec. Spisal svoj nahlad na svet do verSov a s plnou vaznostou
ho predostrel na dostrel nasinca aj cudzinca, o neZije napocudovanie niekde v dalekom
svete, ale iba a len v nas, v naSich mysliach.

Milcak v tomto svete svoju cestu hlada poctivo a odznova, a to z jediného prostého dévodu:
pretoZe ju uz nevdojak naSiel. Vybladil zo seba. PrinajmenSom zaujal poziciu na pripravnej
Ciare, prisne oddelil estetické zvraty od neestetickych zvratkov, ma aspon potuchy o tom,

v ¢om cesta a jej hfadanie tkvie. Je necakane pripraveny - a ak mdzeme verit tomu, Ze aj Zije
to, ¢o piSe, mdzeme resetovat tento svet s Milcakovymi verSami volne visiacimi nad nim
a nechat ho napospas vlastnému osudu. Inymi slovami, v spravnej chvili zanechat skimanie
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TEN NEJEDEN PRIJEMCA

1.

Uvedomujem si, Ze podla dohody som sem mal
dodat nejaki basen, pretoZe toto miesto je
vykolikované pre lubovolni poéziu.

Medze sa neklad.

Kladi sa len zéklady, inak sa kolikuje.

Bésen sa tu vSak dnes asi sotva bude konat:

dostal som totiZ napad, ktorého realizaciu si neviem
predstavit inak, len vo forme divadelnej hry.

2.

Zial, namiesto toho, aby som si népad urjchlene
niekam zapisal, vyklopil som ho jednému znamemu,
ktory je zhodou okolnosti scenarista.

Ked' som v jeho oCiach zachytil onen pomerne
jednoznacny liSiacky zablesk, dostal som strach.

3.

Bolo preto nevyhnutné, aby som dostal dalsi napad,
taky, ktory by mi pomohol poistit koncept

chystanej divadelnej hry.

Rozhodol som sa ho teda

vpisat do tejto Struktiry, ktord pravdepodobne
nejeden prijemca bude povaZovat za basen.

A to aj napriek mojim dpornym explikaciam.

4,

Zapletka, ak divadelnd hra ma mat nejakii
zapletku alebo nieco, ¢o sa zvycCajne zapletkou
nazyva, neviem, nie som si isty, neskimal som to,
divadelné hry, pravdu povediac, nie si mi vobec
blizke, nudia ma, ba aZ otravuji, koho zaujima pot
a nasadenie hercov, takZe zapletka ma byt takmer
nulova, minimalisticka, nie vSak absurdna.



MACSOVSZKY

5.

Na javisku vidime dva stoly, na nich dva pocitace,

teda dva monitory obratené k divactvu zadnou stranou.
Pred monitormi sedia jedini dvaja protagonisti hry,
copywriteri.

Sme v reklamnej agentire.

Jeden z nich by asi mal byt art director.

To je ten, ¢o kresli storyboardy, zostavuje moodboardy,
pripadne upravuje navrhy na billboardy.

6.
DIha chvilu je ticho.

1.

Potom sa ten temperamentnejSi z nich, art director, ozve.
Spyta sa copywritera na nieco.

Copywriter neodpoveda.

Tvar mu zakryva monitor.

8.

Mimochodom, reZisér by mal dbat na to, aby obecenstvo
zazrelo tvére protagonistov Co najzriedkavejsie.

A ked' ich predsa len nahodou zazrie, ma sa stretnit

s prazdnym, odcudzenym, apatickym pohladom.

Kto vie, ako sa podari reZisérovi usmernit hercov tak,
aby ich tvare odrazZali nezaujem a sicasne vysoki
koncentrovanost na pohyb na obrazovke.

9.

Hra nie je postavena na mi¢ani iplne.

Art director rozprava hekticky, cholericky,

nie vSak hystericky.

Copywriter pouZiva pri komunikacii chladnokrvny,
pokojny, takmer aZ terapeuticky ton.

Jeho hlas je prijemny, kultivovany.

Artikuluje ako televizny hlasatel.
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Art directorove vety sii zas staccatovité,
Nedopovedané, kym copywriter sa uchyluje
vacSinou k vetam holym a jednoslovnym.

0 ¢om sa tito dvaja budu bavit, zatial este
nemam ujasnené.

10.

Chystana hra nema byt o odcudzenosti ¢i

o invalidnej komunikécii dneSnych dni.

Autor predsa nie je z tych, ¢o by mali

nejaké vyhrady voc¢i dneSnym driom.

Hra chce minimalnymi, aktualnymi, nie vSak
experimentalnymi prostriedkami pobavit,

nie poicat.

Hra ma byt napisand, inscenovana,
odpremiérovana uZ len preto, aby ospravedinila
predbeZné kolikovanie parcely pre basern, ktora
moznd hru v tomto priestore medializuje.

11.

Tato inzerujiica a zaroven poistujiica, istiaca basen
nema byt metaforou odcudzenosti divadelnej
komunikacie dneSnych dni, ale gestom tzkosti

z odcudzenia ndpadu.

Béasen?

Ved som uZ

raz napisal, Ze: ,Rozhodol som sa ho teda vpisat

12.

do tejto Struktiry, ktorti pravdepodobne nejeden
prijemca bude povaZovat za basef. A to aj napriek
mojim dpornym explikaciam.“

Koho sa teraz pytam, ¢i som uZ ten nejeden prijemca?

26



Sebarefarencnost

basnického textu

ako ,sebareflexia poetickosti”
v sicasnej slovenskej lyrike

(Poetika basnickych textov Petra Macsovszkého)

V slcasnej slovenskej lyrike sa mozeme stretnit s priznakovym typom
~Sebareferenénych prejavov“, pri ktorych poézia tematizuje samu seba, dokonca pri
ktorych basnicky text odkazuje (reflektuje) vyluéne na vlastnu textovu (jazykovu) real-
itu. NajmarkantnejSim prikladom tejto tendencie je azda basnicka tvorba Petra
Macsovszkého.

V pripade Macsovszkého textov ide o prehodnocovanie vlastného poetického sta-
tusu poézie, teda poetickosti ako zakladajlicej jazykovej osobitosti, ktorou nadoblda
basen svoje funkéné opodstatnenie a bytostné urcenie. Pri ,sebareflexii“ basne, ked'
basnicky (lyricky) text vypoveda sam o sebe ako o basnickom texte, ide pochopitelne
o sebauvedomovanie si vlastnej basnickej podstaty, samotny lyrizmus, presnejsie, o
~poetickost“ ako taku. Sebareferenénost poézie preto znamena automatické upria-
menie pozornosti na ,poetickost” samu.

S terminom poetickost treba pritom zaobchadzat nanajvyS obozretne. Ved
v skuto¢nosti nema ani len svoju nalezit( terminologickl legitimitu - zrejme nie je
nahoda, Ze tedria literatlry ho ani neeviduje vo svojom zakladnom pojmoslovi ako
definovany terminus technicus. Vo svojej priliSnej vagnosti predstavuje totiz
poetickost obzvlast problematické oznacenie, delikatny termin, ktory je takmer
nemozné kategoridlne spolahlivo vymedzit, takze na rozdiel povedzme od pojmov
lyrickost a lyrizmus znamena podstatne tazSie vykazatelni esteticko-vyrazovu kvali-
tu slovesnosti.

Preto sa budeme drzat aspon pracovného vymedzenia tohto pojmu, ako ho
chapeme, resp. mienime v intenciach nami skimanej problematiky. Vychadzame
pritom z presvedcéenia, Zze poetickost predpoklada esteticky pozitivny hodnotovy sta-
tus vypovede, teda Ze poetické je to, Co zaroven disponuje - alebo je samo dané -
istou estetickou hodnotou. Definovat poetickost aj napriek ozdravujlcim snaham
Strukturalistickych koncepcii, ktoré chceli do podstaty tohto problému vniest isty
poriadok uvedenim pojmu poeticka funkcia jazyka, zostava nanajvysS spornym,
diskutabilnym podujatim, o ktoré nam tu vSak teraz nejde. (Ak by sme aj poetickost
mali chapat jednoznacne a dosledne ako relevantn( finalitu poetickej funkcie
jazyka, t. j. ako jej recepcne preukazny vysledok, pripadné pokusy o modelové abstra-
hovanie tejto efemérnej slovesno-textovej kvality by ani tak asi nevyzneli dostatocne
presvedcivo.)

Zaujima nas skor aktualne prevladajlca predstava o poetickosti - predstava toho,
¢o sa vlastne v sUcasnosti autorsky i ,recepcne” povaZuje za poetické, celkova
~sebareflexia“ poetickosti. Teda to, ako chape sama poézia svoju poetickl podstatu
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(vedomie vlastnej poetickosti a jej existujucich Urovni), s akou predstavou poetickosti sa
vyrazovo-koncepéne sama lyricka tvorba identifikuje a v konkrétnych autorskych poet-
ikach, pripadne i dobovej skupinovej poetike, pokial taka prichadza vobec do Gvahy, per-
spektivne ,projektuje“. A najma, ¢i je tento dnesny stav chapania fenoménu poetickosti
vysledkom nejakej zmeny, vyrazovych &i poetologicko-axiologickych posunov v jej poni-
mani, ktoré nastali v priebehu 90. rokov.

V najhrubSom zovSeobecneni a tieZ skor pracovne by sa poetickost, resp. poeticka
povaha dnesnej basnickej tvorby dala charakterizovat a hodnotit z hladiska vztahu jej
jednotlivych prejavov, konkrétnych basnickych textov k ,tradicnému lyrizmu*, resp. prave
s prihliadnutim na Grovne a spdsob, akym ho tieto stiGasné basnické texty ,prekonava-
ja“, ,ignoruju“, pripadne i priznakovo uplatfiuji. Formalna stranka problému, uvolnenie
versa a tvaru vbébec, Ustup viazanych foriem a klasickych vyjadrovacich prostriedkov, je
pochopitelne uz davno trividlne evidentnou samozrejmostou - tl teraz nemame na mys-
li. Ale ani celkova prozaizacia a civilnost, prenikanie ,nelyrickych prvkov“ do poézie
v rbznych konkrétnych realizaénych podobach, poetika beznej az banéalne rutinnej kaz-
dodennosti, vSednych momentov a veci, poetika ,vecnosti“, nachadzajlca ,poetiéno*
vSade okolo seba, situacny lyrizmus toho, ¢o nas bezprostredne obklopuje, ,¢o lezi na
ulici“ alebo ,zabudnuté na stole“, nie je, ako vieme, ni¢im novym. Aj v domacom
literdrnom kontexte sl tieto tendencie viac ¢i menej vyrazne a autenticky pritomné
vlastne od ,poézie vSedného dna“, resp. ,konkretizmu“ ako dobovo progresivnych vyvi-
novych trendov poézie 50. a 60. rokov. Radikalne, programovo protipoetické postoje,
ostentativne ,vypady“, prejavy revolty, protestu, napadne manifestovanej opozicie
a nekonformnosti voéi tradiénému lyrizmu v podobe, ako to reprezentoval povedzme
Ivan Koleni¢ svojou zbierkou Slasti anarchie (1993), zas predstavuju mechanickl nega-
ciu, polohu sui generis, v podstate uz tradic¢ny ,protilyricky, protipoeticky archetyp“.

Vyrazovy profil a poetickost sucasnej slovenskej lyriky spoluutvara stale tvoriva
pritomnost basnikov, ktorych debuty Ci klitcové diela zohrali konstitutivnu, rozhodujdcu
Glohu v 60. rokoch, pripadne i skor (JAn Buzassy, Stefan Strazay, niekdajsi konkretisti -
vratane inak nezaraditelného solitéra Jdna Ondrusa, resp. Osameli beZci lvan Strpka,
Peter Repka a prednedavnom zosnuly Ivan Laucik; zo starSej basnickej generacie pre-
dovSetkym Milan Rdfus a i.). O markantnejSie profilujdce zmeny dnesnej domacej poézie
sa vSak pricinilo svojim pdsobenim najma niekolko mladsich autorov, pre ktorych sa roky
debutovania menovanych nanajvys datumom narodenia a ktori vstupuji do slovenskej
literatlry len v 90. rokoch. Z nich - prave z hladiska zasadnejSie nového ponimania poet-
ickosti domacej poézie - treba nevyhnutne spomen(t Petra Macsovszkého. Vo svojom
debute Strach z utépie z roku 1994 uviedol na scénu slovenskej poézie fenomén tzv.
~basnického sterilu“, ktory znamenal naozaj program koncepcnej a kvalitativnej zmeny.

No eSte pred nastupom Macsovszkého ,basnického sterilu“ badat vyrazové a
koncepcné posuny v prozaizaénej stratégii lyrickej vypovednosti, resp. obraznosti, mozno
povedat v prozaizacnej artikulacii lyrického ndmetu. Tu sa zase Ziada pripoment tvorbu
Stefana StraZaya, ktory uZ prinajmensom za posledné tri desatrogia ,udava“ osobity,
vysostne ,vlastny“, svojsky ,zdrZanlivy“ ton onej poetiky ,vSedného dna“, a to v podobe
jemu priznacného, obzvlast citlivo a origindlne pestovaného Zanru lyrickej poznameky,
resp. i ,lyrického zatiSia“. Prozaicky civilnd vypovedno-obrazna intencia si u Strazaya
nachadza svoj realizaény tvar v basnickej miniatlre, ktora zvyGajne zachytava situacné
nuansy vSednosti, resp. atriblty vSednej reality kazdodenného sikromného Zivota.
Neobvykly a z hladiska ,poetickosti“ priznakovy pritom nie je sam ,basnicky svet” ani
obraznost Strazayovych textov, ale vypovedna podstata, o ktord mu v nich ide: zachyte-
nie istej Zivotnej problémovosti, nespociva unho uz v obraznom, ale tézovitom, pojmovo
formulovanom vyjadreni, nie v metonymickom naznaku, vecnom detaile, prozaicky
zachytenom ,situaénom zatisi“, ale v ,konceptualizovanej“, tézovito abstrahovanej,
denotativnej vypovedi. Smerodajnym uzZ nie je vystihnutie onej Zivotnej problémovosti
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prostrednictvom evokacnej sily prozaicky exponovaného drobného motivu, ale jej
zovSeobecnujlce, racionalne diagnostikovanie, takmer akoby ,definicia“. Nejde vlastne
o lyricky ¢i basnicky obraz, o obrazné spritomnovanie vébec, ale skor o typ reflexie, akou
sa vyznacuje teoreticky diskurz. Takyto text pdsobi potom dojmom, akoby ani sdm nebol
poéziou, ale skor pripadnym zhriujldcim, komentujlcim dodatkom k poézii, akousi
Jracionalizovanou epimytiou“, ¢i pojmovym prepisom, ,prerozpravanim“ nejakej inej
basne. Poetika takéhoto zamerania je bytostne blizka aj ,velkému kamuflatorovi“ a
Jntelektudlnemu experimentatorovi Petrovi Macsovszkému, ktory ju navySe aj
prekracuje, zachadzajlc v tychto intenciach este dalej, a to v tom zmysle, Ze niektoré
jeho texty uzZ nepripominaju ,jednoducho” zhriiujlci komentar akoby k inej basni, ale
skor vypoved, ktora je pojmovo deskriptivnym sebareferenénym komentarom (sebako-
mentarom) priamo seba samej.

Aj Macsovszky eviduje sféru implicitne, potencialne pritomnej poézie ,vSade“ a ,vo
vSetkom*“ bezprostredne okolo nas a zaujima sa o ,poeticky naboj“ skryty ani nie tak
v bezprostredne, zmyslovo i emocionalne prirodzene vnimanych veciach samotnych, ako
skor v ich teoreticky premietnutej abstrakcii, v ich ,definiciach”. Jeho texty - ,sterily”
presahuju za horizont tradiéného basnického vnimania a uchopovania reality. Za tymto
horizontom sa potom otvara abstraktny, gnémicky strnuly a chladny, geometricky steril-
ny poeticky svet, ktorého rozlohu a charakter vymedzuje nelprosnost neochvejne vlad-
nucej striktnej vyrazovej triezvosti, denotativnosti a vecnej logiky. Tematickym taZiskom
Macsovszkého textov prestava byt Zivotne konkrétne motivovana, pocitovo registrovanag,
osobne zazivana realita a stava sa nim sféra abstraktne a s odstupom prehodnocovanej,
teoreticky reflektovanej roviny skuto¢nosti, v ,,nezic¢astnenosti“ vnimana ,neosobna“
droven veci.

Vystupnovanu polohu tohto postupu predstavuje prave pripad, ked predmetom basne
je sam basnicky text, resp. jazyk, teda basen samotna vo svojej rodiacej sa a zaroven
i priebezne komentovanej textovej, jazykovo-Stylistickej a morfo-syntaktickej realizacii,
ked text vznikd a rozvija sa priebeznym upozornovanim na svoje jednotlivé prvky
a funkcné vztahy, z ktorych sa prave utvara, teda ked sa takymto spésobom rodi zo seba
samého a sam pre seba, v akejsi samoucelnej autoreferencnosti. Ide o pripad, ked' sa
basen vyCerpava v takomto sebareferencnom akte, ked sa realizuje vyluéne ako
.Ssebakomentujlice gesto“. Typickym prikladom sG basne Reinkarnacia strofy
z autorovho debutu Strach z utopie (1994) a Steril suicidal a Most zo zbierky Ambit
(1995) a niektoré novsie ¢asopisecky uverejnené basne; no rovnako ukazkové texty by
sa dali vybrat aj z dalSich zbierok: Cvicna pitva (1997), Sumracna re¢ (1999) alebo
najnovSia Gestika (2001), z ktorych by sme mohli hddam nadobudnit dojem, Ze
slovenska poézia za posledné desatroCie zaznamenala vyvinovy posun od bezprostred-
ného lyrizmu - imaginativnosti a metafory k Stylizovanej vyrazovej sterilite, pojmovej,
vecne, neosobne znejlcej vypovednosti, nepritomnosti lyrického ténu, slovom,
k zdmernej strate svojej poetickej podstaty.

Strach z utépie je aj bez zakladnych basnickych vyjadrovacich naleZitosti pdsobivym,
zdaleka vSak uz nie takym bezprostrednym ¢itanim - azda az prilis citit Usilie autora o
~posuvanie vyvinu slovenskej poézie*, teda jeho programovi snahu (napokon aj fakticky
zvladnutl) vytvorit zadsadne novu poetiku. Tato tendecia sa potom esSte stupnuje,
absolutizuje v zbierke Stimracna re¢ (Drewo a srd 1999). Autor v nej vytvara, produkuje
texty, pri ktorych je otazne, Ci ich vobec mozno eSte nazvat poéziou (sdm sa vedome
k tomu tak stavia, a s takymto ozna¢enim by zrejme ani nesihlasil). Autor sklada, znasa,
kopi, zhotovuje, vyraba, konstruuje, vyzbrojuje (to si napokon tiez pévodné vyznamy
starogréckeho slova poiésis) z rozlinych citatov - aj z vlastnej, predchadzajlcej tvorby
- textovych vypoZiciek, odkazov, nardzok, nové bizarné textové celky: ,kolaZové konstela-
cie, prepychové diskurzy, utajené metafory a destilované kody“. A tieto kompilacno-
citacné i vlastné ,utajené“ nanosy nelprosne likviduji, zadlisaji zarodky vSetkého
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prirodzene poetického. Autor to tak chce, o to mu prave ide, pritom by sa mohlo zdat, Ze
to vSetko robi v akomsi (seba)obrannom geste, priam akoby zo ,strachu z poézie“. Akoby
sa navalom intertextualne nazhromazdeného materialu ,chranil“ pred samou poéziou.
Macsovszkého vychodiskom pre vlastnd, novd koncepciu basnického textu je vlastne
bezpecény distanc od poetickosti.

Takmer sa zda, ze Macsovszky poéziu skor, aspon navonok, ,zavrhuje“, od tradi¢ne
chapanej podstaty poézie sa v kazdom pripade zretelne diStancuje, Gomu by napokon
mohlo nasvedCovat aj to, Ze on sam, aspon v urCitom obdobi, s averziou a nevélou
prijimal oznaCovanie svojich basni terminom poézia. A to vSetko napriek tomu, Ze sa
v predslove svojej zbierky okrajovo odvolava na cely rad znamych, tieZ vlastne
Lexperimentalnych“, no zaroven prevazne klasickych basnikov (Cselényi, Apollinaire,
Tzara, Burroughs, Olson, Eliot, Antin), zdéraznujic zaroven, Ze ,pri¢asté odvolavanie sa
na vlastni autenticitu sved¢i iba o nedostatoénej vzdelanosti a ¢o je horSie: aj
o nedostato¢nom sebepoznani“. Byt poetickym a lyrickym vSak akoby predsa len malo
byt Cosi neproduktivne, ba priam diskreditujlice. Autor napokon v predslove k tejto
zbierke sam upozornil na podstatu problému: ,Sprava, ktori moje kolaZové konstelacie
obsahujd, je ... pri troske recepcnej namahy Citatelna a prisne logicka“. Isteze - kde
vSak zaéina ,recepna namaha“ a ,prisna logickost“, tam zvy&ajne konci poézia, tam
nastava ,simrak basnickej re¢i“. (Rédey, 2000). Plati to vSak naozaj aj na
Macsovszkého poéziu vcelku? Ako to teda v skutoCnosti je s poetickou povahou jeho
basni? Je nacCase pristlpit ku konkrétnym ukazkam, modZeme sa pritom drzat
chronologickej postupnosti a zac¢at basnou z autorovho debutu:

REINKARNACIA STROFY

Prvé strofa si nenarokuje na funkciu
vystiZnej expozicie.
Préve preto nemé o povedat.

Druhé strofa neplytvéa priestorom tak,
ako to prave robi prva strofa,

ale rozvija jej mySlienku, graduje
motiv, vnaSa do textu potrebni tenziu,
ktora vSak bude, pravdepodobne,

v tretej strofe utimena.

Tretia strofa objasniuje spdsob,
akym sa piata strofa v¢lenuje

do poetického kontextu

Stvrtej strofy. Dalo by sa povedat,
Ze do istej miery ma raz metatextu.

Stvrté strofa ma maco$sky postoj
k tretej strofe; je to neZeland
reciprocita, akési pozastavenie
gradéacie - poCiatok regresu,
jeden zo znakov recesie.

Piata strofa je sice napisana

aspon tak dobre ako tretia,
no pre Stvrti ni¢ neznamena.
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Siesta strofa je napisand.

Text tejto basne - a zvlast, ak by bol uvedeny bez verSového Clenenia, v linedrne
sukcesivnej, prirodzenej prozaickej podobe - by mohol posobit celkom ako interpretacia,
rozbor nejakej inej basne. Naozaj teda plati, ako piSe sam autor, Ze ,do istej miery ma
raz metatextu“. V skutocnosti je vSak uzatvorenou, ,sebestaénou” sebainterpretaciou -
akoby interpretacnym vykonom bez samotného interpretovaného predmetu. Presnejsie,
onym interpretovanym objektom, predmetom analyzy, je sama basen, ktora paradoxne
vznika prave takymto sebainterpretovanim. Mame tak do ¢inenia s pripadom, ked vlast-
ny text i jeho interpretacia sa zacinaju odvijat naraz, v tom istom momente, Startujuic
spolocne, z jedného vychodiskového bodu, ked sa teda basen fakticky vypovedne
realizuje a slGCasne, slUbezne s tym i sama rozobera, analyzuje, interpretuje, komentuje,
ked sa vlastne vypovedna realizacia basne a jej rozbor prekryvaji. Ide teda o akysi
Lfingovany“ interpretacno-analyticky akt, ,samotcéelny komunikat®, ,pseudokomunikat”
- akoby napriklad niekto hovoril: ,veta, ktor( prave vyslovujem pozostava z desiatich
slov vratane predlozky“. Je to zjavna sebareferencnost diskurzu, svojim spésobom
i zvlastny pripad ,ilokuéného reCového aktu“ (Ricoeur, 1997). Aky je vSak zmysel
takéhoto textu, ¢o vyplyva z takto predvedenej sebareferancie diskurzu? Zostava samot-
ny diskurz, ktory svojou povahou upozornuje na svoj vztah k existujlcim podobam poet-
ického diskurzu - deficitny modus poetickosti, lyrizacia bez lyrizovaného predmetu,
chladny, zdrzanlivy patos sam osebe.

Pozrime sa na iny priklad autoreferencie basnického diskurzu, resp. textu, a sice
z dalSej, v poradi druhej Macsovszkého zbierky Ambit (1995), na text so symptomatick-
ym nazvom Steril suicidal:

STERIL SUICIDAL

maoj basnicky jazyk
po sterilizacii
poklesol

do slizkych barin

ukazovacich,
privlastiiovacich
a neurcitych
zamen.

nad Vodou ho drZia
uz iba hnaty
pomocnych slovies,

spomedzi ktorych
pomocné sloveso
byt

v pritomnom case
a tretej osobe

Je

najubijajicejsie,
najnudnejsie
a najmrtvejsie...
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V basni Steril suicidal sa vypovedajlicemu subjektu ukazuje v plnej, hrozivej obludnosti
- ako to sdm subjekt vnima a ako o tom zhodnocujlco referuje - ohluSujlca, ubijajlca
banalita, nudnost a mftvost konkrétneho slova, resp. slov v morfologicky i vetnoclensky
presne pomenovanych gramatickych tvaroch a slovnodruhovej identite, vlastne
zdrvujlca problémovost jazyka, ,pouzivanej“, hovorenej i pisanej reéi vobec. Preco
vlastne?

Stale by sme mohli predpokladat, Ze za takto pocitovanou problémovostou jazyka vazi,
skryva sa problém Zivotnej reality, ktorej sicastou je predsa aj jazyk sam, Ze problém
jazyka odkazuje na ,realnu“, osobne zakisanu Zivotnu problémovost - ako jej stcast.
Pozastavme sa vSak nad samotnym zacdiatkom textu: ,M6j basnicky jazyk / po
sterilizacii...“. O ¢om sa tu vypoveda - na Co sa basen upriamuje a z ¢oho vlastne
vychadza?

Uz prvy vers je o ,mojom basnickom jazyku*“; v prvom slove incipitu, privlasthovacom
zamene ,mGj“, lyricky subjekt signalizuje sice svoju pritomnost, operativne sa ohlasuje,
upozorni na seba, o by logicky malo predznamenavat, Ze re¢ bude, celkom
pochopitelne, o nom, ze bude hovorit o sebe. V slvislosti so sebou samym, ako dalej
vysvitne, vSak vypovedajlci subjekt paradoxne hovori vylucne len o svojom basnickom
jazyku, ktorym prave prehovara, ktorym vSak v skutoénosti o sebe samom ni¢ nepovie.
Ak teda hovori o ,basnickom jazyku“, znamena to, Ze je ,re¢ o reci“, a to fakticky o tej
reci, ,ktorad prave hovori“, resp. ,ktorou sa prave hovori“. VSetko, ¢o sa dalej dozvieme
Z basne, sa tyka bezprostredne a vyhradne povahy jazyka - exaktne uvadzané gramat-
ické kategorie slov, hodnotiace reflexivne vstupy na margo sebou samym uplatfiovanych,
uskutocnovanych recovych mechanizmov.

Prvou a zaroven rozhodujlcou okolnostou v slvislosti s tymto basnickym jazykom, na
ktord sme v rdmci jeho charakteristiky upozorneni hned' v nasledujidcom, druhom versi,
je jeho stav ,,po sterilizacii“. Vypovedajlci ndm oznamuje, vlastne sa o tom ako o hotovej
veci automaticky dozvedame, Ze jeho basnicky jazyk je ,po sterilizacii“. Mali by sme teda
ratat s tym, Ze vSetko, o ma nasledovat, bude vypovedané v ,sterilnom jazyku*, v reCi
Lbasnickej sterility“. Ale preco je tento jazyk vobec sterilizovany a pre€o nam to takymto
spbsobom vypovedajlci subjekt pripomina? Sterilizoval ho predsa sam autor. No eSte
podstatnejSou je otazka, o sa tu sterilizovalo, ¢o je samo sterilizované a od ¢oho bol ten-
to basnicky jazyk sterilizovany? Co bolo v fiom sterilizované, teda potlagené, resp. z neho
eliminované, odstranené? Ak je vlastnym vysledkom sterilizacie text, ktory mame pred
sebou, ¢o je potom to, o ,odpadlo®, o ostalo mimo textu ,po sterilizacii“. Co vlastne
bolo , odsterilizované“?

Mozno skonstatovat, Ze z ,méjho“ (CiZe z autorovho) ,basnického jazyka“ bola ,po
sterilizacii“ odstranena prave ona tradiéne chapana poetickost a lyrizmus, ,lyricka
poetickost“. Sterilizadcia znamena vlastne ocCistenie basnického jazyka od vrstiev
~poetickosti tradicného lyrizmu“ ako od ,nanosov*“ a rezidui neziaduceho ,invalidného*
vyraziva. Macsovszkého vypovedna stratégia sa takto realizuje ako programovo
vytvarany deficit ,poetickosti“ v texte, ako zamerne presadzovana basnicka, ,lyricko-
poeticka sterilita“ textu. Inak povedané, cela basen - a ak by sme to generalizujlico
rozsirili, tak mozno i autorova basnicka tvorba vcelku - sa utvara ako reflexia poetick-
osti, a to per negationem, ako neustale uvedomovanie si tradiéne lyrickej poetickosti
prave v snahe vyhnut sa jej, ,nepodlahndt jej“. U Macsovszkého je prozaicka, resp.
prozaicky artikulovana informativna dikcia, ktora pripomina vypovedn(i modalitu poj-
mového, logického, resp. filozoficko-teoretického vyjadrovania, vysledkom vedomého
Gsilia o ,spochybnenie”, negaciu tradicného basnického jazyka. Basnik akoby nam hned
oznamoval na spdsob manifestacného vyhlasenia svoj ,program* (resp. jeho vysledok):
.MG6j basnicky jazyk / po sterilizacii“. Prave tato tézovita, programova upriamenost na
tradicne lyrick( poetickost per negationem prostrednictvom jej ,sterilizacie* je tu
podozrivd, mnohovravne symptomaticka. Ak by malo byt (plnou samozrejmostou, Ze
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poetickost, pripadne to, ¢o sa oznacuje aj ako poeticka funkcia jazyka, nemusi byt nevy-
hnutnou podmienkou basne a poézie, preco sa potom tento moment natolko osten-
tativne, programovo a pritom tak Gzkostlivo reflektuje, vyzdvihuje?
Prejdime k dalSej ukazke z tej istej zbierky:
MOST

slova tejto basne
nemozu prezit osamote.
boja sa: strachu

z pohyblivych hranic
prazdnoty...

slova tejto basne
potrebuji stputnikov,
aj ked' si zavSe
zakerni a nespolahlivi...

slova tejto basne
potrebuji dalSie slova
tejto basne,

aby vytvorili retaz:
retazovy most,

po ktorom sa budi mdct
prechddzat a zhadzovat
opotrebované zvuky

a zoSuverené,

invalidné vyznamy,

s ktorymi sa nikdy
nekryli

a nikdy nijaké puta

sa medzi nimi nevytvorili.

V basni Most je sebareferencna intencia textu od samého zaciatku eSte napadnejSia
a priamociarejSia. ako v predchadzajlicom Sterile suicidal, v tomto pripade totiz nejde uz
ani o osobne, pritomnostou vypovedajliceho subjektu uvedeny ,mdéj basnicky jazyk“, ale
»objektivne“ a celkom neosobne o ,slova tejto basne*.

Vypovedajlci subjekt tentoraz upozoriuje na samoucelnost celej ,textotvorby*.
Vypoved je motivovana onym povestnym ,strachom z prazdnoty“ - slova tejto basne /
nemézu preZit osamote. / boja sa: strachu / z pohyblivych hranic prazdnoty“, preto im
prichadzaja ,na pomoc“ dalSie slova, ktorymi sa postupne utvara cela basen. Slova
»ZNeju“, len aby zaplnili prazdnotu, aby vytvorili ,retazovy most“, ktory vSak aj tak pred-
stavuje iba mechanicky nosny skelet vyprazdnenej komunikacie, resp. ktory vlastne ani
len neumoznuje komunikaciu. Slova po nom prechadzajld, no pocas prechadzania
stracaji svoju funkénu podstatu, svoje bytostné uréenie zvukovych ,nositelov vyznamu,
totiz ,zhadzuju opotrebované zvuky a zoSuverené, invalidné vyznamy, s ktorymi sa nikdy
nekryli“. Ide len o samoulcelné ,preZitie“ slov - osamote nie si schopné ani toho,
v spolo¢nom zretazeni zase nedavaju ziadny, ani len ,invalidny“ vyznam. Vyzaruje z toho
nedodvera, podozrievava, Uzkostliva skepsa, beznadej (slova ako ,zakerni a nespolahlivi
suputnici“, ,opotrebovanost, zoSuverenost, invalidita“ a pod.), ale aj melanchdlia
a timeny, chladny ,patos marnosti a nicoty“.
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Basnik ¢i basnicky subjekt charakterizuje svoj jazyk, sustreduje sa na koncepéno-
Strukturalne osobitosti a zakonitosti priebehu, generovania vlastného aktu vypovedania.
Basnicky jazyk hovori o sebe - sam si je predmetom, vychodiskom, motivaciou i cielom.
Mohlo by sa zdat, Ze napadnejsi priklad sebareferencnosti a sebareflexie basnického
textu by sme hadam ani nenasli, Zze vy$Siu mieru programovej textovej sebareferencnosti
si tazko vobec predstavit. A predsa, pristavme sa eSte pri provokativne vyznievajlicom
texte, ktory bol Casopisecky uverejneny (Romboid 3, 2002, s. 38) pod bizarnym nazvom
Bribo:

BRIBO

A toto chce$ Citat? Si na také cosi pripraveny?
Myslis, Ze to pochopi$? A moZno to nie je pre teba aZ
také narocné. Vobec to nie je narocné.

Urcite to pochopis. Polahky objavis chyby krasy.

Po chvili zistis, Ze je to takmer bezcenné.

Takmer aplne bezobsazné. Slovom, bez mySlienky.
0Stichané. Cely ¢as - stracal si ¢as. Do pici,

naco som to ¢ital, povies si. Povie$ si to raz.

Dva razy. Jedného diia. MoZno uZ Coskoro.

Toto tu uZ bolo. Vébec to nie je nové. Tak naco

to, do pici, ¢itas? Nevidis, Ze je to vyloZena
kokotina? Ak to vidis, a presa neprestavas Citat,
potom si na tom eSte horSie, ako som si myslel.
Vobec som sa s tebou nemal davat do reci. Teraz
sa v tom veziem uZ aj ja. S kokotmi sa bavim -
kokot som. Niet pomoci. PretoZe toto tu uzZ bolo.

A ne¢um na mia. Viem, Ze kazim vzduch. A ty azda
nie? Otazka je, kto z nas je vacsi exhalat?

Toto tu uZ bolo. Banalita, nuda, dezilizia. Ni¢
nové. Tisickrat sme to videli. Pozname také
experimenty. Tisickrat nas nimi otravovali. Mini-
malne od roku tisicdevatstodvadsat. UzZ je iné
storocie, ale eSte stale nie aZ také hyper-super,
ako by si to nas experimentator zboZne Zelal.
Toto tu uZ stokrat bolo. Storocné pravdy. Keby
sa radSej naucil vazZit si ticho. Keby prejavil
viac pokory. Keby radsej mical, do pici.

Basen je azda az ,arogantne“ zarazajlcou vyzvou k Citatelovi, jeho provokativnym
nabadanim, aby k textu zaujal deSpekt a ,diskvalifikacny“ recepcny postoj. Celkovo
vyznieva ako ,frontalny Gtok“ na tradicne ponimany lyrizmus. Prave tym nas vSak stavia
pred otazku - vzapati hned zodpovedan( - ¢o potom z textu zostane, ak sam svoje
druhovo zakladajlce lyricko-poetické kvality neguje: niec¢o ,takmer bezcenné. Takmer
tplne bezobsazné. Slovom, bez myslienky. / OStchané*; ,Banalita, nuda, dezilizia. Ni¢
/ nové“. Na rozdiel od uz spominanych napadne protestnych, hrmotnych
(proti)poetickych revolt i ,rebélii“ koleni¢ovského typu teda tento text, tak i onak
Lutociac“ na lyriku, resp. na lyrizmus, na jeho poetickl podstatu, zaroven ,seba-
diskvalifikacne“ spochybnuje a ,zavrhuje“ prave takyto ,protilyricky“, ,antipoetisticky“
Gtok, resp. spochybnovanie. Basen je paradoxom, ,sebapopretim“, manifestaénym
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predvedenim vlastnej ,nehodnoty“.

Je to otvorene ,sebanegujlce” gesto - ,spochybnenie spochybnenia“, (basnicka) ne-
gacia negacie (basnického diskurzu). NavySe v jednoznacne predpokladanej zapornej
recepénej perspektive - situujuc sa do vopred rozhodnutej, s istotou predvidanej
recepcénej reality, s prezumpciou negativnej Citatelskej reakcie. Text sa paradoxne ukazu-
je ako basnicky pozitivne (totiz prave formou basne) realizované predvedenie negacie
basnickej hodnoty, resp. zmyslu - jedinym zmyslom textu je na vlastnom priklade
poukazat na deficit, resp. nepritomnost zmyslu. Tym sa azda ma sugerovat
vyprazdnenost sliCasnej poézie ako takej, resp. jej vypovednych moznosti a perspektiv.
Zaroven sa vSak s rovnakym doérazom demonstruje, ba vlastne doslovne a velmi
expresivne konstatuje, Ze aj sam takyto ,Gtok“ na tradicny lyrizmus je len vyprazdnenym
- zUfalo prazdnym, osSldchanym, neproduktivnym, nezmyselnym - gestom, pokial
neprinasa, resp. nepondka novd, inU relevantnd protihodnotu na UGrovni poetickych
kvalit. Arzenal vyjadrovacich prostriedkov i vypovednych mozZnosti konvenéného,
tradi¢ného lyrizmu sa sice hodnotovo vycerpal a jeho aktualizacie, resp. uplatiovanie uz
stratilo svoje opodstatnenie a zmysel - to isté vSak plati aj na jeho mechanické demons-
trativne znevaZovanie, spochybnovanie (ktoré sa uZ taktiez stalo notoricky omielanou
tradiciou).

Zas je to potom len otazka novej, inej Grovne ,poetickosti“ - priznanie deficitu
poetickej hodnoty. Co to teda je - zddraziovanie &i priamo manifestacia, prejav ,krizy
poetického lyrizmu“?

Co je vlastnym predmetom basne, o om vdbec je, o om hovori text? Hned v incipite
sa autor (alebo lyricky subjekt) pyta: ,A toto chces Citat? Si na také Cosi pripraveny?
Mysli§, Ze to pochopis?* - &o vsak je potom ono ,to“? (Co sa mieni ,tym“, ¢o treba
rozumiet pod ,tym“?) Co by mal chciet &itat, na o by mal byt pripraveny a ¢o by mal
pochopit vehementne oslovovany Citatel? Akoby sa ,to“ malo vztahovat na akysi
oCakavany ,vlastny“ basnicky text, ktory je zatial iba takymto spésobom ,pripravne“
komentovany. V tomto pripade akoby basen na rozdiel od niektorych predchadzajlcich
ukazok nemala byt dodatocnym komentarom, ale akymsi Gvodom, pripravnym, pred-
sunutym kritickym hodnotenim nejakého textu, ktory ma len nasledovat. O ¢om je teda
v basni re¢, ked sa hovori o ,tom“? Hovori sa neustale o ,tom*, o okolnostiach toho -
,t0“ samo vSak zostava po cely ¢as nejasné, nekonkretizované, neurcené; hovori sa ako-
by ,metatextovo“ o ,tom*“ bez toho, aby sme sa k ,tomu*“ fakticky dostali. Napokon si
uvedomime, Ze ,to“, na ¢o sa po cely ¢as odvolava autor ¢i vypovedajlci subjekt, je
vlastne samo ,hovorenie o tom*.

Na ¢o odkazuje ,to“: ,Toto tu uz bolo. Vbbec to nie je nové. Tak naco ... to Citas?“; ¢o
tu teda uz bolo, ¢o vobec nie je nové a pod.? No predsa na samotny text, ktory sa takym-
to odkazovanim tvori, ktory prave z takéhoto odkazovania vznika. Na samo ,hovorenie
o tom*“, samotny diskurz, ktory si je sdm sebe predmetom i cielom. Ak sa teda autor -
vypovedajlici subjekt pyta: ,A toto chces Citat? Si na také Cosi pripraveny? Myslis, Ze to
pochopis?“, mysli tym, samozrejme, na svoj text, viastnu basen, ktorej slicastou sl uz
samy uvedené otazky.

Vehementné a s vulgarnym desSpektom sugerované spochybnovanie, znevazujlcu,
zamietavl ,zatracujlcu“ kritiku vztahuje vypovedajlci subjekt na viastni vypoved, ,to*
je predsa znevazujlce hodnotenie vlastnej vypovede, ktord hovori, vypovedd sama
0 sebe, je sebahodnotiacim aktom. Text sa vyCerpava v sugestivnom hodnotiacom geste,
no samotny objekt hodnotenia, referenény predmet hodnotiacej vypovede neexistuje -
je nim predsa sama hodnotiaca vypoved. Auto- ¢i dokonca ,meta-referencnost“. Michal
Dzurik, ktory uvadza citovany Macsovszkého text ako priklad na verbalizmus v stGéasnej
slovenskej poézii, to nazyva ,verbalizmom na druhud“ (Romboid, ro¢. 37, 2002, ¢. 3, s.
38). Basen nema svoju referenénl ,substanciu“ - sama sebe vo svojej prebiehajlicej
vypovednej realizacii si je substanciou.
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Sposob, akym autor basnicky vypoveda, programovo ,znehodnocuje“, v krajne pejo-
rativnom zmysle neguije lyricky status svojho prejavu, ¢i ,rozvracia“ poetickl podstatu
tradiéne ponimaného lyrizmu, svojim vlastnym obsahom - a na vlastnom priklade, eo
ipso - vSak vypoved znevaZzuje, zamieta samotné takéto znevaZovanie a zamietanie
tradi¢nej poetickosti, akého je sama prikladom.

Doteraz, teda ani v uvedenom pripade, sme vSak eSte stale nemali do Cinenia
s pripadom takpovediac Cirej, absolltnej textovej sebareferencie - k tejto polohe sa vSak
velmi tesne priblizuje jeden z najnovSich basnickych textov P. Macsovszkého, taktiez
Gasopisecky publikovand a neobvykle nadpisand basen Ma odfotil v nepozorovanej
(Slovenské pohlady, ro¢. 4 +120, 2004, ¢. 3, s. 58-59):

MA ODFOTIL V NEPOZOROVANE)

Prvé pismeno v prvom riadku nahradit
Stvrtym pismenom piateho slova

v prvom riadku a druhé pismeno
prvého slova v prvom riadku zamenit
za Sieste pismeno piateho slova

v prvom riadku a tretie pismeno

v prvom slove prvého riadku nahradit
mystickym piatym pismenom

v prvom slove dsmeho riadku a hned
pokracovat nahradenim Stvrtého pismena
prvého slova v prvom riadku

tretim pismenom posledného slova

v prvom riadku. Potom si doZicit pauzu.

Preco ste siihlasili, aby vas fotili
v dost lascivnych pozach na posteli?

Potom pokracovat. Prvé pismeno
druhého slova v prvom riadku nahradit
prvym pismenom druhého slova

v prvom riadku, kym druhé pismeno
druhého slova v prvom riadku nahradit
druhym pismenom druhého slova

v prvom riadku a tretie pismeno druhého
slova v prvom riadku nahradit tretim
pismenom druhého slova v prvom riadku
a Stvrté pismeno druhého slova v prvom
riadku nahradit Stvrtym pismenom
druhého slova v prvom riadku a piate

pismeno druhého slova v prvom riadku
zamenit za piate pismeno druhého slova

v prvom riadku a Sieste pismeno, ¢o so
Siestym pismenom druhého slova v prvom
riadku? TieZ ho nahradit Siestym pismenom
druhého slova v prvom riadku. Iba to siedme,
to siedme pismeno druhého slova v prvom
riadku bude treba nahradit:
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tretim pismenom piateho slova prvého riadku.

Bolo to z nevedomosti, ¢o dokazu
urobit média; fotograf ma odfotil
v nepozorovanej chvili.

S vynimkou dvoch kratkych sekvencii, odliSenych aj vertikalnym clenenim, teda
typograficky, hribkou pisma, ktoré predstavuju akési vlastné, nazvom anticipované
L<tematické jadro“, samotny ,namet*, resp. ,vypovednli nosnost“ basne, je cely text
¢istym konceptualizmom - éirym konceptualnym gestom. Odhliadnuc od tychto dvoch
pasazi sa celd basen vyGerpava v absurdnej, samolcelnej numericko-alfabetickej
inStruktazi a ako text tvori slovesny prejav ¢i komunikat na Grovni Gplnej desémantizacie
(presnejSie:  detematizacie), totalneho ,tematického nonsensu“. Kym v ramci
sebareferencného diskurzu v Reinkarnacii strofy basen odkazovala na svoje vlastné stro-
fy, v texte Most sa hovorilo o ,slovach tejto basne“ a v texte Steril suicidal zase
o gramatickych, ¢ize morfologickych a vetno-Clenskych kategdriach vliastného ,basnick-
€ho jazyka*“, resp. slova - tu sa hovori uz len o jednotlivych, s exaktnou, Ciselne presnou
pozicnou urcenostou udavanych konkrétnych pismenach konkrétnych slov. V tomto
pripade teda samoucelne navzajom referujd, odkazuji na seba uz len samostatné pis-
mena jednotlivych slov jednotlivych riadkov. Takto vznika text ako Cira sebareferencia.

Zavrsujlcou fazou sebareferenénych tendencii prezentovanych v kniznej podobe je
nateraz posledna zbierka P. Macsovszkého s nazvom Gestika (2001). Vo vyzretej,
vyCirenej, vykrystalizovanej podobe je v nej programovo slstredené vSetko autorovo
Usilie, vSetka jeho experimentacia so sebareferenénou intenciou basnického textu vyvi-
jana uz od jeho debutu.

Nazov zbierky je priliehavy, vystizny, ide v nej naozaj o gestiku, konceptualne,
~-metareferencné“, resp. autoreferenéné gesta predkladané ako hotové basne, zaz-
namové lyrické miniatiry. TakZe titul by sme mohli hned rozsirujico doplnit na ,gestiku
sebareferencie” - napokon, uvedme si ad illustrandum aspon najkratSiu, najmensiu
z onych miniatdr - ktorda by mohla byt azda aj ,bodkou“ za nasimi Gvahami
o sebareferencnosti basnického diskurzu v sicasnej slovenskej lyrike.

Toto nie je basen,
len zéznam

alebo deskripcia
situacie,
okolnosti,
potrebnych na to,
aby basen vznikla.
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I/
J/Duslten.
/e

Do miestnosti. ESte ked ju nepoznal, predpokladal, ako bude vyzerat, ¢im bude
zariadend. Je zariadena tym. Zanedlho bude vychadzajlicim. Zanedlho najma preto,
lebo nech by tu zotrval akokolvek dlho, hoci aj dni, napriklad, stale by to bolo len
dost kratko v porovnani s tym, kol'ko by tu mohol zotrvavat, keby tu byval.

Byval niekde v tom obsSirnom priestore, z ktorého vosiel.

2.

Pred tym ako vosiel, dlho sa pohyboval v neuréitej existencii vchadzajlceho.

Ta neurcita neexistencia mala farbu priesvitného igelitu, ktory zmokol. Vonala
letnym dazdom. Vojst mohol kdekolvek. Nemohol kdekolvek vojst do tejto miest-
nosti. Nemohol presne. Presne do tejto nemohol, ale mohol sa kdekolvek zastavit
a kamkolvek vojst. Stacilo kamkolvek zamierit. Zamierenie nebolo také nevyhnutné
a nevyhnutné nebolo ani rozhodnutie.

Ani ochota nebola nevyhnutna: dalo sa jej vyhybat.

3.

Ako potencialny vchadzajlci mal ovela viac slobody ako vychadzajlci. Znie to
priskrtene, ale neda sa s tym nic spravit.

Ako potencialny vchadzajdci, méZe sa vybrat ktorymkolvek smerom a vchadzat
nespodéetnekrat. Dokonca zakazdym nemusi vojst UGplne. Casto stadi len tak do
polovice. Ako keby ho mali veraje roztat ako nejaka padajica gilotina. Alebo zboku
rozpucit ako kovové do tenka vybrlsené, naostrené, na povel fotobunky fungujice
dvere zlovestného vytahu.

Dokonca nemusel vojst ani spolovice, stacilo Gmysel zlahka naznacit.

Spolovice: do polovice.

4.

Znie to ¢udne, ale ako zacinajlci, chystajlici sa vychadzajlci mal ovela menej
moznosti ako vtedy, ked sa nerozhodoval vonku. Vonku na namesti obkolesenom
marmi, dverami.

Podla najbanalnejsej interpretacie, vychadzajlci sa usiluje von, naéahuje sa za
slobodou. Smeroval by do slobody namestia obkoleseného mirmi, dverami.

Vlyzerd to naozaj povzbudivo: ten, kto je uZ dnu, ak sa rozhodne vyjst, zvoli si



slobodu. Je to, Zial, mylna predstava. PretoZe ten, kto chce vyjst, ma jednu, mozno dve,
maximalne tri mozZnosti.

5.

Jednu, ak su jedny dvere a okno nechce alebo nemdze pouzit. Dve, ak uvaZuje o tom,
Ze by miestnost chcel, ba mohol opustit aj oknom. Tri, ak ma miestnost dvojo dveri. To
je ovela menej v porovnani s tym, kolko ich mal, ked postaval na namesti.

Vyjst z miestnosti na slobodu, nie je sloboda, ale uposlichnutie. Coho? Architekta,
geometrie, biologického imperativu. Predpokladajme vSak, Ze jednymi z dvier sa
dostane nie von, ale do dalSej miestnosti.

6.

Predpokladalo sa, Ze to takto dopadne. Skér ako vosiel, predpokladal, ako bude
vyzerat. A naozaj sa nemylil.

Boli tam.

Bez absencie ktoréhokolvek kusu. Nezaberali privela miesta, ich rozmiestnenie bolo
naozaj Ucelné, (ctivé voCi prichodziemu. Miestnost bola priestranna, vzdusna,
presvetlend. Bolo logické, 7e stali pevne. Ze stali na Styroch. Odpradavna sa poéita
s tym, Ze maju stat na Styroch. Mohol sa nad tolkou samozrejmostou zacat
znepokojovat, ale nepustil sa do toho. Iba zizal. Pregigal naprazdno a iba zizal na robust-
ny, trojrozmerny vysledok tej dohody, ktora bola uzatvorena davno pred jeho ochotou.

Nazbierali niekol'ko miesta.

Vina
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HOVORME JEJ JEDNODUCHO , KNIHA®

PETER MACSOVSZKY: LESENIE A LANA

Bratislava, Kalligram, 2004

Pisat recenziu na poslednd knihu Petra
Mascovszkého je aZ prilis lahké, ked si s fou
kritik nedd Ziadnu namahu a dobromyselne sa
chyti vSetkych priezracnych ndvnad a pasci,
ktoré mu autor prichystal. Ibaze.

Poslednd Macsovszkého kniha je také velmi
alibistickd a manipulativna, Ze pristup vysSie
uvedeného hypotetického kritika je (bez hrozby
ujmy na jeho reputacii) nemozny. PretoZe taky-
to pristup je sdm o sebe nemozny, dokonca je
celkom zbytoéné sa on Co i len pokisat.
Macsovszkého kniha je totiz - naivne povedané
- presne taka/o tom, ako ju napisal, a si-
¢asne sa snaii Citatelovi vsugerovat, Ze je len
a prave taka, aka je. Je napriklad velmi vtipna.
Je napriklad velmi invencna. Minimélne dve
vel'ké plus. IbaZe.

Uvedenym alibizmom myslim to, Ze dosledne
konStruuje nielen samid seba, ale aj moiné
komunikacné situdcie, do ktorych ,sa“
dostane. Navonok je v nej demonStrované
vSetko realizované a aby Citatel nieCo nep-
rehliadol, autor ho na to ochotne upozornuje:
Toto celé je len navod, schéma, vzorec.
Nedajte sa oklamat. 0, nie, nedame sa
oklamat. Logike leSeni a Ian rozumieme velmi
dobre a nesformulované formulujeme takto:
alibizmus  knihy plynie zo sposobu jej
konStruovanosti. Akokolvek by Cokolvek v nej
ochotny kritik oznacil, Cokolvek by jej chcel
vycitat, akymikolvek cestickami by sa do nej
snazil preniknit, akokolvek by ju interpretoval
- so vSetkym tymto jej autor vopred pocital,
vSetko to do textu priamo vloZil a pomenoval
(tak naco to tu opakovat), vSetko predpok-
ladal, na vSetko sa pripravil, a tak milého kri-
tika (ha-ha) odzbrojil, pretoze vSetko toto on,
pan predkladaného textu, vopred skonStruoval.
Nech Zije absoldtna moc autora nad textom (i
ked sa ndm autor sicasne snaZi vsugerovat, e
to ide celkom mimo /bez neho)!
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LeSenie a land s vo svojej vyznamovej
integrite nenapadnutelné (rozumej
nekomunikovatelné). Si vytvorené tak, aby
svojho Citatela/kritika vopred odzbrojili.
Primarne tym vSak nekomunikuji svoju textovi
vgnimocnost (rekonStrukcia ,leSenia“ pribe-
hov, ktora je pozoruhodna aj ako napad, aj na
Grovni svojej realizacie), ale zbabelé
odmietnutie akéhokolvek dialégu na drovni
transferu autor - text - Citatel prave tym, Ze
eliminuji  jeho spatnovdzbovost. LeSenie
a lana chced implikovat zabavni hru, intelektu-
alizované mentorovanie, navod na iniciacné
Citanie alebo, alebo... No robia to iba do istej
pomerne obmedzenej miery. Vo
svojej konStrukcii akosi neostal priestor pre
Citatela, i presnejSie je tento priestor prili§
maly, vypifianj najma (pohodinou?) manipuld-
ciou autora. Podstata tejto vtipnej hry spociva
v natlaku na Citatela Citat takto a toto, tu sa
nechat klamat, tomuto zdanlivo neuverit, tam
odhalit dvojité kddovanie a toto nebrat vaine,
aby sa neskor ukazalo, Ze... PretoZe, vaieni,
zndma vec, Citatel chee byt klamany.

Ak vSak autor s nieCim manifestacne
nepocita, potom s neochotou Citatela pristdpit
na jeho hru. Pisat recenziu na poslednd knihu
Petra Macsovszkého je tazké vtedy, ak na fiu
kritik vedome nepristupuje a vo svojej
argumentacii sa sicasne snaii vyhnit sa
autorom navonok demonsStrovanym aspek-
t om / G4 s k al i a m
/charakteristikdm/nedostatkom/atd. Je vobec
mozné napisat recenziu na Macsovszkého kni-
hu tak, aby nebola iba extraktom LeSeni a lan,
Ci uZ zatracovanym alebo oslavovanym, alebo
jednoducho iba extraktom bez privliastku?

JANA PACALOVA



+ORAVEC/Z

OSMY KOAN

Kde zmikne slovo,

tam nemota rozprava,
kde zmikne nemota,
tam rozprava Stvoritel.

°
°
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MALA HOPIOVSKA ANATOMIA

Clovek mé nohy,
¢lovek nohami chodi,
Clovek ma nohy na to, aby nimi pochodil svet,

Clovek méa pohlavné organy,
Clovek sa rozmnoZuje pohlavnymi organmi,
Clovek méa pohlavné orgéany na to, aby zaludnil svet,

Clovek ma plica,
Clovek plicami dycha,
Clovek ma plica na to, aby vzdychom ulavil svetu,

¢lovek ma srdce,
¢lovek srdcom citi,
Clovek ma srdce na to, aby miloval svet,

Clovek ma ruky,
Clovek rukami chyta,
Clovek ma ruky na to, aby budoval svet,

Clovek ma jazyk,
Clovek jazykom hovori,
Clovek ma jazyk na to, aby oslovil svet,

¢lovek ma oci,
¢lovek ocami vidi,

Clovek ma oci na to, aby sa kochal vo svete,

Clovek ma mozog,
Clovek mozgom rozmysla,
Clovek ma mozog na to, aby pochopil svet.
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MUZEUM

Straznici jedia privarok,
na nohavice im kvapka mast.

Mece dezinfikovali.

Vlajka a kamenna sekera:
lizkostlivo usporiadané
starocné spomienky.

OSUDNE hry

vniitro hodin
modravy mak
okna

v hibokom tuneli
uhéana viak
ryby tiahnu

kvety na vodach

obrazy
pod privretym vieckom

PREDSTAVIVOST zavita
do davnej krajiny

chlapcek spi pri chrdme zhorenom do tla
noc ¢o noc

kvet na dlhej stonke
pripomina lasku

v lese smiiti

vetrom oSlahany konik
mySi

nadalej obhryzaji

erb palaca

Z madarciny preloZil PETER MACSOVSZKY.



4 otazky Romboidu
retRovi MACSOVSZKEMU

1. Pytame sa tvojou otazkou: ,Existuje v pisani vSeobecne uznavana, jednotna forma? Si basne a tazko
definovatel'né Zanre hez lahko definovatelného pribehu odsiidené na smrt?“

Takato smrt by urcite nebola taka jednoducha. To, Ze v stiCasnosti sa preferuje urcity
spOsob pisania alebo Citania, eSte neznamend, Ze v buducnosti sa nebude ocenovat
niec¢o celkom iné. V literatlre asi nic nemozno predpovedat s Uplnou istotou.

Ludia dnes radi Citaja rychle, lahké, strucné, Gtle knihy. Doba velkym romanom
nepraje. VAcsinou sa vacsine nechce Citat Styristrostranové rodinné sagoviny, aké
bujnia napriklad v susednom Madarsku. Nechcem zovSeobecnovat, radsej len
zjednodusovat: ludom sa nechce Citat, jednak na to nemaji ¢as a jednak sl unaveni.
Rozumiem im. Aj ja som unaveny. Vecer si aj ja radSej pozriem nejak reality show, na
text sa nevladzem sustredit. Ani na taky celkom kratky.

Vcera sa Citali romany, dnes sa Citaji poviedky, zajtra sa mozno budu Citat basne,
lebo tie su eSte kratSie ako poviedky. Hoci precitanie basne je asi aj z ¢asového
hladiska naroény ¢in. Ale zas ma td vyhodu, Ze sa bez problémov da precitat viackrat.
Samozrejme, ¢okolvek sa da precitat viackrat. No chce sa vam viackrat Citat klasicku
poviedku s Gvodom, jadrom a zaverom, poviedku, ktora potesi srdce a pouci um a ktora
je zabavna a jednoducha a cool? To je poviedka na jednorazové pouZzitie. Takéto
poviedky sa vyrabaji v prvom rade pre literarne sitaze. Viackrat ich Citaji len ti, ktori
chcl napisat poviedku do dalSej literarnej sataze. ,Velké umenie“ sa na sttaziach
nerodi - a to je Uplne v poriadku. V poriadku vSak celkom nie je, ked sa roztrubuje, Ze
literarne sttaze zachranuju kultdru a kvalitu.

Na sutaziach sa rozmohlo, Ze poviedka by mala byt podla moznosti pribehova,
zbavena vulgarizmov, opatrenda humanistickym posolstvom a so Stipkou
humorizujdceho nadhladu. Nemal by z nej chybat taky mierne rurainy, milucky
idiotizmus. Poroty po skonceni sttaze sa s oblubou hrdia tym, Ze toho a toho roku
zvitazil pribeh, v textoch nebolo tolko vulgarizmov ako v predchadzajlcich rokov, bla-
bla-bla. Co iné takyto nazor predstavuje, ak nie Usilie o ovplyviiovanie budicich
autorov?

2. Tvoj oblibeny americky experimentalny spisovatel, deklarovany antibasnik David Antin, ktorého si
prekladal aj pritiahol do Bratislavy, nam medzi recou prezradil, Ze podla neho pri jeho objektivizujiicom
sposobe pisania anti (Ci skor ANTIN) hasne tvori sa medzi autorom a textom ,urcity stav zavaznosti,
ktory este nie je a priori formou - a prave to a ni¢ iné sa tu pri jeho radostnej hre vlastne vytvara“.

Mézes k tomu dodat Cosi na osvetlenie z tvojej strany oceanu?

- i

Nemam rad slovo ,,obllbeny“, ani slovo ,experimentalny“. K Antinovmu nazoru ne-
mam ¢o dodat. Text predsa, nech uz by bol akokolvek dovedeny do finalnej podoby,
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vzdy dava podnet pre vznik niecoho, na ¢o by nebol pomyslel ani autor, ani Citatel.

3. Tvrdis, Ze do literarnych sfér sa pomaliéky vkrada démon jednotného nazoru. Priemerna priemernost a
prozaicky soft konzum - ¢asto podporovany a neiimerne nadhodnocovany samotnymi vydavatel'mi a ich
donatormi - sa stali Standardom pre vacsinu sicasnjch spisovatelov. Co z toho nakoniec vzide?

Myslim si, Ze ni¢ zvlastne. O zvlastnost dnes nie je zaujem. Len o taku, ktori mozno
predat a ktord na konzumenta posobi hypnoticky, utesujuco, utiSujuco. Teda otupujlco.
Dnes sa najvaéSmi hodnoti ¢innost, ktora je zamerana na ohlupovanie davov. Politika,
reklama, financnictvo, Sport, neproblematizujlce, lahko stravitelné pisanie, nahliple
pesnickarenie, vatikdnske manipulacie... Ja sa na tomto vSeobecnom podvode nieze
nechcem, ale ani neviem zUcastnit. Skisal som to, ale pohorel som. Asi nepatrim do
tohto sveta. Usilujem sa z tohto nepatrenia sem nemat depresie.

4. V stojatjch vodach ta povaZuji divno za provokujiiceho experimentatora. Ak sa za Cosi také povaiujes
aj ty sam - kam, k ¢omu potom tak asi mieri tvoj experiment dnes?

Vody su tu naozaj stojaté. Hnijd. Ale kde sa vytrvalo hnije, tam sa hadam ¢osi aj urodi,
vykvitne.

Po roku 1989 som veril, Ze na tej stojatosti sa ¢osi zmeni. Nezmenilo sa, prihorsilo sa.
Slovaci sa nezbavili svojho jedu, svojich chorobnych postojov, svojej meravosti,
neprirodzenosti, faloSnosti, zavisti, obhrublosti, neokrochanosti. Prave naopak: typicky
slovensky sklon ku skreslenému vnimaniu okolitého sveta i vlastného Zivota sa
neprestajne recykluje a graduje. Vydatne sa o deformovanie duSevného a duchovného
Zivota stara aj katolicka cirkev. Ked' ¢lovek pride do zahrani¢ia, nadobudne dojem, Ze je
tam viac priestoru a Ze sa tam da dychat. Mozno je to len zdanie, m6j subjektivny dojem,
mozno nie. Co ak naozaj nie? Zanedlho u nas budi méct dychat len katolici. A hokejovi
fanusikovia. Slovak jednoducho dusi v sebe jedovatost, jedy nevylucuje preto, aby sa ich
zbavil, ale preto, aby priotravil tych druhych. Ze to hovorim prave ja, ktory som
Klebetromanom nejednému ¢loveku pripravil nejednu nemill chvilku? Chcel som vsak
trosku vyhodit do povetria zamky vybudované z predstierania a sebaoklamavania. Preto
som chcel provokovat aj v minulosti. VZzdy sa to vSak niekoho dotklo. Inak to asi ani
nejde.

Experimentator? Takto by som to nepovedal. Pisem ako viem. Pisem ako (sa) pocujem.
MozZno to potom niekto vnima ako experiment, ale inak pisat ani neviem, ani ma to
nebavi. Raz som pristlpil na iny spdsob pisania. Vtedy vznikol Klebetroman. Chcel som
si overit, ¢i viem pisat aj inak. TakZe aj Klebetroman bol experiment. Jednorazovy. Je
banalne, ked kritik Klebetromanu po seriéznej analyze dospeje k zaveru, Ze je to
jednorazové Citanie. Samozrejme, Ze je. Ved s tym zamerom bol napisany! Mozno ho
vnimat aj ako parddiu na jednorazové poviedky a romany...

A kamze mieri moj experiment dnes? Nemam experiment a nemierim nikam. Len
donekoneéna cizelujem postupy, ktoré som si pre seba (vy)nasiel. MozZno experiment ma
mna a on mieri niekam. Namieruje, zameriava ma.
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EPILOG STAREHO MARTINA
alebo

SsPamati z mladsich rokov
zivota“ (dokonéenie)

JULIUS VANOVIE

PO MATURITE

Co robi externy Ziak po maturite? Vstava kazdé rano ako vstaval a chodi dalej do
zamestnania, do toho istého suterénu ako dovtedy. Na dovolenku eSte nema narok, az
po odpracovanom roku, a musi dohanat zameSkané. Dr. Béalent posledné tyzdne
prizmuroval o€i, ked' sa pripravoval na skisku tej Gdajnej dospelosti. Len Gtlm a pokoj,
ktoré zaplavili nervy a hlavu, hovori mu o akomsi inom ¢i novom osobnom stadiu. Ako
teraz chutia kratke riadky verSov, ked ich v podzemnom sklade vyhladovane prehita;
nebolo ¢asu pred maturitou na &itanie, na lebedenie v beletrii, bolo len ¢itanie Studijné,
boli terminy a pohon. Nervaky, traumy - stihnem to? zvladnem? Aj tl prekliatu matem-
atiku? A zaveruje sa, Ze uzZ nikdy nechce prezivat takéto stresy, takéto napatia a neisto-
ty, také vypaté stavy mozgu: vecer po maturite celé hodiny nemohol zaspat - mnozstvo
vypitej Ciernej kavy pohanalo mozog, ktory na pIné obratky pracoval dalej: az sa bal, ze
mu Vv hlave alebo v srdci osi praskne. V posledné dni mu krstnd mama, u ktorej vtedy
v meste byval, zacala varit kofeinovl Ciernu kdvu - az v dvadsiatich rokoch ju pil prvy
raz; mlady organizmus ju dovtedy nepotreboval.

Dostat sa na univerzitu po tom, ¢o som mal za sebou, bol neskutoény a priam hviezdny
sen. Dietkam s bezpecnym a pohodinym komunistickym pdévodom alebo triedne -
pardon: ,rasove“ - Cistym, sa to bude zdat premrstené, prehnané. Syty hladnému nev-
eri a ti, ktori sa pred skaSobnymi komisiami a dverami kadrovych oddeleni nechveli,
nikdy nepochopia, ani nebudi solidarni s tymi, ktorym triedny povod kracal v patach ako
stihomam. Uspesne, lahko sa dostavali za komunizmu ku vietkému a rovnako, alebo
esSte UspesnejSie vystartovali do postkomunizmu: nielen v hospodarstve a politike, aj vo
vede a kultdre; vo vedeckych Ustavoch akadémie ich najdete nelirekom a rukolapne:
tych kazdosezonne angazovanych - a bez hanby, lebo hanbit sa, to sa v ich rodinach
nenosilo. To sa vie, Ze nechapu, nemaju radi tych, ba oci im kolu ti, o prezili a robili Cosi
opacné - sl im tfnom v ociach a pri najblizSej prilezitosti sa ich bezohladne zbavuju:
potrebovali ich len prechodne, po revoldcii, ked sa vo vlastnom zaujme tvarili, Ze posko-
denych a prenasledovanych rehabilituji, Ze sa s nimi mravne a politicky stotoznuja.
Mravne? Moralku za komunizmu ani teraz nepoznali. A politicky? Proti starému rezimu
rizikovo nikdy nezabodovali.

Nie, na Filozofick( fakultu som sa nedostal; moje papiere poslali rovno na Vysoku
Skolu pedagogicku. Hlasil som sa na slovencinu: ale zo slovenskej literatlry ma nikto
nesklsal. Pisomnl pracu z nej - podla takych literarnych ,znalcov“ ako rustinara
Serdulu a jazykovedca KrajCovica som - vraj - napisal zle, a podla marxistického
historika Mikulasa Pischa - Co napisal? - som vraj prazské povstanie hodnotil ako
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~Clovek z ulice“. A podla rozhodnutia predsedu komisie, tiez jazykovedca-bibiografa
Vincenta Blanara ten, kto takto v zaCiatku ,neuspeje“, nemdze pokracovat v prijimacom
pohovore. Cudné to bolo, pre mia otrasné, akoby to aj teraz ktosi dopredu rozhodol.
Odmietnut ma skusat zo slovenskej a ceskej literatlry! To som povazoval viac za urdzku
ako nespravodlivost! Frano Ruttkay z katedry novinarstva, manzel dobrej priatelky Katky
Zathureckej, MikulasSovi Pischovi po tom vSetkom vynadal. Tak som sa dostal len na
neskorSie pohovory na Vysokej pedagogickej. Zo slovencéiny ma skisal M. GaSparik
(Hviezdoslav, Vi¢ek), z dejepisu Jan Hucko (narodné obrodenie). Ked' bol potom v lete
GasSparik v Matici - cez prazdniny sa kedysi badalo, Studovalo! - pamatal si ma a rozpra-
val sa so mnou.

(S prazskym povstanim som to mal uz vtedy zlozité; hovorit o nom pravdu bolo
nelahké, vlastne nemozné: vedel som uz, Ze Prahu oslobodili, proti Nemcom vybojovali
Vlasovci, ktori sa néddejali, Ze sa tym vykupia u Rusov. Oslavovana Cervena arméada prisla
do uzZ oslobodenej Prahy a Vlasovcom sa dostalo odmeny neslychanej: hromadného
vystrielania. ,Dokazy“ o obetiach osloboditelov vSak museli zostat: na OlSanské hrbitovy
dlhé roky nosili pionieri kytiCky postrielanym Vlasovcom - s nepravymi menami!

V sedemdesiatych rokoch som sa dozvedel skutocnost este fantastickejSiu: pocas po-
vstania boli Ameri¢ania k Prahe ovela blizSie ako Sovieti, poculi volanie jej rozhlasu
0 pomoc a serzant Fodor, pochadzajulci z juzného Slovenska, dostal sa v tanku az do
Prahy, aZ k vedeniu odboja. Na otazku, ¢i maji Ameriania prist oslobodit Prahu, komu-
nista Josef Smrkovsky, budlca hviezda Prazskej jari, konzultoval vec s Rusmi: Nie,
nevozmozno, Prahu podla dohody musi oslobodit Cervena arméadal!

Absurdita s fatalitou si tak na Styridsat rokov podali ruky...)

*

,Prazdniny“ externého maturanta od konca maja do konca augusta? Dnes sa mi to
zda cudné, nepochopitelné, ze po radostnom oznameni o prijati na odbor rustina som
nevystlpil zo zamestnania a neoddychol si, Ze na to nepomysleli ani rodicia. No aj tie tri
podpriemerné mesacné platy boli dobré na splacanie otcovej stotisicovej pokuty. Napo-
kon vidina nového, vzruSujliceho volného Zivota v hlavhom meste na vysokej Skole
vabivo sa uz mihotala - chodit do prace v takychto predstavach nevyZadovalo namahu.

NavySe: az teraz som sa v matiénom suteréne vyzival, az teraz som sa v mati¢nych
vydaniach mohol prehfnat bez hroziaceho bica, ktory v podobe terminu a skisky aj tu
pod zemou nado mnou visieval.

Az teraz som sa mohol naplno venovat aj praci v sklade aj prezeraniu - listovaniu -
¢itaniu. Rozhlad sa rozSiroval a z neho sa ¢rtali, ustalovali aj nové, moje vlastné uzavery.
Uz som vedel, ¢o je to v konkrétnych menach a dielach slovenska klasika, kto tvori liter-
atlru medzi dvoma vojnami - aj s menami, ktoré vtedajsie Skoly nepoznali - vedel som,
kto je kto aj v humanitnych vedach, i to, ¢o znamenal slovensky Stat v kniznej
produktivite tohto vydavatelstva: na prvom poschodi vydavatelstva (potom Osvety) visel
eSte graf produkcie vydavatelstva Matice slovenskej, a ten sa po roku 1939 dvihal,
najvyssie sa vySplhal v roku 1944. Aj ked bolo povstanie a vypadky v praci. Vdaka
Hronskému, schopnym redaktorom, ale i Citatelskej konjunktdre, ktor( eSte prezivala
kniha!

Lebo dobré literarne dielo znamenalo vtedy na Slovensku skoro sviatost. Dozaista hod-
notu, ktord nenahradzali iné umenia, ani iné tvorivé intelektualne ¢innosti. Stacilo
listovat v kultdrnej rubrike Narodnych novin, v Smrekovom Elane alebo Lukacovej
Tvorbe, aby Clovek videl ten Zivy, opravdivy ruch a zaujem, Gprimné prijimanie a hod-
notenie, tie ohlasy! Literarne - tlacené, nie hovorené - slovo bolo eSte dennym vyzivnym
chlebom, bolo oslovovanim, zuslachtovanim a preporodzovanim ¢loveka: vac¢sina proza-
ickych textov prichadzala eSte s katarziou. Literatdra bola akousi liturgiou, poézia priam
spolo¢nou modlitbou: estetickou, ludskou, mravnou i narodnou; lebo aj slovo narod
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neznelo eSte vagne, posmesne alebo duto - hoci oficidlne hejslovacenie na jeho
devalvaciu prispievalo. Tlacené slovo definitivne spochybnil, vyprazdnil a skazil az diktat
démona slhlasu, klamstva a pretvarky v komunistickych desatroCiach, v ktorych beletria
viacmenej vSeobecne na dlhy ¢as umelecky aj mravne abdikovala, literarne dielo sa sta-
lo nevieryhodnym, lacno predajnym tovarom.

Koniec augusta 1955: dovidenia potemnely sklad, uz usporiadané police pIné knih;
dovidenia Sero, v ktorom bolo tak mnoho svetla!

Pani profesorke Balentovej vypadli slzy, ked som sa pred odchodom prisiel rozlGcit
a zadakovat za vSetko. Bez tychto dvoch ludi by som v tejto chvili na vysoku veru neod-
chadzal, zohrali v mojom Zivote Glohu nezabudnutelnd. Aj na spravcovi Janovi Martakovi
som videl radost, Ze sa moja kauza dostava na dobru cestu.

PRVY RAZ V BRATISLAVE

Teda Bratislava, internat N. Belojanisa (izba 134), teda vysoka Skola (na KalinGiakovej
ulici)! Z tej zmeny, z radikalne nového spdsobu Zivota sa mi ob¢as krutila hlava. Znovu -
ako po vyhodeni z gymnazia - sa mi zdavalo, Ze sa mi to len sniva. Sen sice opacny, no
stale s akymsi reziduom neddvery voci pritomnej chvili a tomu, ¢o sa - (dajne - so mnou
deje. Alebo sl to tusenia, ktoré si vytvara psychika, aby sa poistila ¢i pripravila, bola
odolna voci tomu, ¢o mozno pride?

Nemusiet sa rano ponahlat do prace: len vstat, umyt sa, zacvicit si a zist do jedalne
na ranajky. Okrem pondelhajSej vojenciny ni¢ suvislého a celodenného sa v $kole nede-
je: prednasky su jedno-, dvojhodinové, medzitym hodinové, poldnové, aj celodenné
pauzy vol'na.

Ten volny ¢as, ta sloboda! Taka bola vari len v predSkolskom veku. AZ neskutoéna,
a zasa pre neho: aZz nevieryhodna. Spoluziaci ju beri samozrejme, jemu je vzacna, on jej
dokonca neddveruje. Ale to bude tiez reziduum, podvedomy zvySok bremena poslednych
rokov; tak si mysli v tom privale novych znamosti, prihod a myslienok.

Z malého Martina do eSte nie velkej, len zvacSujlcej sa Bratislavy! Chodcov, aut malo,
vecer ich takmer nevidno, osvetlenie eSte plynovymi lampami; ich arébma podveéermi
sladkasto poletuje. Nabrezie pri Dunaji rozsvecuje flzaty lampar s fajkou - figlira akoby
este zo starého PreSporka, tak ako Schoner Naci vo fraku, s rukavickami a cylindrom,
alebo Milosko so Siltovou Ciapkou na usiach a piStalkou dirigujlicou dopravu. VSeobecna
Studovna Univerzitnej kniZznice otvorena vecder do desiatej, ked vychadzajlcich uz po-
zdravoval spev z tradi¢nych, este ako tak fungujdcich vieSok. Mesto juzné, na rozdiel od
ostrého Turca s maksim, teplejSim ovzdusim nadchavému horniakovi vyhovovalo.

Rustina jednoodborova, ale dost Siroko komponovana. Prvy semester:
staroslovien¢ina s Janom Stanislavom, profesorom Filozofickej fakulty. Na prvej
prednaske oh(ril mnozstvom na tabulu pisanej, najma zahraniénej literatlry o pred-
mete; zoznam vzbudzoval hrézu - Ze to vSetko bude na skiske Ziadat. Nestalo sa: stadil
Nikiforov: Staroslovjanskij jazyk. Jan Stanislav: zavality, pIny vitality, s fzikmi a bruSkom
prisiel na prvi prednasku esSte v kosSeli, po lakte vyhrnutymi rukavmi, akoby sa vratil
z kosenia vo Svatom Jane. Po prazdninach - rozpraval dr. Frano Ruttkay - ukazoval kole-
gom dlane: ,Pozrite, mozole!“ - bratovi v rodnej dedine naozaj pomahal kosit.

Jeho knihu Slovanski apostoli a ich pésobenie na Velkej Morave, ktor( sme
museli ovladat, som mal doma; obCas to aj na prednaskach svetielkovalo
nejakym neznamym alebo pikantnym detailom. (,Prosim vas, Svatopluk sa valal
v Zenskych rozkosSiach.“ No zato on, ako stary mlsny koc(r nevedel sa vynadivat
na pekné mladé Studentky.) Obcas prepadol malym jeSitnostiam: ako sa on
patnast rokov hada s prof. Kniezsom z Budapesti, ako ho pochvalil prof. Vaillant
zo Sorbonny a pod. Ked' pisal seridl o nespravnej vyslovnosti hercov a spevakov
Nérodného divadla, Studenti Filozofickej fakulty mali z toho gaudium: odkazovali
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mu od hercov, €o si o jeho kritike myslia, a hercom odkazoval on. Ale zaimponoval mi,
ked od kaZdého Ziadal - a nebal sa - naspamat sa naucit starosloviensky Otéenas.
Neskusal jednotlivo - na to on nemal éas - ale hromadne, takZe to na skiske chvilami
vyzeralo ako na velkomoravskej omsi. ,Se u pride godina moja*“, zacitoval raz Metoda -
teraz, po rokoch, ta veta prilieta ku mne ako odveky refrén.

Teodria literatdry, tieZ jednosemestrélka, s Dionyzom Duri§inom. Napisal po rusky su-
choparne skripta: z tych &tal a vsuvkami dopifal. Ale vdetko bolo suché, zdfalo
nezazivné, neinvenéné: krédsa a zaZitky do ulebne veruZe nezlietali. Po Saldovi,
Matuskovi, aj po basnikoch zasvatene sa vyslovujlcich o svojej tvorbe (napriklad Jan
Kostra: Basnik a basnictvo, Valentin Beniak: Sebe i vam) zdalo sa mi to podstate veci
a tajomstvu krasy velmi vzdialené. (Dnes si z toho pamatam len nazvy: amfibrachij
a cezura.) Neviem, ako som sa pritom tvaril, lebo raz ma vyvolal so slovami: ,Vy tovaris¢
tolko ulybajetes, skazite nam...“ No ja jemu otvecal pravilno, takZze uzavrel so mnou
akysi hradny mier, ale na skiske ma (viac ako druhych) paradne vyobracal. Bol vSak
spravodlivy, dal mi jednotku. Zabudol na to? Neskor, v Pohladoch aj akadémii, sme
0 tom nikdy nehovorili.

Morfolégia: Marta Sefrankova; ni¢ zvlastneho. Cyril Chorvath: ruska [udova
slovesnost: ob¢as zaujal, ked presSiel na slovenské paralely. Slovenska gramatika: Gejza
Horak z Ustavu slovenského jazyka: &ital zvacsa z prepisovanej Gramatiky slovenského
jazyka (Pauliny, Stolc, RuZitka). Doniesol som si Gramatiku a na stole som prstom
sledoval, ¢o prednasa: zazrel na mna, radSej som knihu schoval. Najtrapnejsi bol
literarny seminar z ruskej literatlry; meno odbornej asistentky si ani nepamatam.
Preberali sa ruski revoluéni demokrati v kritike: Citala Cosi z Dobroljubova, a potom ho
,vysvetlovala“. Hréza. Co mohli vloZit do posluchagov, o mohli v nich vznietit takého
prazdnoty, takito prednasatelia? Mimovolne vidim profesorov martinského gymnazia:
aky nebotyCny rozdiel, doslova ,nebe a dudy“. Jozef Felix hovoril, Ze UGroven jeho
posluchacov na Filozofickej fakulte dosahuje tak Groven byvalej septimy a oktavy!

Spolubyvajlci? Telocvikari Robo Rozim (bezec) a Laco Hanis (vySkar) s absurdnou
kombinaciou telesna vychova-slovencina. Ako som im zavidel slovenéinu, ku ktorej
nemali nijaky vztah! Raz ma prepasSovali na prednasku Jana Bédera: prednasal narodné
obrodenie. Pocul som o nom - alebo to viem dodatocne? - Ze vedel zauzivané
hodnotenia plodne sproblematizovat. Na prednaske - tak ako v ucebnici Slovenskej
literatdry pre 10. - 11. roénik, napisanej s Butvinom - nié z toho! Cital a monoténne dik-
toval z akychsi svojich papierov. Nezati(zil som ho pocivat eSte raz. Slovensky Béder
nebol francuzsky Bédier!

Telocvikari ma obc¢as vzali aj na tréning: behavali sme spolu - aj v zime - po Kuchajde,
vtedy eSte prazdnej, nezastavanej. Nevedel som - a doteraz neviem - Zit bez pohybu,
bez okyslicovania krvi a mozgu; ked to nerobim, som nervdzny a hlava je v Gtime, alebo
naozaj spi.

K telocvikdrom chodieval obcas o roénik vysSi Viliam Marcok: v internate som ho vidal
v teplakoch a s diskom, ktorym trénoval. Kto by bol vtedy povedal, Ze z neho bude
literarny vedec?

K Lacovi Simonovi, neméinarovi-slovenéinarovi, som mal najblizSie, aj on tusim ku
mne. Pisal basne a chodil do krizku mladych autorov, ktory v Skole viedol Pavol Buncak.
Lakalo ma to, ale plachost mi nedovolovala cudzim ociam vystavovat svoje intimity.
Chodil tam aj Lubo Feldek a Marian Kovacik; zaslo to pre mna vSetko, a Coskoro; velmi
kratko by som tam bol chodil!

+~MY VAM NECHCEME ZLE!*“
Z dvoch skisok prvého semestra - staroslovienéiny a tedrie literatlry - dostal som
jednotky; v dobrych pocitoch vracal som sa do Drazkoviec. Zasa prazdniny, zasa volno,
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a zasa doma: ako pod ochrannymi kridlami.

Ale uZ vo februari som Cital na tabuli oznamov svoje meno: mam sa dostavit na
kadrové oddelenie. PreSla mnou nedefinovatelna vina: husia koza? triaska? vina taka
hortica, Ze som ocervenel? Vedlci - akysi Kackovi¢; prechodiac cez prvi miestnost
k nemu spoéital som ich: Sest, doslova Sest byrokratickych perohryzov. Ziadali, aby som
napisal vlastny Zivotopis. Napisal som, odovzdal: bez uvedenia otcovho zavretia;
s takymto Gdajom by ma predsa neboli na vysoku prijali. Po niekolkych dnoch znova
predvolanie: dostal som papier, Ze som vyhodeny pre - ¢itam z neho dnes: ,pre
zaml¢anie vaznych kadrovych Gdajov“. Vedel som: keby som bol teraz uviedol, Ze bol otec
zavrety, mali by argument: to uvadzate az teraz? Prijali sme vas ako Cisty kader: otec
druzstevnik, s takym a takym platom, eSte aj Stipendium ste dostavali! Takze som sa
rozhodol pre neuvedenie - jedno a to isté!

Hadal som sa s kadrovnikom, Ze predsa za svoj pévod a otca nemdzem, Ze to sl veci
mimo mojej vole, a prospech som mal predsa vyborny; pocuval, pocuval, a potom
povedal: ,Mozete ist!“

Druhé dvere kadrovnicke som v hneve ¢i neuréze hlasno zabuchol - ale nik zo Siestich
poskokov nevysSiel von a nevynadal mi. Jeden z tych mravnych chudakov sa mi potom aj
v Bratislave zdravil, hoci som mu neodpovedal; druhy byval v tom istom internate a zrejme
Zaloval, Ze v hom byvam aj po vyhodeni. Aj po rokoch pokukoval po mne, ked ma videl
v Bratislave. PriSiel za mnou riaditel internatu a celkom mierne, vlastne ohladuplne ma
poziadal, aby som z internatu odisiel; videl som na nom, Ze si pIni trdpnu povinnost.

ESte predtym som iSiel za dekanom: bol nim Michal Topolsky. Jeho knihu V hladani
Cloveka som mal zo suterénneho skladu, nazov vzbudzoval déveru. Vari predsa idem
k filozofovi, ktory hladal cloveka. Tento filozof-dekan si prekvapujlico zavolal -
prodekana? prorektora? - MikuldSa Gasparika (ktory ma na prijimackach skusal),
dokonca spoloéne ma zaviedli k rektorovi Vysokej Skoly pedagogickej Gustavovi
Pavlovicovi. (Co napisal? Za &o dostal hodnost? Juraj Cedetka, vyhodeny profesor z uni-
verzity, mi neskdr v Slovenskej pedagogickej kniznici citoval jeho vyrok o Ondrejovi
Pavlikovi: ,Mne sa paci, Zze tak rovno ribe!“ - ,A on po nom zbieral triesocky,”“ dodal
Cedetka.)

Debata s panstvom opéat absurdna, Cize zbytocna, s pamatnym - s prislovecne
Skreklavym - Topolského vyrokom: ,Sddruh Vanovi¢, my vam nechceme zle!“ Hej,
pomyslel som si, len ma idete vyhodit. Za filozofom som hladal ¢loveka, a nasiel som
zbabelca.

Medzitym som sa dozvedel, Ze vSetko zapri€inila moja rodna dedina, lepSie: dvaja
najspravodlivejsi: predseda strany Pavol RiSian a tajomnik MNV Jan Feja. OdiSiel som na
vysokU bez ich povolenia! Ani o tom nevedeli: posudok za dedinu mi dal viacmenej tajne
vtedajsi predseda MNV Jozef Brna, stredny rolnik, otcov rovesnik a dobry Clovek.
Denunciantsky papier RiSiana a Feju - o otcovi s doslovnymi klamstvami - obiSiel viac-
eré fakulty, ale nenasiel ma. Pomstychtivi a napéleni poslali ho a7 na UV KSS: ako to, 7e
takyto syn takéhoto otca bez suhlasu dediny Studuje na ktorejsi vysokej Skole!?

Takze az najvyssi organ onej zloGineckej organizacie ma nasiel! A na akejsi porade Ci
Skoleni ,kadrovych pracovnikov® uviedol vysoky aparatéik UV méj pripad ako
odsudeniahodnt lahostajnost a nebdelost kaddrového oddelenia Vysokej Skoly
pedagogickej!

TakZe preto tolka ,zasadovost”, tolkd nekompromisnost v mojom pripade -
pravym menom: strach KackoviCov, Paulovicov, Topolského i GasSparika, Ze
chovali - so Stipendiom navySe! - na Statnych prsiach protiStatneho hada! Naco
by aj mali riskovat existencne, Cize aj finanéne, pre volakeho zanedbatelného
Studenta?

Ze sa ten zanedbatelny uéil lepsie ako druhi? Kolki nadani v minulosti pre zlé
hmotné pomery nemohli dostat vzdelanie! Cisté pofebruarové kadre - a Eoze je
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tento triedne vadny proti nim? To mi aj povedal sidruh Pravdik, veduci odboru vysokych
Skol na Poverenictve Skolstva.

Ked sa rlbe les, lietajl triesky! | ja som bol triesockou, ktora odfrkla, ale nestoji za rec;
mala byt zasliapnuta, stratena. AZ ked som sa vynoril v Slovenskych pohladoch, Mikulas
GasSparik neisto po mne v Kryme pokukoval: raz priSiel do redakcie a ukadzuc na mna
povedal, aby to vSetci poculi: ,Mne sa paci, ze piSe o humanizme!*

Zle mi je z tohto humanizmu, radSej dohovorim. Howgh!

ZNOVA MARTIN

Vraciam sa znovu - a znovu z nldze - do starého, mnou aj mnohymi opusteného
Martina. Stary kultirny Martin stéle existuje: vo zvySkoch, ale hiizevnatych: sila toho, ¢o
ma za sebou, drZi ho vari ako tak nad hladinou. Matica slovenska vo funkcii narodnej
kniZznice a knihovedného (stavu Zije a posobi dalej. Stale je spravcom Jan Martak,
veducim literarneho archivu Anton Banik, bibliografie Jan Stefanik, knihovedného odde-
lenia Boris Balent a metodiky prace kniznic Balentov opozi¢nik Jan Irmler.

Privinula ma zostarnuta, oSklbana maticka; privinula znovu na svoje prastaré prsia
triedneho hada, ktorého komunisticka vysoka Skola odvrhla. Pracujem znovu u dr. Ba-
lenta: apretujem a korigujem Casopis Kniznicu, pomaham zostavovat bibliografiu, som
akousi Balentovou pomocnou rukou. Do posudku na dialkové Stldium knihovedy mi
napisal, Ze v praci ,prejavuje bystrost a inteligenciu“ - a na zaklade toho mi aj zvysil plat.
To ste mali vidiet, ako sa niektori burili, napriklad stidruzka Bajacekova, manzelka dos-
tojnika z martinskej posadky: ,Politicky nespolahlivy, vyhadzovany zo Skél - méa vacsi
plat ako ja!“ Balent plat sice obhajil, no ja som pocitil aj maticné podzemie, malost jej
radovych pracovnikov, kultirnu nedovzdelanost, sidruzky Bajacekovej z poZiCovne
urcite. Ako striehli na vySku platu spoluzamestnancov, ako zavideli, ako klebetili
a intrigovali. Uz som vedel: Matica nie je vo vSetkom maticka!

To, Co sa v tom Case dialo mimo Martina a Matice, bolo pritaZlivejSie, bolo vzrusu-
jacejSie ako jej prizemnosti.

Rok 1956-ty: po 20. zjazde KSSS Studentské nepokoje v Bratislave a Prahe. Maskarny
sprievod vysokosSkolakov na namesti SNP a pred Bacilkom: odpor, rezollcie, peticie.
Takzvana ,pyZzamova revolicia“ a polno¢ny vykrik Jana Johanidesa v pyZame a v Su-
voraku: ,U nds sa Drevené dediny pisat nebudu!“ - nim sa vraj zacala aj nova vina
mladej slovenskej prézy. Potom: vyhadzovanie Studentov, pdsobenie néatlakom
a strachom.

Kfée dolava aj doprava.

Casopis Kulttirny Zivot oZival: Tatarkov TyZdnik v Londyne, Prechédzky po Parizi, Dé-
mon sthlasu - aj reakcia FrantiSka HeCku na ne; zacala vychadzat Mlada tvorba; ku kon-
cu roka vySiel Rafusov debut AZ dozrieme aj druha kniha Alfonza Bednara: Hodiny
a minaty.

Akoby sa uz blyskalo na lepSie Gasy. Vzrusené debaty mati¢nych intelektualov; nie
zamestnancov a la sidruzka Bajacekova. V uvolnenom ovzdusi Matice - narodna knizni-
ca nadvazovala druzbu s Bibliotekou Jagietonskou v Krakove, s Nationalbibliothek v Lips-
ku, s Nemzeti kdnyvtar v Budapesti.

Niekolkodnového autobusového zajazdu do Budapesti v polovici septembra zlG&astnil
som sa i ja. Balentovci navstivili bratanca Juliusa Barca-lvana - podobne nadany ako
Bar¢ martinsky: chirurg, ale aj literat, klavirny virtu6z - ktory nam prezradil: ,Nikomu sa
nechce robit, a kazdy len ¢aka.“

0 necely mesiac vypukla madarska revoltcia. Hotel, v ktorom sme byvali, rozstrielany,
bratanec Juliusa Bar¢a-lvana s rodinou emigroval.

V najhortcejSich prvych tyZdioch revolicie som musel nastlpit do vojenskej
prezencnej sluzby - vyhodeny vysokoskolak nebol uz od nej uchraneny - a trojtyzdnovy
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skrateny prijima¢ bol pod peStianskou hrozbou zdivocely: v noci poplachy, nastupy,
pochody, viacnasobne zostreny vycvik: o0 mesiac sme mali nastupit na hranice. Necudo,
Ze sa mi obnovila reCova vada - pri istej zhovievavosti lekara ma po troch tyZdnoch
pustili domov; o rok som dostal modri knizku.

Zas jedno Stastie socialistického smoliara!

A Matica slovenska - narodna kniznica otvorila narucie treti, ale i posledny raz. Na je-
den rok bolo volné miesto v bibliografickom mesaéniku Clénky v slovenskych ¢asopisoch.
Pre tento ¢asopis ako jeden z troch - vyhodeny evanjelicky teolog Koren a vyhodeny vet-
erindr Kemka - som excerpoval a systémovo zaradoval publikované texty, abecedne radil
listky do autorského registra, a tak. Od 2. januara 1957 do posledného dna toho roku.

Zaujimavy, obsazny bol posledny rok v Martine!

Ozivali a citali sa Kultarny Zivot, Mlada tvorba, ba i Slovenské pohlady, ked po
MatusSkovi priSiel za $éfredaktora Vladimir Minac; Rifusov basnicky debut a Bednarove
Hodiny a mindty, novely povstalecké, a boli to novely sticasné! Spisovatelovo slovo bolo
este vtedy posolstvom od - svojim spdsobom - hrdinu, ktory sa odvazil hovorit proti kru-
tosti a svojvdli moci, bolo slovom nadeje, a tak aj akousi laickou, tak trochu
tajnostkarskou liturgiou: utlacany obcan v literdrnom texte - od istych! - autorov videl
akési Sifrované epistoly.

Rufusove basne som vtedy prezival, suverénne sa z komeréného mora slov dvihali
a vyClenovali (,Ze s Cistym srdcom, na kolenach len mozZno vstipit do basne*), viaceré
som vedel naspamét - aj ked jeho vznikajlci kult sa mi uz menej pacil. Poézia je pre
intimne chvile samoty, pre jedného a vnitorného Cloveka, najma Rdfusova, nie na
Citatelské besedy, estrady, rozhlasové a televizne relacie, na verejné recitacie -
v takomto prestrojeni mi poézia nevonala. Pripominala mi politicko-spolo¢enski agitku.

Alfonz Bednar vyvolal v Matici za¢iatkom roka 1957 hotovi diskusnu blrku: sympatie,
sUhlas, nadSenie. Ako z rozpravkového, mimorezimového sveta z Hodin a minut
zaznievalo: ,Toto je triedny boj, toto je vedecké organizovanie spoloCnosti? To je
novodoba dzungla! ... ludia sa teraz boja, robia vsetko, ¢o im kazZu. Bojime sa aj my...
kaZdy sa boji ¢ohosi ... Nikto nevie, ¢o bude. Zo dna na den sa vsetko meni, ¢o bolo
svété, dnes treba preklinat. Svet je rozdeleny, stmieva sa k vojne, vSade sa Stve... Pravdy
niet nikde, kazdy luha, dnes hlasa jedno a zajtra druhé - ako z tohto chaosu? ... Nikto
neveri nicomu a nikomu a kaZdy hra akusi komédiu... Vzali ste ludom kriz, a ¢o ste im
dali za to?!“ - To strhovalo. A vyvolavalo nové oCakavania: takyto zacCiatok musi doniest
dalsie oslobodzujdce ¢iny, mozno aj nase obc¢ianske oslobodenie. Ved literatlra dovtedy
viacmenej naruzovo lakovala, klamala. Az teraz zacina zastupovat Cloveka, vyslovovat
nase najzboznejSie, dosial na verejnosti utajované Zelania...

Do néarodnej kniznice prichadzali novi, a vSetko mladi ludia: MiSo A. Kovac, Jozef
Spetko, MiSo Fedor, dvaja bratia Kurucovci, star§i - jezuita, mladsi sa mal
v pookupacnych rokoch stat predsedom Zavodného vyboru strany SAV: niekdajsi priatel
sa zmenil na kadrovnika mojej Zeny.

Taky byva, veruZe, malého slovenského sveta beh!

Ale s Misom Kovaéom, Jozom Spetkom a s Misom Fedorom byvali debaty zaujimavé,
aj oni davali podnety, rozSirovali obzor. Bol tu aj vyhodeny evanjelicky teolég Dano Vesely
a vyhodeny vysokoskolak Emil Murgas: ti dvaja sa do krvi, ale bezbolestne -
evanjelik s katolikom - hadavali o postavach, problémoch a zmysle slovenskych
dejin: vedeli toho obdivuhodne - takZe aj oni inSpirovali.

S prichodom tychto fudi bola to uz ina, aj generaéne blizka Matica; priatelov
a zasvatencov, s ktorymi si sa mohol aj o haklivych veciach rozpravat, bolo tam
uz dost.

Poruke bola kniznica, od roku 1954 s povinnymi vytlackami knih aj ¢asopisov
z celej republiky; bola navySe dobre vybavena minulou a starSou produkciou.
A najma: pristupné bolo vSetko ako na skuto¢nom vedeckom pracovisku; nie ako

51



v Univerzitnej alebo Mestskej vedeckej kniznici v Bratislave, kde si nielen Masaryka, ale
ani isté knihy Barcove nedostal: martinsky zapadakov mal v tomto ¢ase celoslovenské
prvenstvo!

NEVEDOMA PERSONALIZACIA

V Martine bolo vtedy len jedno kino - Moskva sa uvedomele menovalo - ale
vystriedali sa v hom vsetky filmy premietané v republike. Niektoré, navzdory pomerom,
boli pre mna hotovou vnitornou udalostou, posunom v chapani a preZivani umenia -
boli to monografické filmy o umelcoch. Nielen kedysi o Puskinovi - Mladost basnikova -
o Puskinovych rokoch najma v Carskom Sele a zavereCnom examene, na ktorom pred
Derzavinom recitoval svoju prvi velkl basen Vospominanija v Carskom Sele, pri ktorej
ho ,DerZavinova slza nadSenia pokrstila na velkého basnika“. Existuje o tej chvili aj
maliarska kreacia. Hned som si basen vyhladal a ¢ital, mnoho raz ¢ital, az som z nej -
nelmyselne - vedel velku cast naspamat. (,Navys pokrov ugriumoj noci, na svode
dremluséich nebes, v bezmolvnoj tisine podili dol i rosé, v sedom tumane dalnij les. Cut
slysit sa rucej beguscij v sen dubravy, ¢ut dyset veterok usnuvsij na listach, i tichaja luna
kak lebed velicavyj plyjot v srebristych oblakach.” - Vtedy som nezbadal, ze
stichotvorenije stipa v priebehu do velkoruského nacionalizmu - hoci basnik mal o iom
uslachtilejSiu predstavu ako car.)

Hrali sa filmy pre mna pamatné: Hudba Zivota - Zivot a dielo Musorgského. Hoci
jednoznaéne vyvySoval ludovost ,mogucej kucky“ - v opaku k Cajkovskému - vykon her-
ca, ktorého meno si nepamatam, vyvolaval sugestivne predstavy o sile, ale i tajomstve
intuicie, podfarbovanej pravdaze silnou hudbou.

Takisto vykon mladého, eSte chlapéenského a vtedy eSte zijiceho Roberta Benziho:
skuto&ny slavny buddci dirigent ako skutoéné zazraéné dieta. Film prehibil a zosilnil mdj
dovtedajsi slabsi vztah ku klasickej hudbe, navtedy dokonca akoby mi ju bol objavil.

Kto mi vedecky vysvetli magiu takejto osudovej, povedal by som existencialnej hudby,
akou cez zvuky a zmysly pdsobi na dusu ¢loveka; kto mi vysvetli - povedzme - tajomst-
vo Beethovenovych koncertov alebo symfonii, tomu dam aj to, o nemam. Niekto mbze
perfektne rozobrat a osvetlit Struktiru takejto symfonie - ale vysvetli, rozober a definuj,
ako a ¢im vznikaja dusSevné hnutia, vSetky tie blazenstva a krasy, ako a ¢éim sa rodia
vtedy, ked' z ténov vznikaji motivy, z nich akordy; vyargumentuj to - s dékladnym odka-
zovym aparatom povedzme, presnou scientistickou terminolégiou aj vedeckou metodou,
ktor( vyznavas$ - vyslov to najddlezitejSie, to vzdusné, ale také existencialne skuto¢né,
¢o sa pri poclvani v nas deje a preco sa to deje? BlahoZelam scientistom, vedcom-inter-
pretom k ich neschopnosti a nemohucnosti TO povedat; k nemoznosti sprznit ohavnym
bezocivo namyslanym vedeckym jazykom tie tuSené predobrazy rajského sveta, ktory
v nas vznecuje hudba, ktory nad tymto ,(dolim stinu smrti“ predsa len kdesi existuje.

TakZe monografické filmy o Husovi, Tarasovi Sevéenkovi, Smetanovi, Jirdskovi alebo
AleSovi (,Na Kysuci pana neni, co by ma dal do vezeni, ani pan, ani knéz, co by mne
dal na fetéz!“ - alebo: ,Ani za kobylu, ani za slavu!“), hocijako ideove jednostranné
a tendencné, pootvarali dvere do osobnej, najintimnejSej sféry umelcovho vnitra
a umenia. Filmy prizna¢ne biografické: vnitorny vyvin Cloveka-umelca, jeho postupné
sebautvaranie, bytostné Usilie o to, aby sa stal sam sebou. A seba rovnako
autentického - CiZe aj charakterného - daval a prepodstatnoval v dielach. Teraz vidim,
Ze to bol uz vtedy moj, eSte sice neuvedomely, ale uz prebddzajici sa sklon
k uskuto¢neniu volania ,stat sa sebou samym*; vyslednym slovom: k personalizovaniu,
a vobec: k personalizmu.
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MOJA HVIEZDNA CHVILA?

Na tychto miestach sa mi vynara spomienka na chvilu pre mna nezabudnutd,
v dodato¢nom hodnoteni mozno symbolick( alebo klGcova: V tom 1957-om roku som
chodieval aj do antikvariatu v Ziline. Vysvitlo, Ze jeho vedcim je priatel mdjho otca z det-
stva, rodak z Blatnice. Vidal som tu knihy vzacne a nemarxistické, ideologicky liberalne,
ba aj vyslovene ,reakcné“: Coskoro, chudaka, za to aj zatvorili! Ale eSte predtym stihol
som za lacné peniaze pokdlpit vSelio; dokonca mi daval aj bezplatne - peniaze som
mohol poslat postou!

Z akychsi stykov mal tam okrem iného viacero titulov - a vo viacerych exemplaroch
- vydavatelstva Véaclava Petra. Jedného dna som naSiel vedla seba - v podobnej
Uprave - tri zvazky Mukarovského Kapitol z ¢eské poetiky a Osobnost, tvorba a boj od
Vaclava Cerného. So zaujmom som si ich prezeral, ale aj - teraz vidim, Ze aj osudovo
- porovnaval. Jan Mukarovsky: Basnické pojmenovani a esteticka funkce jazyka,
K sémantice basnického jazyka, Fonologie a poetika, Varianty a stylistika atd. Poetika
ma tieZ zaujimala; starSiu, predfebruarovd gymnazialnu Tedriu literattry od P. Olivu som
mal doma - dobre popodciarkovand - a tu boli tie veci akoby aplikované a vedecky,
vel'mi racionalne rozvadzané. Listoval som stranky, preéital niekol'ko odstavcov: triezve,
vSetko aZz do nudy triezve, panebozZe, sucho, suchota, suchopar, samy rozum a
Lfozumareni“!

Otvorim Osobnost, tvorbu a boj a ¢éitam nadpisy kapitol: Uméni a mravnost, Monolog
0 osobnosti, Kultura a charakter, Osobnost a dilo atd. - a toto mi zas znelo blizko, vel'mi
blizko, az akosi povedome. Aprilové Slovenské pohlady toho roku, v Saldovskom 4. ¢isle
priniesli aj znamenitl esej dovtedy akoby odmlidaného autora: Na pamét F. X. Saldu,
ktora mi zaznela ako aktualizované reé Saldova, ako jeho, do nasej chvile predizené kri-
tické svedomie. Akoby naozaj doslova text do nasho prevrateného Gasu, a pre mna
doslova sta biblicka vyzva: ,Jdi a ¢if podobné!“

Impulzivne, viac neuvedomelo nez uvedomelo, rozhodol som sa nie pre kipu Kapitol
z Ceské poetiky, ale Osobnosti, tvorby a boja; nie pre Jana Mukarovského, ale Vaclava
Cerného. Pre kritiku aldovsk(, &iZe aj pre Kréméryho, Matusku, a vobec: esejistickd, tu
s ,pathosem a inspiraci“ - ked' tito chvilu predlZzujem do svojej budlcnosti. Na cely Ziv-
ot a dosledne.

,Sklon je nas pan,“ povedal Matuska, ,,on nas vedie nielen na kopec, ale i dolu z neho*
- i ked iba parafrazoval nepriznaného André Gida: ,Budiz vérny svému sklonu - ale
smérem vzhiru!“ CiZe: posllchaj len seba, svoje sklony a zaujmy, sympatie i antipatie,
lasky aj nenavisti, stavaj na nich, ale - buduj, rozvijaj ich! Nech nie si sklonom
k pohodlnosti, lenoSeniu a statiu na mieste, cestou na penziu ducha, ale k pohybu
vpred, k namahe, vyvinu a tvorbe! Bergsonovymi terminmi: nie statika, ale dynamika, nie
konvencie, automatizmy, ale ustavicny boj proti nim, nie pohodlie, ale zapas: perma-
nentny vyvin tvorivy! Ddfam, Ze v lipnuti na svojich sklonoch - ini vravia: v tej tvojej tvr-
dohlavosti - som nekrpatel, nestal na mieste, ale sa aj vyvijal: nielen do mnoZstva, ale
i do hibky a kvality. Azda.

MOJA HRIESNA NEVEDECKA DUSA...

Spomienka druha leti do liet neskorSich, vari do roku 1967, ked Mikulas Bako$
usporiadal v Budmericiach konferenciu o avantgarde (,SiSi konferenciu“, ako
povedal Alexander Matuska) - no prisiel na fiu z Ciech i Jan Mukafovsky.

Pavol Bunéak mi rozpraval, ze vecCer pri posedeni - poculi to aj ini - Jan
Mukarovsky nostalgicky a velmi srdecne hovoril o svojom ,prvnim setkani se
Slovenskem®.

Co myslite, kde sa odohralo?

V 20. rokoch minulého storoéia vyprava mladych ¢eskych profesorov zavitala
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do TurCianskeho Svatého Martina, vtedy este kultdrneho centra Slovenska. Podvecer
vraj iSli poniektori na prechadzku za mesto, a tam v poliach stretli ,bohatého gazdu®,
ktory ich po kratkom rozhovore vyzval, aby si posadali na voz (dostendk) a isli s nim do
DraZkoviec. Vo velmi vraj bezprostrednom a veselom ovzdusi - gazda bol aj vtipkar -
stravili vecer pri ,hriatém*, prazenici s klobasou a neuveritelne vraj dobrom (,rezném®)
chlebe.

Ten ,bohaty gazda“ sa vraj volal Vanovic.

Hej, bol to mdj stary otec Maxmilian, drazkovsky richtar celd prvu republiku az do smr-
ti roku 1939. V naSom dome dozivala Jozefina Tomc¢any, rodena Vanovicova, sestra
znameho Jana a Ludovita Vanoviéa, teta Anny Vanovicovej, Ludovitovej dcéry, ktora sa
vydala za ¢eského profesora Josefa Filipa (druhd, Ela, poetka, za akademického maliara
Jaroslava Vodrazku). Ten Josef Filip, ktory s Annou ¢asto chodieval na navstevu tety
Jozefiny, ¢ize k nam, pravdepodobne - sdm eSte mlady - sprevadzal mladych ¢eskych
profesorov a bol zrejme blizkou osobou aj dévodom, preco profesorov stary otec do
nasho domu pozval. PovaZoval to azda aj za Gradnu povinnost, hoci nas dom bol znamy
Stedrostou a pohostinstvom.

Na svoje prvé stretnutie so Slovenskom Jan Mukarovsky vraj nevie zabudnt.

Moja hrieSna esejistickd duSa, ako vidno, mohla byt napravenda a spasena aj
suchoparnou, vyluéne racionalistickou vedou, keby... Keby som bol v tych ¢asoch na
stazi v Prahe, ako povedzme MiSo Kovac alebo druhy Kovaé, Bohus. Alebo ta dusa mohla
mat navtedy doleZiti naklonnost takého mocnara, akym bol Jan Mukarovsky.

Naozaj? Miso Kovac sice rozprava, ako ho prof. Mukarovsky vzal po prednaske do
svojho auta - po tom, ako Slovacik hovoril na seminari o F. X. Saldovi, o ktorom Seski
vysokoskolaci ustrasene micali alebo ho vobec nepoznali: Ozvala sa v Mukarovskom dav-
na sentimentalita k Slovensku, alebo sa v nom ozvalo ¢osi ako svedomie pri mene F. X.
Saldu?

Druhého Kovéaca, uz uvedomujlceho sa esejistu, Mukarovsky svojim terminologickym
a metodickym suchoparom tak zdeptal, Ze z jeho prednasky doslova usiel, a nikdy sa
tam nevratil.

Ako by som - porovnanie len rozpravkové - obiSiel pri prof. Mukarovskom ja? Bol by
som vnukom pre neho nezabudnutelného richtara Maxmiliana, alebo vnukom
,obohatého gazdu“ s problematickou minulostou a nebezpecnym triednym pévodom? -
Gloha tak asi pre delfskd vestiaren.

Nezabudnime vSak, Ze rektor Jan Mukarovsky okrem viacerych kolegov-profesorov
a mnozstva Studentov vyhodil z Karlovej univerzity aj vediceho Katedry modernych
srovnavacich literatur prof. dr. Vaclava Cerného, skutodného Saldovho pokradovatela,
a ten v Pamétech 3 (1992, s. 274-5) o hom vypoveda:

,Prosim o jediny, pravim jediny doklad, a vypisuji na to cenu, Ze by byl Jan Mukarovsky
kdy riskoval jedinou ranu v nezistném boji anebo se alespon odvaZil sebemensiho
nebezpeci pro zachranu nebo na pomoc kohokoliv a ¢ehokoliv, ¢lovéka nebo zasady!
Rval se leda se psy o Zvanec pod stolem chlebodarcovym... K svému Stésti nepoznal
svobody ani za nehet, hrdost a vérnost nenavidél, studu nepoznal. Ze zaprel svoje
védecké vyznani a odhodil strukturalismus jako Spinavou onuci, budiZ po druhé, at mu
chlebodarci tleskaji a bohové Smichu at se sméji. Védél, Ze v eské védé nemdize uz byt
ctén, chtél v ni tedy zustat jesté alespori mocny... A stokrat mu nemduiZe byt odpusténo,
Ze svolné rektoroval skaze celé jedné Ceské studentské generace, doslova rozdupané
v provérkach roku 1949. V déjinach ¢eské kultury neni ¢lovéka hodnéjsiho opovrZeni
nez Jan Mukarovsky, jeho jméno je hanebnost sama, nikdo si nenamlouvej opak, neni
mozné v ném zachrénit ani ucitele ani védce ani Cecha ani ¢lovéka. Je mozné si jen
trapit hlavu predstavou, Ze zarodky svych nizkosti musil prece v sobé nést jiz od pocatku
své drahy a slepci je nespozorovali. Klikareni, nedostatek skutecného sebevédomi
i osobni odvahy, predstirani védecké vaznosti a hloubky, nedostatek skutecné originality,
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zakryvany ,pfisnou védeckosti“ a velicenskymi naroky.“
Ako vidno, v tej hviezdnej antikvariatnej chvili volil som intuitivne, ale dobre.

ZBOHOM, MARTIN - AHOJ, BRATISLAVA!

Matica slovenska - Slovenska narodna kniznica organizovala zajazd do spriatelenej
Nationalbibliothek v Lipsku. VSetci prihlaseni museli prejst kadrovanim OV KSS. Janka
Halienu z Drazkoviec, pre triedny povod vyhodeného z vysokej Skoly, a mna do NDR ne-
pustili. Asi by sme usli berlinskym metrom do zapadného Nemecka alebo preniesli
volake Spionazne spravy.

Znova som pocitil Cihavé a nezmenené, aj politicky malé miestne pomery. A citil som:
divadlo so mnou sa tu bude stale opakovat. Tu budem navzdy prekliaty aj zakliaty, aspon
kym potrva, a iste dlho potrva, tento prekliaty rezim. Pre¢ odtialto, z tejto dediny a z tohto
mesta; kedysi kultirneho, dnes rozbitého a skazeného.

Uvedomoval som si, Ze méj vztah k nemu je vlastne ambivalentny a striedavy: k staré-
mu Martinu vrely, k ,novému®, socialistickému, neslhlasny a opozi¢ny. Strieda sa to vo
mne ako v bytosti doslova dialogickej: &no aj nie; som v iom doma - a som aj cudzinec.
V Matici mi aj signalizovali, Ze na mieste dokumentatora v sic¢asnej bibliografii som len
docasne, do konca 1957-ho roku, potom Udajne miesta pre mna niet.

Pomyslela si sprava Matice, Ze mi uZ dost pomohla, ked ma tri razy v mojej nudzi
prijimala? A ¢i prispela aj skutocnost, Ze sa tato institlicia stavala Coraz viac strane
tfiom v oku, ked zamestnavala tolko kédrovo podozrivych ludi? Pridavat do poCtu aj
tohto, ktory ma Zivot eSte pred sebou?

»Mate Zivot pred sebou” - tak mi vraveli, akoby sa boli dohodli, viaceri, ¢o 0 mne dovt-
edy rozhodovali. Hasta mi tu, vyhodenie, neprijatie, odmietnutie Ziadosti! ,Ste mlady,
mate Zivot pred sebou!“

Ved vy ste tu iba na milosti,“ povedal mi pred viacerymi sidruh Toman, ked' agitoval
na akusi brigadu a nemohol som ist pre strnu robotu doma. Tento kultlrny chudéak bol
akurat ten, ktory mi ta ,milost“ udelil! Ale bol komunista.

Aj mdj veduci, navySe predseda strany, ma viackrat nahovaral, aby som Martin nechal
Martinom, Ze v hom nemam buducnost, tu budem vzdy len synom svojho otca. Najlepsie
bude, ked sa odtialto vytratiS - a v Bratislave sa stratis.

Hej, hej, aj Ziclivda maticka sa ma napokon zbavila.

*

Moje ego, aj moje sebavedomie vSak medzitym vzrastlo a upevnilo sa. V ¢asopise
KniZznica mal som uz uverejneny ¢lanok o americko-slovenskom novinarovi Jankovi
Slovenskom, ku ktorému mi na porade oddelenia gratuloval vedici Jan Stefanik. Moja
chut do pisania a publikovania silnela, ctiZiadostivost sa dvihala, na vSelico si trifala.
Pisat viem, ale aj vSeliCo iné viem, z literatlry a kultiry, uvedomoval som si. Nie som
odkazany na bibliografiu a volaku knihovedu. A publikovat som mohol, mladym ludom
sa to vtedy eSte nezakazovalo.

Tak som sa na zaciatku roku 1958 definitivne vybral do Bratislavy. Neistota a velka
neznama isli, prirodzene, so mnou - ale skor provokovali a stimulovali nez
odradzali. Vedel som len, Ze byvanie mam u rodiny zaistené a Ze sa budem snazit
publikovat v kultirnych rubrikdch casopisov alebo aj rozhlasu.

Moj vzacny ziclivec dr. Frano Ruttkay, vtedy docent na Katedre novinarstva, mal
uz svojich ziakov umiestnenych v novinach a rozhlase, v Rolnickych novinach,
Smene, v Praci a naznacoval dost zretelne, Ze v ich kultlrnych rubrikach naslo by
sa miesto i pre moje texty. Zahadne veril v moje moZnosti ¢i schopnosti pisat aj
vyvijat sa. Po Balentovcoch v Martine sa Ruttkayovci stali mojimi dobrymi duch-
mi v Bratislave.
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NavysSe: bol som dialkovym posluchacom ich katedry (knihovedy a novinarstva) - na
Stidium ma este v roku 1956 odporicala Matica slovenska. Mohol som si zamestnanie
hladat aj v kniZniciach.

Ale neistota a neznamo, ¢o som citil pred sebou, ma neopustali; mali zostat mojimi
spoloénikmi dalSich dobrodruznych pat rokov.

No sli¢asne - podla dialektiky opakov - Bratislava vabila, hoci prvy pobyt sa v nej
nevydaril. M&j nezni¢itelny romantizmus si ju vSak znovu vybdjil ako azyl, ako
vychodisko, miesto mojich novych snov a moznosti.

Keby som bol vedel, o ma eSte ¢aka! Keby som bol vedel, Ze pride Slovenska peda-
gogicka kniznica - slovenska iba slovnym priviastkom - a v nej faloSna komunisticka
jezibaba Irena Bluhova, frajerka ,neskonceného pravnika ... kaviarenského povalaca“ -
ako pide Sitar - Karola Bedrnu, ktory sudil nielen Tisu, ale aj Zingora, 7e tam zaZijem
Gdesné absurdné divadlo v praxi, divadlo, ktoré poskytne kazdé pracovisko, v ktorom
vlddnu ,paupologické Zeny. (Citaj o tom pikantny roméanik Olivera Bako3a: Katedra
paupologie.) Irena Blihova - archetyp pracoviska, akym sa treba vyhybat na sto kilo-
metrov, a do smrti nimi opovrhovat! Ale predtym - pod diktdtom nezavislého, vzdorného
ducha - akuratne o nich vypovedat.

Bolo mi dozZiéené poznat v kultire dost ludi, bezvyznamnych i najvyznamnejsich,

Oblak
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Rec,

ktorou hovorime
a piSeme,
vobec nie je zIa

Aky je rozdiel medzi horlivym strazcom jazyka a jazykovedcom na spravnom mieste, obdarenym
citom pre jemné zvlastnosti reci, pre skimanie jej zakonitosti aj nevyslovnych protireceni? Aky
je realny stav analfabetizmu u nas a aké si Sance slovenciny na preZitie v dnesnej zaplave
najrozmanitejsich anglictin?

0 tom, aké si Sance nasej povodnej tvorby na presadenie sa v zahranici, o slovnikoch, o nasich
podiZnostiach voci pravopisu a o perspektivach hovorovej a pisanej reci zhovarali sme sa s
clovekom najpovolanejsim: s dlhoroénym pracovnikom a siicasnym riaditelfom Jazykovedného
istavu Ludovita Stira Slovenskej akadémie vied SLAVOMIROM ONDREJOVICOM.

Az na vynimky sa straZcovia jazyka netesia velkej oblube ani medzi laikmi, ani medzi novinarmi
¢i samotnymi spisovatelmi. Co je prvoradou napliiou jazykérov a co je na ich préci skor druhotné
a o trochu zbytocné ¢i kontraproduktivne?

Toto konstatovanie a otazka sa nedaji odbavit iba nakratko. Je tu azZ privela
asociacii. Tak hned' si treba vSimnut vase pomenovanie strazcovia jazyka. Ti sa,
pravdaze, dnes neteSia oblube ani medzi jazykovedcami, aspon nie medzi
vacsinou z nich. Takto totiz moZzno dnes nazvat iba amatérskych ,pristipkarov*,
ktori ,fusuji do jazyka“ a ktorych je napodiv stale dost. Strazcovia jazyka sl
v mojom ponimani muZi ,purifizujdcej“ minulosti, z ktorych vSak niektori preZili aj
do sucasnosti nevSimnuc si, Ze vSetko je iné, vratane jazyka. Tito straZcovia si vo
svojom ¢ase plnili svoje poslanie na prospech jazyka. Bolo to vtedy, ked nas jazyk
nebol dostatoéne silny a ked mozno ani nebol odolny voci cudzim vplyvom, ked
nebol dost rozvinuty a chybalo mu aj sebavedomie. Nevsimli si vSak, Ze nas jazyk
mohutnie a silnie a Ze sa sami stavaju Uzkostlivymi horlivcami, ktori ¢asto
samému jazyku prekazajl, ked sa chce zhlbSia nadychnut. Podla starého zvyku
navliekali a navliekaji mu rozne korzety a nepriestrelné vesty aj v ¢ase, ked' ich
uz sotva potreboval a potrebuje.

Ak ste vSak tymto lGbeznym pomenovanim mierili na dnesnych profesionalnych
jazykovedcov vobec, ide o zjavné, aj ked mozZno nie fatalne nedorozumenie.
Vztah jazykovedcov s laikmi, novindrmi a spisovate/mi je oddavna plny napétia,
obcCas vSak i harménie, nepochopenia, ale i pochopenia. Tak to bolo od zaciatku,
ako som zacal vnimat a sledovat tento vztah. Kritika jazykovedcov na tomto
fronte vychadza pritom z dvoch protilahlych zakopov. Jedna cast spominanych
skupin vycita jazykovedcom, Ze nekonaju dostatocne odvazne a srdnato, Ze jazyk

Frozhovor suvouiron

ONDREJOVICOM
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neobranuji dost radikalne, obcas obvinujic jazykovedcov dokonca z toho, Ze sl
hlavnymi vinnikmi ,siGc¢asného Gpadku jazyka“, lebo ved Upadok je, pravdaze, vzdy len
sGcasny. Druhej ¢asti pouzivatelov jazyka, resp. tvorcov si proti mysli akékolvek zasahy
a vyjadrenia jazykovedcov, ktoré neraz povazujld za porusovanie svojich tvorivych prav.
Problém je v tom, Ze mnohé z tychto vyéitiek pramenia z neznalosti prislusnych pisatelov
0 jazyku. Tak trochu sa vSak pod to podpisuje aj sam jazyk, ktory si to ,necha“ a tvari sa,
Ze sa 0 hom moZe zasadne vyjadrovat aj malé dieta. V skutocnosti si svoje tajomstva, ak
sa neuspokojime iba s pristupom k jeho povrchovym formam, strazi prinajmensom tak,
ako si ich strazia vSetky zazraéné veci tohto sveta. ZvyGajne tito kritici nevedia, ¢o je to
jazykoveda, resp. lingvistika. Ze to nie je len viac menej autoritativne uréovanie, ¢o je
v jazyku spravne a €o nie a nie je to len sklonovanie. Lingvistika je okrem iného veda,
ktord uz davnejsie ziskala povest tzv. pilotnej vedy, metodologického ramca pre dalSie
humanitné, socialne a dokonca prirodné vedy, ktoré si touto inSpiraciou vyznamne
polepsili. Lingvistiku nezaujimaju len opisy imanentnych systémov, ale nevyhnutne si vsi-
ma aj okolie, v ktorom jazyk funguje. Pre porozumenie sveta i nds samych uz mnoho
vykonala sociolingvistika, ekolingvistika, etnolingvistika, filozofia jazyka, tzv. lingvistika
zmenenych stavov vedomia, v mnohom pomohli analyzy forenznej lingvistiky, spresnili sa
jej vykony pomocou pocitacovej a korpusovej lingvistiky.

Ak ostaneme pri otazke noriem, Casto sme svedkami toho, Ze mnohi autori sa
spoliehajl na svoj individuélny Gzus a neuvedomuju si, Ze ako profesionalom jazyka by
im svedCal poucenejsi pristup, Zze by mali lepSie poznat bohatstvo a moznosti svojho
materinského jazyka. Situacia oproti minulosti je ina v tom, Ze kym napriklad v ¢ase
vrcholnych zjavov realizmu urCovala vyvoj jazyka krasna literatira, dnes tato Stafetu
prebrali na seba, ¢i sa ndam to paci alebo nie, elektronické a tlacové média. Tie majl
najvyraznejsi vplyv na jazykovy vyvoj, ¢o vSak neplati len o nasej krajine. Preto maju o to
vacsiu zodpovednost a preto sa ich nedostatky vnimaju tak citlivo.

Je pritom takmer kuridzne, Ze sa mozno stretnit dokonca s autormi, ktori vedia
pouzivat jazyk na dobrej aZ vynikajlcej Urovni (napr. so spisovatelmi), ale pri reflexii
o jazyku zlyhavaja a su zjavne v zajati stereotypov a predsudkov o jazyku. Kazdi zmenu
v jazyku vnimaju totiz ako pad a stratu. Aby vSak nedoslo k nedorozumeniu, mnohi autori
nefilolégovia citia a vypovedaju o jazyku s takou preciznostou a objavnostou, Ze po tychto
textoch s velkym poteSenim a GZitkom siahaju aj jazykovedci.

Z toho, ¢o som doteraz uviedol je azda zrejmé, Ze za prvoradu Ulohu a zakladné
poslanie jazykovedcov povazujem skimanie jazyka, prenikanie pod jeho povrch,
objavovanie toho, ¢o nevidiet ,volnym okom*, poznavanie jazyka pri jeho nadhernych
hrach, ale aj ,protihrach*, jeho opisovanie a vysvetlovanie i odokryvanie bohatstva jeho
foriem, systémov, zakonitosti, z ktorych mnohé sa nielen vzajomne podporujd, ale aj
pobsobia proti sebe, rusia sa a popieraju, dolezita je charakterizacia jeho noriem i fungo-
vania a ukladanie poznatkov o tom v slovnikoch, gramatickych priru¢kach a vSemoznych
kompendiach. Je pritom podstatné, aby do tychto opisov voSlo ¢o najviac Zivota a aby
tieto deskripcie odrazali skutocny jazyk. Za druhotnd, hoci azda nemenej zavazni vec
povazujem poradenski sluzbu pre tych, ¢o sa chcl dozvediet o jazyku viac, ¢o sa chcl
opytat, ako to v jazyku funguje, alebo si overit, ¢i ich nazor potvrdi aj institucia.
Kontraproduktivne je podla mdjho nazoru hladanie ,systémovych“ tvarov a vyrazov aj
tam, kde v jazyku vznikla zvlastnost, krasna vynimka, ladné vychylenie z radu. Je
nerozumné pretlacat nasilu, lebo aj s tym sa stretdvame, systémové ¢i kvazisystémové
tvary aj ,proti pouzivatelom*.
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Ale ako je to s ,nepouZivatel'mi“? Pribline kol'ko analfabetov dnes na Slovensku Zije? Moino hovorit
o0 istom druhu negramotnosti medzi Spickami?

Ide, pravdaZe, o to, ako si analfabetizmus a negramotnost definujeme a Ci tieto pojmy
chapeme ako realne alebo metaforické. Ak analfabetov vnimame ako tych, ¢o nevedia
Citat a pisat, z niektorych Statistik sa dozvieme, Ze na Slovensku je 0,0 %-ny analfa-
betizmus. Nie je vSak nijakym tajomstvom, Ze analfabetizmus sa u nas vyskytuje najma
medzi romskym obyvatelstvom vychodného Slovenska a predovSetkym medzi Zenskou
populaciou. Niekedy nestaéi ani to, ked si niekto v Skole osvoji zakladné Skolské
vedomosti. Ak pocas dalSieho Zivota nepiSe a neéita, mdZe to vylstit do nového
analfabetizmu (Co je charakteristické v sU¢asnosti najma pre USA). V porovnani s inymi
krajinami je u nas urcite aj tak priazniva situacia, hoci ak sme presvedceni, ze by
nikomu nemala byt odopreta ani moznost precitat si okrem Biblie napriklad aj Rilkeho
¢i Dostojevského, dostavame sa do inej situacie. To sme vSak zasa pri socidlnych pod-
mienkam. O Specidlnych druhoch negramotnosti mozno hovorit, lebo zrejme vasa
otazka mieri na to, uréite aj medzi nasimi Spickami a elitami, ¢i su to uzZ elity politické
alebo iné, umelecké nevynimajlic. Délezitd je dnes pocitacova negramotnost, hoci
deficity sa tu cez mladi generaciu pomerne rychlo odstrafiujd. Casto je nam nemilé,
ked zistujeme, Ze viaceri z politickych Spiciek trpia na tzv. postliterarny analfabetizmus,
Ze ani netusia, aky dolezity je kultdrny rozmer jednotlivca ¢i spolocenstva. A napokon
sa zmienme aj o istom jazykovom analfabetizme naSich [udi, ktorych kroky Coraz
CastejSie vedU do krajin, kde maju problémy dohovorit sa. Je to situacia, do ktorej sa
nedostali vlastnou vinou. Nastastie, Coraz vacsi déraz sa kladie na znalost jazykov sve-
tovych a inych jazykov nez to bolo ¢asto v minulosti a zasa sa situacia zlepSuje najma
cez mladu generaciu.

V literarnych siitaZiach sa Goraz castejSie presadzuji prichadzajici autori, ktorych prispevky sa vyznacuji
najma silnou davkou neznalosti pravopisu ¢i dokonca Slendrianstvom, aleho komolenim jazykovych pro-
striedkov ako tvorivou metddou. Prehresky voéi pravopisu sii ¢asto také rozsiahle, Ze sa prezentuji ako
zamer. Ako vnimate tieto Goraz sebavedomejSie tendencie?

Mate pravdu, sdm sa obc¢as stretnem s prekvapujlico nizkou kompetenciou nielen vo
vztahu k pravopisu, ale aj vobec k jazyku, k spésobom vyjadrovania a formulovaniu
myslienok aj tam, kde by sa o¢akavala vypracovanejSia forma. Nedavno som nahodou
zabladil pri surfovani na internete do jedného z tych ,blogistickych“ klubov, kde si kazdy
moéZe povedat, ¢o chce a ako chce bez toho, aby vazil slova, lebo za ni¢ nie je zod-
povedny. Jeden z blogistov vyslovil nazor, Ze by sme si pri tom blogovani mohli dat pozor
aj na jazyk. Tento hlas vSak vyvolal odmietavé, ak nie rozhorcené reakcie: naco sa
venovat formalnym veciam, ved ide o ,obsah“. Ach, aky omyl, akd nevedomost! Ved
jazyk je tym zazraénym médiom, cez ktoré vnimame svet i seba a bez jazyka je nam
nepristupny aj onen ,obsah“. Je to raster, ktory sa z(¢astnuje na utvarani sveta a aj na
nasom vlastnom formovani.

Zatial si vSak nemyslim, Ze by tento ,Styl“ bol vedomym zamerom. UZ pred osemdesi-
atimi rokmi aj uznavany jazykovedec Vilém Mathesius vydal broziru o tom, ako upada
nas epistolarny styl. Iste mal pravdu, ale aj vtedy aj dnes to vyvazuju prislusné texty,
ktoré mozeme Citat s ozajstnym pdzZitkom. Je napokon vSeobecne zname, Ze niektori

-

z nds maju ,drevené usi“ na cudzie jazyky, Ze ich ,nepoc¢uji”“ v ich autentickej podobe
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a preto ich nevedia primerane zreprodukovat. No neraz sa stretdvame aj s takymi, ¢o
akoby nemali rozvinutejsi cit ani pre materinsky jazyk. Nejde len o tzv. jazykovu Ci ver-
balnu inteligenciu, ako ju definuji psycholégovia. Pravdaze, ti, ¢o nemaji tieto
schopnosti a zrucnosti, by sa nemali pokusat o literarnu tvorbu, ani sa prihlasovat do
literarnych sutazi. Nastastie stale je dost ostatnych, tych, ¢o maju vo vybave vsetko, ¢o
je potrebné a nevyhnutné pre tvorivi ¢innost.

21. storocie sa vyznacuje globalizaciou nielen novych ekonomickych a politickyjch vztahov, ale aj unifor-
mitou kultiry a jazyka. Prienik anglictiny prakticky do celého sveta je - zda sa - nezadrZatelny. Maji
vohec takzvané ,malé jazyky“ Sancu na preiitie?

Vcelku mozno povedat, Ze aj malé jazyky maji i dnes v Case integracnych
a globaliza¢nych ¢i, dalo by sa dokonca povedat, globanglizaénych procesov slusni San-
cu na dlhy Zivot. Situacia ani zdaleka nie je taka dramaticka, temna ani bezvychodiskova
nez ju mnohi - najcastejSie z nedostatku informacii a kritického myslenia - kreslia a ani
anglictina ¢i americtina nie je podla vSetkého taka nebezpecna a démonicka, ako o nej
ide chyr. PravdaZe, t4 Sanca na preZitie je pri jednotlivych malych jazykoch rozmanita.
Ked' sledujeme vyvoj jazykov sveta, je zrejmé, Ze ich pocet sa viditelne zniZuje. Podla
odhadov kultdrnych antropolégov najviac jazykov (10 - 15 000) Zilo na zemeguli pred 15
000 rokmi, t. j. pred koncom doby ladovej. Odvtedy sa ich pocet v sllade najma so
zva&Sovanim jazykovych spolodenstiev v Azii, Australii a Afrike zniZoval a dnes ich mame
priblizne 6800. Pohybujeme sa pritom len v relativnych Cislach, lebo stale sa nam este
nedari spolahlivo odliSit nareCie od jazyka a situacia je podla vSetkého vyvojovo
dynamickejSia nez doteraz. Integracné a globalizacné (ale vlastne aj glokalizacné, t. j.
globalne i lokalne) procesy posobia v najrozmanitejSich sférach, aj v tych oblastiach, kde
nam mimoriadne zalezi na zachovani ¢o najvacsej rozmanitosti a diverzite. V jazykovej
oblasti to maji niektoré spolocenstva uz naozaj spocitané, lebo podla oficidlne zverej-
nenych Gdajov, bolo napriklad 16. maja 2003 evidovanych na svete 357 jazykov
s mensSim poétom hovoriacich ako 50 a 46 ludi v danej chvili Gdajne nemalo uz nijakého
partnera na rozhovor, lebo sa ocitli v pozicii poslednych mohykanov. Dnes si uz tieto
pocty urCite iné. Dodajme, Ze aj dnes sU krajiny, v ktorych sa pocet jazykov zvySuje
(napriklad v Indii, Portugalsku, ale aj v byvalej Juhoslavii a i.).

David Crystal vo viacerych knihach, najma vo vynikajlcej Cambridgeskej encyklopédii
jazykov, ukazuje, Ze za ohrozené modZzeme dnes povaZovat vSetky jazyky, ktoré majud
menej nez milibn hovoriacich a nemaji vlastny Stat. Takych jazykov, ktoré nemdzu
pokojne spavat, je aj v tejto chvili dost. Ale slovenéina - ako potvrdzuje aj Cervend kni-
ha ohrozenych jazykov sveta UNESCO - patri medzi jazyky, ktoré si dnes nemusia robit
ani najmensie starosti.

Ak si nemusi robit nas jazyk starosti teraz, plati to aj o jeho budiicnosti?

Rad by som pripomenul, Ze tlto otazku dostal - vo vztahu k CesStine - aj jeden
z najlepsich znalcov ¢eského jazyka, prekladatel a esejista Pavel Eisner. Na poloZenu
otazku tento znalec vtedy (pred 50 rokmi) odpovedal v tom zmysle, Ze moZno aj ¢estina
niekedy vyhynie, ale nevieme kedy sa to moZe stat: ¢i v roku 3500 alebo 4500 alebo
niekedy celkom inokedy? Mohli by sme sa domnievat, Ze to isté plati o slovencine
s doplnenim, Ze to bude zrejme v ¢ase este pred zanikom anglictiny. Lenze v tychto
predpovediach nemoze byt ni¢ isté. Ak si vS§imneme, aky osud postihol latinéinu, ktora
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takisto plnila Glohu svetového jazyka a takisto vrhala tien na iné jazyky podobne ako
dnes anglictina, neméZeme vylUcit ani to, Ze anglictinu stretne podobny Gdel. NavySe
ked' proces vyraznej plurilingvizacie anglictiny (angliétina britska, americka, kanadska,
australska, indicka, karibskad atd.) uz znacne pokroCil a nezastavuje sa (globalna
anglictina, euroangli¢tina, brusselska anglitina a pod.). Zrejme nie je vzdy vyhodné a ani
bezpecné hoviet si na najvyS$Som vrchole sveta. Dnes aj niektori Zurnalisiti v Britanii
vnimaju sucasné postavenie anglictiny ako nepriaznivé, ako ,dyku v chrbte”, lebo
anglictina, ktorou sa hovori na medzinarodnych férach, nie je uz podla nich angli¢tinou
lorda Byrona. Ini vSak situaciu dominantného postavenia angliétiny v medzinarodnej
komunikacii pocituji ako vyzvu.

Pripustme, Ze jazyk preZije. Aka bude jeho budiica podoba? Napriklad narody, ktoré v 19. a 20. storoCi
Zili a hohatli z kolénii, obohacovali aj svoj jazyk: iiplne prirodzene prijimali ovela presnejSie a vystiznejSie
terminy trebars z indonézstiny (Holandania)...

Budtca podoba kazdého jazyka zavisi od interakcie jej vnutornych zdrojov a vonka-
jsich vplyvov. Ani jeden nebude mat identick(i podobu so sucasnou. Nijaky jazyk sa
nevyvija v izolacii, vplyvov a kontaktov s inymi jazykovymi spolo¢enstvami a kultdrami
bude ¢im dalej tym viac. Aj velké jazyky sa nadalej budi napajat na malé bezohladu na
to, Ci pretrvavaju alebo nepretrvavajl kolonialne vztahy. Aj malé jazyky sa budu napéjat
na velké i na ostatné malé. Dolezité vSak je, aby sa zachovala rovnovaha medzi velkymi
a malymi jazykmi tak, ako o tom hovoril eSte v roku 1925 Stefan Zweig, podla ktorého
kazdy vykyv medzi dominantnymi a malymi jazykmi by mohol viest k neprijemnej mono-
tonizacii sveta. Hoci vieme, Ze naSa Eur6pa ,rozmysla viacjazykovo“ a hoci sme vSetci
pripraveni ,vnimat jemni aromu zvlastneho*, vidiet, Ze v zasade si s jazykovou otazkou
nevie rady bez ohladu na celé svoje heoroické Gsilie ani Eurépska tnia. Caka nas v tejto
oblasti eSte vela bystrych a invenénych napadov i schopnosti dohodnt sa.

Slovikom sa neustdle z roznych svetovych stran pripomina, ie si mlady narod, ktory hovori mladou
spisovnou recou. Akoby vsetci - nielen historici - zabudli, Ze staroslovienc¢ina bola po roku 863 Stvrtym
liturgickym jazykom (po hebrejcine, latinéine a gréctine). | ked' cesta k spisovnému slovenskému jazyku
bola aZ neskutoéne dlha, jazyk sa uchovaval a zachraiioval v ludovej slovesnej kultire. Dnes mame svo-
jpravnu slovenskii prozu a poéziu prinajmensom na eurdpskej iirovni, do slovencéiny mame vynikajiico
preloZené vSetky - aj tie najnarocnejsie - diela svetovej literatiry. Ocakavali by sme, e slovenéina bude
ui len napredovat. Skutocnost je vSak ina: dnes sa na nas vali niciva vina jazykovej povrchnosti z televizie,
novin, rozhlasu, knih a ¢asopisov... Aka je re¢, ktorou hovorime a piSeme?

Najprv k prvej ¢asti otazky. Ide tu o rozdiel medzi etnickym narodom, ktory sa u nas
ustaloval v slvislosti so vznikom a upeviovanim slovenského mestianstva a zemianstva
najma v 13. a 14. storoci ako slovansky narod sidliaci v Uhorsku, a medzi politickym
narodom, ktorého vznik sa nie neopravnene kladie do 19. storodia. Tu vznikaji
nedorozumenia, lebo je v tom zasadny rozdiel. Hoci starosloviencinu treba chapat ako
prvy spisovny jazyk nasich predkov, nesmieme ju stotoziovat so starou slovencinou.
Starosloviencina je pévodne macedénskym narec¢im, ktoré k nam priniesli z okolia
Soldna Cyril a Metod, takZe je to dokonca juznoslovansky (nie zapadoslovansky) Utvar.
Pre tzv. predkodifikacnu fazu slovenciny bola iste dolezita ludova slovesnost, ako na to
upozornujete, ale eSte dolezitejSia bola kazdodenna komunikacia naSich predkov
prostrednictvom slovenskych dialektov a neskoér aj naddialektnych Gtvarov slovenského
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jazyka, ktoré sa pouZzivali pre pravne a administrativne Gcely.

Ze dnes mame ,svojpravnu® prozu a poéziu na eurdpskej Grovni, je iste pravda, hoci,
pripomenme aj to, nepresadila sa v zahranici ani dnes sa nepresadzuje tak, ako proza
niektorych inych krajin, ktoré s nami susedia. Konstatovanie, Zze mame preloZzené vsetky
(aj tie najnarocnejSie) diela svetovej literatlry, vnimam ako trochu zvelicené. Ako
(obCasny) prekladatel viem, Ze na pretimocenie do slovenciny Cakaji eSte viaceré
skvosty a orieSky svetovej literatlry. Je toho eSte dost aj z klasickej literatlry 20.
storocia. V niektorych pripadoch s nevyhnutné i opravné pokusy, lebo nie vSetci prekla-
datelia zapojili vzdy vSetky svoje sily, aby dielo presadili do slovenského kontextu. Neraz
sa v nich zradi blizkost vydavatelskych terminov.

Re¢, ktorou hovorime a piSeme, vobec nie je zla. Ona napreduje, ak chceme pouZit
tento vyraz. Staci si porovnat dnesSné texty s textami pred niekolkych desatroci, hoci
vieme o vynimkach. Pritom nejde len o lexiku, ale porovnajme si syntax, Stylisticki
rozréznenost, stavbu slveti: o kolko sl vypracovanejSie a presnejSie. Treba vediet
pocuvat krasu jazyka okolo seba a v nas a nemat nastavené usi len na jazykové hriechy
a nedopatrenia. Treba mat otvorené usi aj pre tie nadherné zvlastnosti Ci tie ,pehy
krasy“, ktoré pridavaji jazyku na pdvabe. V poslednom ¢ase poclvame a Citame az
pricasté apely a bolestinske vylevy o nasom jazyku, Ze vraj je ,zaburineny*, ,zaspineny*,
»kontaminovany“, dokonca ,zapraseny cudzimi smetami a odpadkami“. Az sa mi chce
niekedy zvolat: ,Nehatte re¢ moju!“. Ona taka vobec nie je! Prijima to, Co potrebuje a bez
¢oho sa nezaobide. Iste. Mnohé z toho, ¢o ,kupi“ na medzinarodnom bazare, je len
sezdnne, po Case sa to preslva do skrin v najvzdialenejSich katoch alebo sa toho
jednoducho ako nepotrebného treba celkom zbavit. Ak vSak niekto vychadza z konceptu
,Cistého“ jazyka, m6ze mu to vychadzat len tak, Ze kazdé prijimanie z vonkajsich zdrojov
musi byt pre jazyk Skodlivé. Ale to je uz davno prekonany koncept, ktory vracaji do hry
najma ti, ¢o o jazyku a jazykoch vela nevedia, alebo im to kaze ich ideolégia.

Na druhej strane nikto nemdZe povedat, Ze by zasah amerikanizmov ¢i anglicizmov
nepredstavoval pre nas jazyk nijaky problém. K tomu sa vSak treba postavit, ako to aj
najnovsie velmi presne vystihol Daniel Hevier, bez hystérie. Najprv treba odmietnut
stotoznovanie jazyka, resp. jazykového Uzu jedného ¢i druhého konkrétneho hovoriace-
ho s celym jazykom. Potom treba pokojne a so znalostou veci posudit prinosy a straty.
SuU pripady, ked sa anglicizmus da bezbolestne nahradit domacim vyrazom, slovom,
ktoré tu uz davno funguje (ako onen popcorn a pukance), ¢asto je vSak zrejmé, Ze
anglicky ekvivalent ma iné vyznamy, asociacie, pouZitia a kontexty a ¢asto ide o pomen-
ovania, ktoré prisli do slovenciny s prisluSnou vecou a technolégiou. V tomto procese
hraju vel'mi zasadna Glohu aj prekladatelia, ktori dnes v ¢ase zaclefovania sa Slovenska
do eurdpskych Struktir prekladaja tisice stran. A do istej miery zalezZi aj od nich, aky
bude obraz nasho jazyka. Je to takad zodpovedna Uloha, Ze by vlada nemala vahat ani
v tomto pripade a podporit vznik terminologického centra, ktoré by tato ¢innost koordi-
novalo. Aj to by malo vplyv na kvalitu nasho jazyka.

Vizitkou kazdého kultirneho naroda je iiroveii jeho slovnikov. Co mame k dispozicii, Go pripravuje v do-
hladnom ¢ase Jazykovedny iistav? Kedy budeme mdct zacat pouZivat tlaceni a kedy elektronickii podobu
vykladového slovnika slovenéiny?

Naozaj je to tak, ako hovorite, vizitkou kazdého naroda je Groven slovnikov. A teda

moéZeme byt spokojni s lexikografickou situaciou u nas? Ak sa obmedzime len na to, ¢o
je v danom momente k dispozicii, o m6zu zaujemcovia chytit do ruky, ocakavania
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verejnosti nemusia byt a ani nie s uspokojené. Ale ak vezmeme do UGvahy vSetko to, ¢o
sa prave chysta v jazykovednych laboratériach a ¢o v dohladnom ¢ase vyjde, nie je to
zasa vobec zIé. Nas doteraz najvacsi vykladovy slovnik tzv. Peciarov Slovnik slovenského
jazyka vysSiel uz viac ako pred tridsiatimi rokmi. Hoci je to vynimocné dielo slovenskej
lexikografie, dnes uz nie je bezne dostupné a vzhladom na dynamiku jazyka, ktory, ako
vieme, nepostoji namieste ani na chvilu, je uZ aj zastarany. Medzitym vySiel Styrikrat
(najnovsie v roku 2003) Kratky slovnik slovenského jazyka, ktory so sebou vZdy priniesol
aj nové slova a nové vyznamy, ale zakazdym ostaval kratky. Pravidelne vychadzali
slovniky cudzich slov, z ktorych posledny vystup akademicky Slovnik cudzich slov vySiel
s velkymi zmenami iba nedavno. Jazykovedci vydali aj velké prekladové slovniky,
najvacsimi z nich su Velky rusko-slovensky a Velky slovensko-rusky slovnik, ktoré nacas
upadli do zabudnutia, ale zrazu sU znovu Ziadané. Pre slovensku situaciu je velmi
doleZity Cesko-slovensky slovnik, ktory vSak takisto potrebuje modernizaziu a na tej sa
v s&asnhosti takisto pracuje. Dalej sa dokonéuje viaczvézkovy projekt Historického
slovnika slovenského jazyka (slovencina 15. az 17. storocia), v ramci ktorého sa do tlace
odovzdava predposledny 6. zvazok, podobne ako aj 2. zvazok Slovnika slovenskych
nareci. Osobitne sa treba zmienit o Struénom etymologickom slovniku slovenského
jazyka L. Kralika, ktory takisto vyjde v budicom roku, chysta sa Ortoepicky (vyslovnos-
tny) slovnik slovenského jazyka a niektoré dalSie. Zo starSich slovnikov ostavaji vyz-
namné aj pre literarnych tvorcov Mistrikov Retrogradny slovnik slovenciny i Frekvencia
slov v slovenéine, na ktoré dnes uz nadvazuje Slovensky narodny korpus, vystaveny aj
na internete, z ktorého sa dajl takisto vycitat najroznejsie fajnovosti o naSom jazyku.
Z novych preSovskych lexikografickych diel spomenme aj valencny slovnik (slovesnych
vazieb, spajatelnosti) a morfematicky slovnik. Na trhu je slovnikov a slovnickov omnoho
viac, mnohé z nich su vSak skdr pseudoslovnikmi, o ktorych $koda hovorit. Skoda, Ze
velkou slabinou nasho trhu ostavaju aj prekladové slovniky.

Dominantnym lexikografickym dielom, na ktoré odbornd i neodbornd verejnost
striehne urdite najdychtivejSie, je Slovnik stcasného slovenského jazyka, kde sa
slovencina predstavi doteraz v najvaéSom rozsahu prostrednictvom 250 000 hesiel.
Dobrou spravou je, Ze 1. zvazok vyjde v budlicom roku a aj dalSie zvazky budi vychadzat
,bez zbytocnych prietahov“. Osobitostou tohto diela je, Ze sa o vytvorenie podmienok na
jeho pripravu zaslGzili ministerstva Skolstva a kultdry na ¢ele s prisluSnymi ministrami za
vydatnej pomoci poslanca FrantiSka MikloSka. To znamena, Ze dobra vec sa mdzZe
podarit aj v spolupraci s politickou sférou, najma ak je vhodné postavenie hviezd a inych
nebeskych telies a ak vieme, koho zo Sirokého politického ansamblu sa oplati oslovit,
kto z nich sa vyznacuje vysokou kultdrnou inteligenciou.

Pripravili JAN LITVAK a OLEG PASTIER.
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wcPASTIER

Uujoa
o

<

ROznosmerné Putovanije 3

V-domdcom Kine Michala Czinegeho

1

Anatomicky presna
Stopa patagonistov
A rotujice

Moduly Apostles

Of Mad Future
Vsetci

Sme na

Tom (priblizne) rovnako
Aj ti ktori osolili
More:

2

Knaz Fouré z Rotheneuf pekar

Séron pre ktorého nekonecno

Jazyka skoncilo systémovou

Chybou obuvnik Chaissac z Vendeé ten

Prekliaty naivista

Z dondtenia Massé neoboznameny so simrakom a Svéty Lev
Sestov kam aZ oko dovidi:

3

Toto su staré slucky
Modulov a toto je molekula
Budicej jazvy Jana
Ondru3a niekto si oblieka
Moje Saty nie

Som tu s tebou sam:
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Michal Czinege - Domace kino

4

I could

Not sleep until four

0 “clock in

The morning prikladam

Si k uchu prézdny

Slimaci domcek kazda vec
Sa vréti na svoje miesto
Nech sa

Deje ¢o sa deje:

5

Na svitani Balestrini

Viac nahy ako v tini zavesil
Kamen do jednotvarnej
Krajiny za

Hranice umelého sveta tisicinu
Sekundy pred zanikom
Vecnosti koniec je vZdy na
Zaciatku:
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6

V jeho starom fosilnom obale staré

Sekundarne informacie vysadzané

Petitom senzacné kurzivy poSkriabany

Negativ opereného modulu Roberta Ratamara blesk
Z popustenej uzdy

Neba Ziadne

Vymyslené ziifalstvo Skoda

Ze tu nie si so mnou:

7

Ale eSte predtym boli
Sme Stastni topole ako
Rakety cakali

Na odpélenie bola si tvar
Usinajiica v mramorovom
Hrobe Séndora Csodriho a
Nakoniec si nebola nic:

8

Je sobota obliata
Tanec¢nym vinom vyzliekac
Hadov trha mosadz

Nad vetrom a popol

Sada na Cinely to

Je dobré znamenie:



Model zivota

1.

Panie a pani, zvacSa dvojice (komplementarne), zvacSa uz odkvitnuté a
vysemenené, zvacsa stucneni Cloviedici nasli sa, aby spolocne odisli ,spoznavat*
(podla predpisaného poriadku, s prihliadnutim na mozZnosti) ,.svet“. Turistika, ako ju
prevadzkuju cestovné kancelarie, je velmi priliehavy model ,Zivota“ ClovieCika,
ktorému Fichte (naivne a nadsene) pripisal boZski mohutnost, a zaroven ,pozna-
nia“ a ,pozndvania“, teda tiez pozoruhodnej a casto naivhe spoznanej a
spoznavanej a Gasto tiez zboznovanej ¢innosti ¢loviecikov.

Pan Ivan je (tiez) turista. Vybral si (ako jednotka dvojice, o ¢om tiez mozno
mudrovat) modelovi Glohu: na ,poznavacom zajazde“ (opatovne) ,prezit“ ,zivot“:
teda vystavit sa (aj) jednoduchym prilivom turistického nepohodlia, (velahodinovy
pobyt v autobuse a pod.), pohodlia, (bufetova vecera v hotelovej jedalni atd.), teda:
hrat sa s vecnou podvojnostou ,role“ a jej ,hrania“ a toho, ¢o je ,za“ rolou, teda:
bezprostrednosti.

2.

Pan Ivan piSe svoj text. Starosti sa: lebo jeho text je bez redundancie. Nere-
dundantné texty s dvojaké.

Prvy typ: kazdé slovo (alebo vers, alebo odstavec) znamena jeden vyznam.

Druhy typ: kazdy jednotkovy Utvar odkazuje na niekolko vyznamovych moznosti,
je teda odkazovacom.

Ak text obsahuje vela odkazovacov, je vyznamovo prehusteny. V prvom ,Cisle“ tex-
tu pan Ivan pisal vjznamovo prehustene. KAZDE slovo odkazuje na (mozné) vykla-
dy, domyslenia, komentare a atd.) ANI JEDNO slovo nemozZno vynechat bez
zbedadenia celku. Ale &itatel nemdze, ved je len &lovek, teda &loviedik, UPLNE prijat
vyznamovo prehusteny text.

Takto mozno prijimat len kratke fragmenty. ,Na zaciatku bolo slovo“, ,byt, a Ci
nebyt“, atd. Vyznamovo prehustené texty sa teda (nevyhnutne) ¢itajd zriedene. Pan
Ivan zaznamendava svoj text trochu smutne. Ktokolvek ho precita, (ak ho precita),
precita ho zriedene.

3.

Cloviegici starnd, medzi ich opotrebovanou matériou a nepokojnou dusou, (medzi
,Uz dost“ a ,este, este“), je dialektické napatie, nepriatelské priatelstvo, priatelské
nepriatelstvo, vztah herca a role, oznacovaného a oznacujliceho, tovaru a prace
atd’ atd. Napriklad stard dama natisne svoj velky zadok a svoje velké brucho do
nohavic, dychavicne, (lieky ju trochu posiliujid), nasilne sa dviha, (patstopatdesiat



schodov), ku vodopadu. Naco jej je vodopad? Z akejsi diery v skale vyteka voda a
hrmotne sa riti dolu dolinou. Vodny prad a vir (archetypovo) prezentuje: vseli¢o: vela.
Duse sa chveju citmi. Nevedomia prudia a viria a posielaji do vedomi: ¢o? Numindznost
zazitkov je husté. Cloviegici sa pozeraju, fotografuji. (Preco fotografujeme? Kto vie? Kto
domysli nedomyslitelné?) Telo starej damy sa tesi, doprialo dusi zazitok, hoci vystup do
vy8ky, (patstopatdesiat chodov), zalomcoval hibkami: muselo sa odpoéivat, dychalo sa
fucivo, pisklavo, bolestne, nohavice sa napinali nad stu¢nenym svalstvom. ,ESte, eSte”,
jasa dusa, ,preboha, dost*, Gpie telo.

4.

Prvéa osoba Beckettovho pribehu (Malone umiera) chce vyrozpravat Styri pribehy, (muz,
Zena, vec, zviera).

Beckett je, myslim si, (som svoja prva osoba), najprenikavejsi filozof ,modernych ¢ias“:
stojim pri hom vazne ako dychaviény starec pri vodopade, vyznamy sa hrnd z telurického
neznama, telo sa Suveri, (Co s mojim mozgom?: hrozna otazka), dusa skima Beckettov
text ako jazvecCik krtiu kdpku, ,este, eSte“.

Pre¢o maju byt pribehy Styri? Ako sa odliSuje ,muz“ od ,veci“, ,zviera“ od ,Zeny“ atd?
Napriklad: v muZovi Zije makrofag: zvieratko: narodi sa, Zivi sa zvySkami ako hyena. Keby
nebol makrofag, museli by sme ho vymysliet. Makrofag je bezpohlavny, myslim si, a
polutujem ho. Je makrofag ,zviera“ alebo ,vec“? Pre¢o maju byt pribehy Styri?

Keby moje ja zaznamenavalo (Co? ¢o zaznamenavala prva osoba z Beckettovho tex-
tu?): zapisalo by: Zivim sa zvySkami pribehov ako makrofag, ako hyena: zvysky pribehov
sa musia vyuzivat v ,kolobehu prirody“, ni¢ nesmie ostat bez ,recyklovania“. Aha:
~archetypy“ sl recyklacné stroje: vymyslel som nova ,teériu“ duse.

5.

Kancelaria, ktorej odovzdate svoj ¢as, vymysli pre vas program: je vasim osudom. Osud
mozno menit, ale len Ciastkovo. M6Zem sa slobodne rozhodnl(t, Ze na vylet lodou do
Benatok nepdjdem. Keby som ved(cej oznamil, Ze sa zriekam vyletu do Milana, necha-
pavo by odpovedala, Ze vylet do Milana nie je v programe cesty: lahko sa mozno zrieknut
toho, €o nie je. Lahko sa zriekam titulu generala kartaginskej armady. Ale: zaplietli by sme
sa, keby sme vela mysleli. M6j kamarat sa tazko zrieka Glohy premiérovho Specialneho
poradcu, hoci nevie, kto a ako sa moze stat premiérovym Specialnym poradcom. Ak mys-
lime viac, ako je optimalne, zaplietame sa: vSetci. Aké je optimalne kvantum myslenia: je
Glohou mudrosti. Midri nemyslia viac a ani menej ako treba. Toto je tiez, myslim si,
dolezity objav. Prirodzene dopliuje Wittgensteinovu ideu o vztahu hovorenia a micania.
Doplnuje, ale nejednoducho: lebo ,miIcanie” je ako fyzikalne ,vakuum®: preplnené pohy-
bom ,mozného*, teda ,virtualneho*, teda tiez ,skutocného*, hoci akosi inak.

6.

~MlEanie“, velmi dostojné, mianiu sa pripisuje azda viac vyznamu, ako je primerané,
obsahuje vela pocitov. ,Pocit‘ je tekuté skupenstvo myslienky. Mozno mat ,tragicky
pocit“ podla Unamuna, mozno mat ,bludnd naladu“ podla vSeobecnej psychopatolégie
atd. Vosli sme do kostola, napriklad do slavneho kostola (vraj zo Siesteho storo¢ia) v
meste Poreé. Genius loci na nds mocne podsobi. MIéim. ,Na ¢o mysli§?“ Hm. Nemyslim:
pocitujem. Prddy a viry pocitov pretekaji mi¢anim ako ponorna rieka jaskynou. Masy
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pocitov su (aj) citmi, ,.cit“ (vSeobecne psychologicky) je kontajner ,pocitov*: aha: v poci-
toch sa prerastaju ,myslenie“ a ,cit“, vSeobecne psychologické funkcie.

Stav ,pocitovania“ sa moze preZivat ako ,prazdno“: ako vseobecné, neosobné ,nic*,
final common pathway duse. Zenovi experti sa moZu cvicit, aby na rozkaz zanikli vo svo-
jom vSeobecnom zrieknuti sa: dialekticky.

Malé, nemajstrovské ,prazdno“, akoby kvanta prazdna, (naozaj len ,akoby“?), rozpty-
lene existujd v prirodzenom ,pride vedomia“, napriklad medzi neprazdnymi myslienka-
mi.

7.

Beckett potrebuje zaznamenavat pribehy: o ludoch, o veciach, nembéZe sa zrieknut.
Teda: Beckett? Alebo Malone? Alebo prva osoba, s ktorou sa moZe hocikto identifikovat?
~Potrebuje“? Preco Beckett ,pisal“? Azda staci micat a pocitovat.

Nestaci. Pre nieCo treba rozpravat, zaznamenavat.

Paneboze, aky trividlny Zivot si nam pridelil.

Beckett musel napisat knihu Malone umiera.

Musim ju citat, zaroven musim cestovat do PortoroZa. Odovzdal som sa cestovnej
kancelarii.

Zaroven citam Bécquerove ducharske ,romantické pribehy. Maskrtim ich ako zakus-
Ky.

Zakusok je podnet pre ,pocit sladkého“.

,Sladka“ je nielen chut jedla, ale aj chut pocitu.

Pri dobrom zakusku sladne (na okamih) osud.

Pre¢o zaznamenaval Bécquer? Pre iné priciny a dévody ako Beckett?

Véera vecer som mal viac chuti na Bécquerov ako na Beckettov text.

Chut usmernuje myslenie, hoci myslenie usmernuje chut.

Aha: fenomenolégia kazdodenného ducha.

8.

Odpustit? OspravedIiujem sa: som vinnik. ,Zabudol som na to“, povie prvy, ,odpustil
som ti“, povie druhy. Prvy nemdze odpustit, lebo ,zabudol“. Druhy ,nezabudol“, ale
»odpustil“. Myslim si, Zze NAOZAJ ani nezabudame, ani neodptstame, ale zmenime svoj
postoj k vine: vina uz nie je dolezita: vzdiali sa, ¢im sa zmensi: trest by bol smieSny.

Zmen3ovanie sa viny vzdalovanim sa je JEDINY mechanizmus (zdanlivého)
»Zabldania“ alebo ,odpUstania“.

Akoby mi ktosi vracal dlh peniazmi, ktoré uz neplatia.

Ak sa nevzdialim, vina sa nezmensi: naveky si vynucuje trest.

Nemozem VSevedUceho prosit, aby mi ,odpustil moje viny“.

Ale mdZzem prosit, aby ma VSemohdci videl malého, zanedbatelného: naco by trestal
smietku, takmer ni¢?

Blizny ma poniZil a urazil: moje utrpenie je velké, primerane velka je jeho vina. Snivam
o velkom treste. Ale: ja som takmer ni¢, on je takmer ni¢: takmer ni¢ by trestalo takmer
ni¢: teda: ,zabudol som*“ alebo ,odpustil som“, hovorim bliznemu, hovori takmer ni¢
takmer niComu.

VSimnite si: verim esencialnej neodpustitel'nosti viny.
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9.

Ked ma viezli (s bliznymi) z Brna do Viedne, bola ,hlbokd“ noc, ¢o zaznacuje
podobnost noci a mora.

Blizni spali, pokojni alebo nepokojni, nepohodine, ale odovzdane, kym som bdel: ano,
bdel som. Bdel som s&m a jediny, viny V&etkych som niesol ,do hibky*“.

V noci je obycajnost neobycajna, prirodzenost neprirodzena.

Ulice Viedne boli ako papule Leviatana.

Cloviegici spali, ob&as sa vystreli. obas sa skréili, vyluCovali Eloviedikovské teplo,
~Clovecina smrdi“, ked som si ovonal ruky, spoznal som, Ze smrdia ¢lovecinou.

Z Viedne ma viezli na juh, ¢akal som na Graz, na Klagenfurt, cestu poznam, lebo ma
viezli uz velakrat. Ale poznanie som odmietol, lebo som bdel nielen za seba, bdel som za
vSetkych: nielen za drobizg v autobuse, ale za hocikoho spiaceho, ba za hocikoho vébec.

»,Som ¢lovek vobec*, hovorilo vo mne, (¢o? vSeobecno?), moje bdenie, husté od nepri-
tomného spanku, hovorilo vo mne.

10.

Citam Beckettov text a Bécquerov text a moje pocity z Beckettovho a z Bécquerovho tex-
tu su si podobné: , ozvlastnené®, v turistickom ,prostredi“ miest a dedin v Istrii a v mag-
netickom poli hotelov: ich vzajomnost je takmer dvojcenska. PretoZe ma ovlada pamat,
(paméat nie som ja, paméat je svojrazne Ono, jedno z chéru Onych: aha: ,chér“ ako
inStancia duse: preco si Jung nevSimol Uc¢inkovanie ,chéru“?), do pocitov, (z ktorych sa
vynaraji a mizna v nich myslienky ako Castice z vakua), mieSa svoju prisadu Svevo,
nedavno som cital jeho texty. Som teda kontajner, kde ingrediencie chemicky reaguja. Nie
alchymia, ale chémia, hovorim si. Preco su si Beckettove a Bécquerove pisomnosti blizke,
sympatické, synestetické? Vysvetlovat pocity je rizikové ako vysvetlovat sny alebo
vysvetlovat ,skutocnost”.

Vymyslim ,hypotézu“: hypotéza sa ,testuje“, ,testy” sa testujd, robia sa bludiska, blud-
iska sU zdroje pocitov. ,Pocit vedy“ je opojny ako ,pocit Zivota“.

11.

Ked &itam, Zijlem: teda: citim, pocitujem, prichddzaju napady. Citam Beckettov text,
nahy akt je pretrzity, organizmovo ,sponzorovany“: napriklad prenikne napad: ,je trochu
Sero“, a hla, toto a tu Sero sa pomieSa so Serom, ktorého je v texte nadostac, a hla, Sero
sa vynori z Bécquerovej poviedky, Sero je mnohovyznamovy posol: mam namet, ,Sero”,
ale zaroven, (,zaroven“ je doélezité), potrebujem rozsvietit, zaroven citim biedu a slabost
zraku, namahavo melie masy pismen na kolaée obsahov. ,Som uz unaveny“, povie sa,
lebo organizmus by si rad pohovel, ved je v Istrii, chce sa mu zalenosit si a nemoze, je
ako poslusny somarik, nesie nezname bremeno: aha: v texte je vela Gnavy, namahy,
Malone €i kto to je, hunc(t Beckett je aj eskamotér, namahavo sa prediera: kam? dopre-
du? smeruje bytie ,dopredu“? Aha: myslienka: ideme ,dopredu” alebo ,dopredu” je tam,
kam ideme? Toto je fundamentalna otdzka o Case, ,fundamentalnost“ je pekné a
médne slovo, ozdobujeme sa nim ako klobukom. ,Som trochu hladny“, poviem si, moj
hlad sa vleje do ¢itania ako pritok do rieky a tak dalej a tak dalej a tak dalej, spolieham
sa, ze pocity domyslia, ¢o nedomyslia myslienky.
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12.

,Matoznost*“, objavi pan Ivan, ,matoznost“. Pomenoval pocit pri ¢itani Beckettovho a
Bécquerovho textu: a pri ,Citani“ svojich turistickych skisenosti. Beckett alebo Malone
alebo ktosi, pan Ivan nevie urcit zdroj textu, menia ,skuto¢nost“ na prizrak. Bécquer
vyvolava prizraky do svetla (romanticky rozriedeného tmou). Krajiny, ktorou strojovo
napreduje autobus, eskamotérsky, exhibicne ukazuje symboly, ktoré sa stelesnili v jej
tvaroch. ,Matoznost“ je spdsob ,spracovania“, (lebo dusa pracuje bez odpocinku ako
srdce), kazdy okamih privezie svoju surovinu: kostol v meste Pore¢, ulice v meste Terst,
morska hladina, vinenie travneho porastu a lG¢énych kvetov. Syntéza je synkreticka, povie
pan lvan. Rozumiem? Rozumiem, ale nelplne, pracovitd duSa sa azda upriami na vyk-
lad: ,syntéza je synkreticka“. Cokolvek sa vynori, (odkial?) , je méatoha: lebo nevieme,
odkial. Preco ,pri¢ina“ ,Gcinkuje“? Preco ,minulé“ pada do akejsi jamy, odkial
vytahujeme (zdanlivé) zvysky?

13.

Beckett (alebo kto) piSe: keby som bol Malone (alebo kto), azda by som nepisal, mysli
si pan Ivan: usiluje sa nie precitat Beckettov text, ale existovat ako Malone, (aha: treba
vylucit ,ako“: nie som ako Malone, som Malone, hoci experimentalne, a experiment je
len experiment), &itat svoj pribeh. Akoby Svejk &ital roman o sebe, Raskolnikov Zlogin a
trest? MozZno pisanim zapisat? Nie je pisanie podfuk? Bécquer zapisuje pre ,umenie”,
jeho texty su ,krasne“. Cestujem po Istrii ,pre umenie“? Ked ¢itam Beckettov text, mys-
lim si, Ze Malone zapisoval nie pre ,umenie“: ani srdce nepumpuje pre ,umenie”, ale,
hm, pre¢o? Ani mdj pobyt v Terste nie je pre ,umenie“, ale produkuje ho (akasi) svetova
matoha, svetovy stroj na priciny a na G¢inky, urcuje slvislosti, vyznamy, symboly, city,
pocity, mysSlienky. Ako ,Cital“ Malone seba? ,Prid vedomia“, (vyjadrime sa konvencne),
je krasova rieka: vyteka zo Strbiny v Nesmiernosti, prediera sa: ,éitame ho“, ako ¢itame
Bibliu alebo Tisic a jednu noc. Malone sa &ital. Citam sa, hovori si pan Ivan, &tam svoj
pribeh o panovi lvanovi, ktory ¢ita Beckettov text: a precitané zapisujem, ako zapisoval
aj Beckett (a Malone): kym toky nevyschndi.

14.

Cloviegici napreduji: hoci unaveni, netinavne. V ich dusiach (nie, Eloviedik ma nie
dusu, ale dusic¢ku), pracuju strojceky a pohanaju organizmy.

Dama ma sedemdesiat rokov, bolievaji ju nohy, ruky, vnitornosti, Cokolvek najde jej
v§imavost, pobolieva. Aj uSnice pobolievaji. Aj koZa medzi vliasmi. Ale strojéeky v dusSicke
pracuji. DAma sa namahavo dviha po kamennych schodoch nahor a nahor: k vodopadu.
Musi vidiet vodopad, musi: musi ho fotografovat, obdivovat, ,to je krasne“, ,to je
krasne“. Meno vodopadu zabudne uz o hodinu. O hodinu bude na ceste do dediny s
kostolikom. V kostoliku st malby. Slavne. Chrani ich UNESCO. Dama sa tesi, strojcek ju
odsUdil na obdiv kostolika. Ako sa dedinka vola? Musime ju najst v priruCke. Dama sa
pohybuje ako japonska hracka, su v nej strojceky, v strojéekoch su strojceky, aj v nas su
strojceky, lebo sme cloviecici, byt ¢lovieCikom zjednodusuje: nielen existenciu, ale aj jej
poznanie, jej Citanie, zapisovania, vyklady, preklady a tak dalej.
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P anC@Optikum
v SVarca

25 rokov Riicajiicich sa novostavieb

Popri $kandaloch a aférkach Soubiznisu, senzaciach prezentovanych na MTV, popri bomba-
stickych, strhujicich Superstar, ¢i roznych megalomanskych nezistnych benefiénych podujati-
ach sa v podzemi prazskej Lucerny konala skromnéa oslava skvelej hudby. Tato scéna si mdze do
svojej histdrie pripisat dalSiu nevSedni udalost, ktorad sa odohrala na pédiu 28. marca 2005.
Devét hodin vecer, pddium je pripravené a v celej svojej krdse ¢aka na odpalenie skutoCne
neskutoénej party. Plastové sudy, karbobrisky a vitacky, ocelové retaze, struny a pruziny, vzdu-
chové kompresory, intalatérske trubky, kusy plechu, dlhé plastové trubice, rotujici pozliepany
odpad, Sustavy alobal, elektrickd gitara, basgitara, syntak a niekolko mikrofonov s aparatirou.
Takto si oslavu 25. narodenin mdze zorganizovat len berlinska industridina kapela Einstiirzende
Neubauten.

Zaciatkom 80. rokov zopar mladikov zo Zapadného Berlina, unudenych vtedajSou modernou
hudbou, zaéalo hrat na neobvyklé hudobné nastroje. D6vodom nebola len revolta pop nudy
Novej viny, ale aj fakt, Ze nemali prostriedky na poriadne nastroje a ako priznali ¢lenovia skupiny,
bolo to naozaj to jediné, ¢o dokazali vytvorit. Pochopitelne vSetci brali prvé kroky tychto mladych
hudobnych vagabundov ako Zart, gesto, recesiu alebo pézu, €i uZ publikum, kritika alebo hudob-
ny priemysel. Datum ich prvého oficidlneho koncertu, ktorym bol 1. april 1980, vSetkych v tom-
to néazore len utvrdzoval. Skupina sa hned na zaCiatku svojej cesty stretla s absolltnym
nepochopenim, odmietnutim, dokonca aZ s agresivitou. Ani taka kultirne progresivna krajina,
akou je Nemecko, nebola schopna prijat a stravit silny progres, akym boli diabolsky divoki
Einstiirzende Neubauten. Z toho dovodu zacala skupina koncertovat v zahraniéi, najma
v Holandsku a Dansku, kde bolo publikum k ich hudbe otvorenejSie. Na jednej z prvych nahravok
80-83 Strategien gegen Architekturen sa uz objavuju aj prvé zaznamy z koncertov v Kodani, ktoré
sice naznacuju, ale myslim, Ze ani zdaleka nevykresluji atmosféru vtedajsich koncertov. V tomto
pripade st mozZno vyrecnejSie fotografie, ktoré zachytavaji skupinu pri experimentoch s ohfiom
priamo na pddiu. Skratka, prvé kroky Rdcajtcich sa novostavieb neboli akustickou lizankou
poliatou medom, ale zdrivy, dravy a vasnivy ritudlny vreskot vydesenych citlivych dusi, zadupa-
vanych niekde na rohu ulice konzumom a ostatnym svinstvom.

V broZirke k 80-83 Strategien gegen Architekturen som sa dokonca docital, Ze v skladbe
Gestholenes Band (ORF) je pouZity material, ktory kapela ukradla vo Viedni vo februari 1982,
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¢im EN rozbiehajl svoju tradiciu: vzdy uviest vSetko, ¢o bolo pri nahrdvani pouZité, nech by to
bolo Eokolvek. Tychto nadSencov nezaujimalo, Ze nemaji peniaze na nastroje, Stidio alebo
aparatiru, nezaujimalo ich, Ze nemaji poriadne ani ¢o jest alebo kde byvat; chceli robit hudbu,
tak ju robili, a ked bolo treba, kvdli hudbe aj kradli. Len sa usmievam pri pomysleni, akym kon-
trastom sa Einstiirzende Neubauten voéi dneSnym rozmaznanym uffiukancom, ktori maju
absoldtne vetko; lenze problém je v tom, Ze s tym vSetkym nevedia vytvorit ni¢, a ked uz nevedia
ni¢ vytvorit, verejne sa prehlasia za alkoholikov, narkomanov alebo bisexudlov. Kadadl.

Dnes su Einstiirzende Neubauten povaZovani za nemecké kultirne bohatstvo a skutocni
umeleckl inStitdciu, ich dielo je reSpektované po celom svete. A tieto ,pocty” sd o to cennejSie
a opravnenejSie, Ze ich hudba stoji mimo konzum a Soubiznis. V sdvislosti s ich pracou sa
moZeme stretn(it s odkazmi na kabaret Kurta Weilla ¢i experimenty Karla-Heinza Stockhausena.
Celych dvadsatpat rokov sa toto zoskupenie snazi hladat nové, nemozné moznosti hudobného
vyrazu a vyjadrenia a bolo by omylom mysliet si, Ze tato nesmierne kreativna a napaditd tvorba
ostdva na Urovni nejakého samotcéelného hladania neobvyklych zvukov, Ze sa to celé zastavuje
pri akejsi bezchybnej akustickej onanii. Prave naopak. - v jednoduchych rytmoch a melédiach sa
objavuje chyba, disharménia, Gplné ticho, pekelny hluk, spev prechadza do recitdlu poézie
a naopak. Celych dvadsatpat rokov mdZeme sledovat ako jednu plynuld liniu rydzeho,
nefalSovaného hladania a objavovania nieGoho nového, do ¢oho je bez hanby, strachu a kom-
promisu vkladand nahd duSa, a to je dnes skutoCne velmi vzacne. Slova frontmana Blixu
Bargelda ,nie je to len o ndstrojoch a materidloch...” to potvrdzujd. Einstiirzende Neubauten su
novatori, hladaci, ktori si nasli a vypestovali prirodzen( lasku k svojmu médiu, a tym do svojho
hlasu vlozili aj svoju duSu. A prave z tohto dovodu u nich nejde o gesto, pézu, ¢i snahu Sokovat
alebo sa nejako odliSit, nejde tu ani o recesiu, ¢i povrchni intelektudlnu iréniu. Ich hlas je silny
a hiboky, napriek tomu ¢astokrat velmi vtipny, nezny a citlivy. Bargeldove texty maji charakter
a kritéria takzvanej ,velkej“ poézie, alebo dokonca silu akychsi proroctiev. Je to pocit silne sub-
jektivny, ale prave taka je hudba Ricajicich sa novostavieb, ktord ku mne prehovéra. A ¢o je
eSte dolezitejSie, ich umenie sa nestalo povrchnou mddou alebo nejakou do¢asnou zdbavnou
zéleZitostou; ich umenie sa stalo pre nich jedinym zmyslom a poslanim bez ohfadu na akykolvek
stav €i situaciu.

»Stc¢asné umenie je Sou“, castokrat ma napadaj tieto slova slovenského vytvarnika Rudolfa
Filu v roznych galéridch, divadlach, kluboch, kinach a koncertnych siefiach. A tieto slova sa mi
vynorili aj vecer 28. marca v Lucerne. Stal som a ako ostatni ¢akal na prichod tych diablov. Aj
ked prvy pohlad na pédium a hlavne na to, o sa na fiom nachadzalo, by mohol vyvolat dojem,
Ze pdjde o Sou vzmysle, v akom to chape pan Fila, vSetci sme dobre vedeli, ¢o nas ¢aka. Pre miia
to mal byt uZ treti koncert, ktory som mal moznost od EN vidiet. Po prvykrat v marci roku 2004
v praiskom divadle Archa, nasledne v oktébri minulého roku v kostoliku Minoritenkirche
v mestecku Krems nedaleko Viedne. Koncerty boli silnym zaZitkom, najmé ten oktobrovy
»om3ovy“. Ked som sa teraz rozhliadal po publiku v Lucerne, uvedomil som si, Ze som obklopeny
starou gardou praZskych umelcov a intelektudlov v oblekoch, ktori pravdepodobne stéli pri
zaCiatkoch tvorby EN. Citil som sa trochu ako nepozvany host, nepovolany, drzy votrelec na
oslave; sako som sice mal, no citil som sa ako zasran, ktory niGomu nerozumie.

Skupina vystlpila na pédium v zloZeni Blixa Bargeld, Alexander Hacke, Andrew Chudy, Jochen
Arbeit a Rudolf Moser. Hned na zaciatku dostal moj vek dalSie kvapky od Bargelda, ktorého
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prihovor v angliGtine zacal slovami: ,Pre vSetkych, ktori o tom nevedia... v 80. rokoch sme sa tu
niekolkokrat pokusali hrat, ale vSetky naSe pokusy boli neispesné. Jeden skoncil dokonca poli-
cajnou eskortou a vyhostenim z krajiny. Pre nas to ale bolo nieco ako ocenenie a vyznamenanie,
zboZriovali sme to. Treba priznat, Ze k Cechdm sme vZdy mali osobité vztahy, najma k Prahe,
a mame td cest hrat tu uz po Siesty raz.“ Pri poslednych slovach som ako Bratislavéan trochu
posmutnel, ale tak to uz v Zivote chodi.

Napriek neznesitefnému teplu v Gtrobach Lucerny a drobnym problémom a nedoladeniam
aparatlry, napriek zjavnym nedorozumeniam medzi kapelou a zvukarmi v jednej €asti koncertu,
ked doSlo takmer k roztrzke medzi Bargeldom a technikom, bol to skvely koncert. Skupina pred-
stavila unikatny a vystiZny prierez celej svojej tvorby. Sancu dostal dokonca aj legendarny stary
hudobny nastroj menom Diinstiges Tier (Smadné zviera), ¢im bola skritena vodovodna trubka,
do ktorej fiikal ako na dychovy nastroj Alexander Hacke. ,Znie to ako Cinska flauta,“ pozname-
nala zndma. Len som sa pousmial a spieval si refrén skladby: ,Co je, je; Go nie je, je mozné; len
¢o nie je, je mozné!*

Neda mi nespomendt, Ze okrem prace v skupine, sa jednotlivi élenovia EN venuji aj vlastnym
sélovym projektom; zabldat netreba ani na spolupracu s divadlami, reZisérmi a orchestrami.
Ricajtice sa novostavby svojimi koncertmi a prindSanim neustéle nieoho nového naznaéujl, Ze
sa asi tak skoro nezritia. Od augusta roku 2002 rozbiehaju eSte jeden zaujimavy projekt. Po trp-
kych skisenostiach s hudobnymi vydavatelstvami, ktoré im stale dlZia peniaze za predchadza-
jlcu pracu, a ich manazérmi a producentmi, ktori im len strpCovali Zivot frflanim do materialu,
ktory kapela vytvorila v stikromi, snaZia sa EN (plne odtrhnit od zdierania hudobnym biznisom.

Na novootvorenej webovej strdnke www.neubauten.org je priestor pre takzvanych
»podporovatelov”, ktori zaplatenim 35 dolarov prispievaji na nahravanie, produkciu a vydanie
nového projektu EN, ktory im je okamZite po dokonéeni poslany spolu s dal§im materidlom z kon-
certov alebo zo Stidia. Okrem toho mdZe takyto podporovatel pozorovat pracu EN priamo pri
nahravani v §tidiu prostrednictvom kamier, ktoré s tam nainStalované; dokonca mu je umoz-
nené prostrednictvom internetu s kapelou komunikovat, spolupracovat a prispievat vlastnymi
napadmi. Bargeld si v tlagi tento spdsob prace velmi pochvaloval a priznal, Ze tak vzniklo vela
zaujimavych veci, ktoré boli dokonca pouZité v koneénej podobe platne. Nevieme ako to vSetko
nakoniec dopadne, ale tato snaha odtrhndt sa od vydavatelstiev a veci si samostatne
produkovat, mi je nesmierne sympaticka a drzim im palce.

Co sa v3ak tyka tvorivej, trpezlivej, tvrdej a nekompromisnej prace pinej vasne a novych
napadov sl Einstiirzende Neubauten prikladom toho, ako sa TO ma robit.
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Fr e C€ e

0 ZDOKONALOVANIi NADBYTOCNEHO POJMU

Nazdavam sa, Ze kniha Maridna Milcaka
0 nezrozumitelnosti basnického textu otvara
Siroky priestor na polemiku. V kratkych
Gvahach prindsa jednu neustale sa vracajlcu
tému, indikovanl v nazve, ale kniha aj tak
pripomina viac sibor pozndmok ako sdvisld
monografiu. Na jednej strane autor neustale
hovori o potrebe vyhybat sa tzv. fallacies, (aj
ked nepouziva explicitne tento termin), teda
skresleniam pri recepcii a interpretacii bas-
nického textu, na druhej strane ma vSak
niekolko prili§ kategorickych vyjadreni. Ak
z autorovych formuldcii vyplyva, Ze je jednym
Z najdélezZitejSich cielov literarnej kritiky
objektivna a nestrannd hierarchizacia
literdrnych diel [s. 53], Ziada si to naleZité
ozrejmenie, pretoZe bez neho sl dalSie
implikdcie citovanej vypovede znacne
problematické. Ziadalo by sa dodat, Ze
literdrna kritika moze pomdct rozlisit, ¢o je
a ¢o nie je umeleckou literatdrou, respektive
diferencovat centralne a periférne v literarnej
komunikécii, ale jej kompetencia
hierarchizovat diela sa tymto zrejme
vycerpdva. Takisto je primerané mat pritom
na zreteli historické (teda premenlivé)
ukotvenie kritérii takéhoto rozliSovania, od-
dalujace kritiku od objektivity. Ak niekto bez
upresnenia hovori o objektivite literarnej
kritiky, tak podla vSetkého nepripista repozi-
cionovanie Struktdr ani ich
rekontextualizaciu, ¢o sa podla mojho nézoru
nezhoduje s poznanim literatlry ako dynam-
ického a otvoreného systému.

Omnoho presvedcivejSie ako pokus o defi-
novanie literarnovednych abstrakcii vyznieva
autorova praca s konkrétnymi basfami, na
ktorych sa mu dari demonsStrovat parcialny
problém, ktory ho zaujima. VyuZiva pritom aj
interpretacny postup zadmernej deformacie
umeleckého textu za tuc¢elom potvrdenia, ale-
bo vyvratenia istej interpretacnej hypotézy,
ako povedal v inych sdvislostiach FrantiSek
Koli. Takymto postupom transformuje

MARIAN MILGAK: 0 NEZROZUMITEL-

NOSTI BASNICKEHO TEXTU
Modry Peter, Levoca 2004

napriklad basen Paula Celana.

Pristavme sa pri Ustrednom motive,
objavujlicom sa vo vacsine zo siedmich stati,
a to pri nezrozumitelnosti basnického textu.
Rozumie pod fiou fenomén textovej komunika-
cie, pri ktorom autor rezignuje na logicku
moznost  zobrazenia  skrytej podstaty
skutocénosti alebo na zrejmu a racionalnu
vyjadritelnost istych vnutorne kompliko-
vanych obsahov vznikajdcich v jeho vedomi
(s. 8), teda chéape ju ako otazku produkénd.
Na inom mieste vSak o nej hovori aj ako o
pokuse sprostredkovat Citatelovi ... tajomni
povahu skutoc¢nosti, pricom sa vSak autor,,...
musi vyluéne spoliehat na takd vnitornd
dispoziciu Citatela...“ (s. 10) Tu
nezrozumitelnost charakterizuje ako
Citatelskd in/kompetenciu voéi textu. Na
zéklade uvedeného by nezrozumitelnost bolo
mozné chapat ako pocit Citatefa sposobeny
velkou ruptirou medzi modelovym, teda
senzitivnym a empiricky zabezpetenym
Citatefom a redlnym prijemcom textu, teda
kladie ju do sféry recepcie. Definicia
nezrozumitelnosti ako produkéného
fenoménu priamo odkazujica na vedomie
autora je v spore s dalSou charakteristikou,
z ktorej vyplyva jej situovanie do Citatelskej
introspekcie. Ak je tento fenomén zo strany
autora basnickej vypovede nezamerny, tak to
mozno pomenovat ako kdédovanie s nizSou
estetickou UGc€innostou. Ak ide o intenciu
autora, netreba si zamienat ezoterickost
a vyluénost vypovede s nezrozumitelnostou.
Na strane Citatela: ak pocit nezrozumitelnosti
vyplyva z Citatelskej inkompetencie voCi textu,
tak stale nevidno dovod na postulovanie
nezrozumitelnosti ako samostatného pojmu.
Kompetentny Citatel aj v pripade zdmerne
vyluénej basnickej vypovede dokaZe vnimat
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text ako vektor, rozumie jeho smerovaniu
a variabilite vyznamov. Domnievame sa, Ze
v nacrtnutych situaciach sa javi pertraktovany
pojem ako nadbyto€ny, a namiesto vacSej
vysvetlovace;j sily problematiku zahmlieva.
Tento rozpor v charakteristike
nezrozumitelnosti sa ndm javi ako slabé
miesto autorovej argumentacie. Dovolim si
znova spochybnit relevantnost tohto pojmu,
pretoZe v tejto argumentacii sa zaklada na
nesprdvnom predpoklade. Autor hovori:
chceme len upozornit na existenciu takych
autorskych  poetik, ktoré programovo
a zamerne vychdadzajl z principov vyznamovej
nesamozrejmosti a mnohoznacnosti. (s. 6)
Neuvedomuje si, Ze ak sa vSetky typy poetik

ROZUMIE ROZUMNE SRDCE?

vyty€uja voCi hovorovému jazyku, tak si mu v
principe rovnako vzdialené. Vyznamova
nesamozrejmost a mnohoznacénost je praveze
spoloénym menovatelom pre inak rozdielne
poetiky, dokonca aZz znakom, bez ktorého
textovy komunikat nemozno oznadit za poéziu.

Ta7ko sa pytat, & prispieva toto teoretické
skimanie k zrozumitelnosti basnického textu,
pretoZze tomu sa zrejme nedad porozumiet
nejakymi generalizovatelnymi postupmi, ale
mozno sa pytat na to, i o tomto probléme
hovori zrozumitelne. Nazdavam sa, Ze ano,
ale nie napriek spornym miestam, lez prave
pre ne, pretoZe nesuhlas, ktory text vyvolava,
inSpiruje k dalSim Gvaham o povahe basnick-
ého textu a literarnej komunikacie.

PAVOL MARKOVIC

ZUZANA SZATMARY: ROZUMNE SRDCE
(DIAL UP A POEM)

Koloman Kertész Bagala, L.C.A. 2005

Zmdudrenie: zrelost, ironicky postoj voéi
autorskému subjektu a nakoniec skepsa? Je
to nés: vas: ich: od krala Salamina nezme-
neny postup? Pytame si aj my od Hospodina
mudre srdce, tak ako kral Salamdn? Pomoze
ndm mudre srdce? Zda sa Vam, Ze sa privela
pytam? Tak ako v skvelej Zidovskej anekdote:
Pytali sa Rabiho: ,Preo vy Zidia odpovedate
na kazdu otazku otazkou?... ,A preco by sme
nie?“ znela odpoved.

Zuzana Szatméry sa tieZ vela pyta, chce
vela vediet, a prichadza aZ tam, kde pomaly
ani nevie, kde je ,Ta“ hranica, ale len zdanli-
vo. Pod povrchom jednotlivych kratkych bés-
ni, basni fragmentov, basni okamihov, basni:
Dial up a poem sa neustéle aZz k nemoznej
hranici pohybuje zvedavé a rozumné srdce -
napriek vSetkému, napriek porazkam, €i vy-
metenej dusi, napriek novej vraske na laske,
mozno prave preto, napriek.

Neviem presne kedy basne vznikli, ale
podla jediného datumu v knihe (10. novem-
ber 1989) predpokladam, Ze texty pred touto
béasnou sl asi starSieho data a basne po
vznikali ,po“.

Najviac vo mne zarezonovali basne
nacrtnuté [ahkou rukou, kde citit vplyv
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Prevérta a mozno Chagalla, Cisté jednoduché
texty: presné pozorovania vnimavého oka. V
mesteCku Los Cristianos, Svita, Dolniaky
(zaujimavé ako sa Van Gogh dostane skoro ku
kazdému piSucemu/piSucej) alebo Koniec
letného ¢asu. Zlomovéa basen 10. November
je tieZ Cista, jasna, chladna ako november,
len naznaéuije... ,Ziada sa odist niekam.“

Zuzana Szatmary venuje pozornost aj velmi
zédvaznym témam, v basni Vyvolanie menom
na kratkej ploche spracovava nasmierne
tazku tému smrti starej matky v koncentraku,
béasen MenSinové vztahy je uz menej vydare-
nou Gvahou na vaznu tému, mozno je viac
vypovedou ako bashou. To isté mozno
povedat o béasni-texte Nekréza a Blues
kyslého daZda, i o Davno na Dunaji.

Celkom inG atmosféru ma basef Mdjmu
otcovi, pripomina mi trochu autorkinu
poviedku uverejneni svojho ¢asu v Romboide
- patri k tym najlepSim v zbierke spolu
s Deviatym mesiacom a Dial up a Poem,
Nespavostou a Dolinou Vydrovo, ¢i Pred-
povedou.

Neviem, ¢o povedat k zaverecnej basni kni-
hy: V El Diablo - bol to zamer? alebo chybala
praca redaktora, bola to neskisenost
autorky, neviem, je to také strasne slovenské,
zéroven ironické, eSte podéiarknuté kresbou
Fera Guldana, vybuchujicim poharom piva?
(a vobec, je tam ilustracii trochu vela, ku



kaZdej basni, tu by skutocne platilo, menej by
bolo viac a niektoré basne by dostali mozno
eSte ind dimenziu). Kniha je skutoCne
graficky velmi pekne spracovand, dizajn per-
fektny ako vzdy z dielne Evy KovaceviCovej-
Fudala.

Skoda, 7e sa Zuzana Szatmary venuje pisa-
niu basni len sporadicky, mozZno by sa potom
vyhla gramatickym rymom a nebola by
spokojnda s prvou verziou - ale to je uz o inom.
Ak si knihu precitate a bude to asi na jedno
nadychnutie, poteSi vas i zarmiti,
vyprovokuje a prindti rozmyslat, uréite vas
strhne vyborny aZz piesfiovy rytmus textov,
svieZe neotrepané napady, zmes nostalgie,
vSetko. Hotel Bonjour / tehlovy mir / za
murom more / zelené nebo / ruZe a zore / Tu
vietor nebol / ... a marne bude / volanie / ak
vietor zajtra odveje / ruZe aj zore / z nadeje -

JEDNODUCHO, ALE AJ KONVENCNE

ak by toto bola posledna basen zbierky, bola
by to mozno ina kniha. Alebo ja zatvaram o¢i
pred vpadom brutality, som ja ,kratkozrakd“
ako sa pyta Zuzana Szatmary v basni
Svedomie? Ak ma kniha podnietila k tejto
otazke, nebolo marne ju Citat.

Myslim Ze v Sirokom spektre slovenskej
Zenskej poézie je potrebny aj takyto hlas.

Aby to nevyzeralo, Zze vdbec nemam zmysel
pre ,nevaine polohy v poézii“ zacitujem
najvydarenejSiu dvojicu Baseri-kresba a tou
je Cervend krélovna, na obrazku si brany
(polnohospodarske naradie pre
nezasvatenych: ja som povodne
polnohospodarska inZinierka, o patri asi tiez
k brutalite reality, k realite brutality), a ked
pracuja tak ,vlacia“-

Basen iba vypovie,

¢o nas inStinkt davno vie:

duSu muZa, Zeny

Tibor KoCik vstlpil do slovenskej poézie
pomerne neskoro, ako Styridsattriroény, teda
na basnika v uz naozaj zrelom veku. Od svojho
debutu Vnutrozemie (1995) vSak vydal
dalSich Sest zbierok a jeden vyber z tvorby
(Vnutorny pohyb, 2002). Hoci zvacSa ide
rozsahom o Utle vydania, predsa to sved¢i pri-
najmenSom o istej tvorivej uvzatosti. Dielo
Byt namiesto mat je celkove uz autorovou
o6smou basnickou knihou.

Vo svojich dielach sa Tibor Kocik spociatku
prezentoval predovSetkym ako tvorca, ktory
sice vyuziva postupy modernej lyriky, ako sa
»ustalili“ vo vyvine slovenskej poézie od 60.
rokov 20. storo€ia (volny vers, lyricka skratka,
uvolnenejSia obraznost), no na druhej strane
sa usiluje, vypovedajic aj o problémoch
[udskych vztahov v kazdodennom Zivote, o ¢o
najvacsiu komunikativnost s Gitatefom, zalezi
mu na tzv. zrozumitelnosti, ¢o znamena, Ze
nenechéva privela priestoru na
viacvyznamovost, jeho basne neponikaji
privelky interpretacny rozptyl. Postupom ¢asu
sa vSak v niektorych zbierkach lyricka vypoved
skomplikovala, kladla na recipientovu
schopnost estetického citenia vacSie naroky,
ba autor sa pustil aj do tvorby textov, ktoré

TIBOR KOCiK: BYT NAMIESTO MAT

Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, Bratislava 2004

maji raz Specifickjch slovnych hier,
vyuZivajdcich a variujicich niekolko slov
v roznych syntaktickych spojeniach. Sam
autor tieto basne oznacil ako ,texty osnované
na akomsi principe minimal artu“, pricom
motivicky ,sa nechal inSpirovat odpocutymi
vetami z beZnych rozhovorov, sloganmi,
novinovymi textami“. Dosial najexperimental-
nejSi raz mala jeho kniha DIha jazda, ruZové
zahrada (1999), z ktorej prebalu sii oba citaty
v predchddzajlicom slveti.

Aj basnicka zbierka Byt namiesto mat nam
Tibora Koc¢ika predstavuje ako dvojpdlového
autora. V Castiach Litanie dravca na prahu
dospelosti a Litdnie outsidera prinaSa - tak
trochu v rozpore s oCakavanim, ktoré vyvola-

vaji tieto ndzvy - svojim spdsobom
»uhladend” lyriku, pritakdvajicu tradiénému
chdpaniu hodndt v [fudskom Zivote,

jednoduch vo vyraze, zatial o Rock in love,
jedind a rozsiahla bésefn z ¢asti Litanie
anonymného rockera, sa vyznacuje silnou
davkou konfliktnosti lyrického subjektu so
svetom, nespokojnostou, rebelanstvom -
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mozZno na spdsob beatnikov.

Medzi spomenuté tradiéné hodnoty v Koéi-
kovom ponimani neodmysliteIne patri laska
a to krasne, €o z nej zostava, dalej domov,
schopnost teSit sa z malickosti a vnimat
krdsu, spomienky na nezabudnutelné
okamihy, Gcta k Cloveku a pod. Zakladné
lyrické gesto tohto typu jeho basni mézeme
vidiet aj v druhej, zavereénej strofe Gvodnej
basne Novd Polianka |, ktord znie takto:
~Potom chvilku, / aspon chvilocku sa tesit, /
hoci len z obyGajného pohladu / z balkéna.”
(s. 7) Ak sa dGitatelovi recenzie zazdalo, Ze
citované StvorverSie naznacuje istd mieru
konvenénosti vo videni i v spdsobe bésnickej
re€i, je na spravnej adrese. Nie velmi napa-
ditych basnickych vyjadreni, pohybujicich sa
na hranici klisé, najdeme v zbierke niekolko.
Napr.: ,Odkialsi kamsi ide$ a kracas / strasti-
plnou cestou mladosti“ (z basne Easy gy, s.
14 - mimochodom, za Zivy svet neviem prist
na to, preco je v nazve anglické slovo). Alebo:
+Rozprdvam sa s tebou dotykmi“ (z basne
Muzné tizba, s. 8). Ci: ,Skoda, 7e t& prvé
basen o tebe / sa mi stratila...“ (zacCiatok
basne OZivenie z dialky, s. 11). Naznak
konvencénosti napokon mdZeme tusit i priamo
v niektorych nazvoch béasni: Stedry vecer

1956, Velkd noc, Matky... Za nie velmi
vydareny pokladam tieZ titul celej zbierky,
ktory transparentne vymedzuje eticky status
basnika - tvorcu. Akymsi kondenzatom
konvencénosti sa stdva desatverSova basen
Vianoce, ktord sa zacina obrazom dedin-
ského zvona zvolavajiceho na polnocni
oms$u a kon€i sa motivom trblietajiceho sa
a vrzdiaceho snehu. A eSte jeden citat: ,Ani
dnes / som nenapisal basen. // Ani dnes /
som nezil.“ (s. 41) To je cela basen s ndzvom
Ani dnes. Aké milé, aké jednoduché! Nie je to
vSak na esteticky (i mySlienkovo) presvedcivi
lyricki vypoved az prili§ prosté?

Zo Sede jednoduchosti, konvencie a
priemeru ndas vytrhnl azda len texty ESte raz
Andy Warhol, Bdsnik Il a potom zaverecny
Rock in love, ktory ma svoje napatie a drama-
tizmus, je apelativnym vykrikom lyrického
subjektu, je vzburou proti ,stavu sveta“, ale
vzburou poznacenou skepsou lyrického
subjektu, ¢o vypovedi dodava potrebné ¢aro.
Ide o puatavd basen, ktord by sa mohla
uplatnit napriklad aj v recitaénych sttaZiach.

Domnievam sa, Ze Tibor KoCik sa s vydanim
dalSej basnickej zbierky nemal ponahlat, mal
pockat, kym vytvori vdéSie mnoZstvo textov,
z ktorych by mohol prisnejSie selektovat.

SLOVENSKI VEDCI NA ANGLICKOM BREHU

ANTON POKRIVCAK, SILVIA POKRIVCA-
KOVA: FOCUSED ON LITERATURE.

INTRODUCTION TO LITERARY STUDY.
Nitra: UKF, 2004.136 stran

komplexnejsi pohlad na literdrnovedni
terminoldgiu v anglictine, boli ucebné texty
Josef Grmelu Theory of Literature for Students
of English (FF UPJS, Kosice, 1988) a Stefana

ZvySujlci sa pocet Studentov anglistiky na
Slovensku si vyZaduje dostatok kvalitnej
Studijnej literatdry, ktord sa aj napriek rozvoju
informaéno-komunikacénych technoldgii kvoli
obmedzenym rozpoétovym mozZnostiam uni-
verzit a ekonomickej situacii Studentov stava
problematickou zaleZitostou. Problematickou
strankou sa stavajl aj ucebné texty od sloven-
skych literdrnych vedcov a vysokoSkolskych
pedagdgov v angliétine, ktoré by spristupnili
najnovsie poznatky vo vyvine literarnej vedy vo
svete a poskytli komparativny slovensko-
-anglicky vyklad literdrnovednej terminoldgie.
Poslednymi u¢ebnymi textami, ktoré podali
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Franka Theory of Anglophonic Literatures (FF
UPJS, Presov, 1994). Tieto publikacie v3ak
bud nezahffaji najnovsie tendencie vo vyvine
literarnej vedy posledného obdobia (Grmela),
pripadne maji len charakter struénych
slovnikovych hesiel (Franko). Oblast literarnej
tedrie je nielen naro€nou, ale aj jednou
z najdoleZitejSich oblasti Stadia literatdry,
preto je potrebné vyzdvihnlit vydanie
ucebnych textov Antona Pokrivédka a Silvie
Pokrivéakovej, ktoré predstavuji nielen
vhodnda prirucku pre Studentov anglistiky, ale
stiéasne dopifiaju chybajiici deficit viskumu
slovenskych vedcov v tejto oblasti. Autori
uvedenych ucebnych textov, rozdelenych do



Siestich sekcii v graficky prehladnej Uprave
zoznamuji adeptov Stadia literatdry so zak-
ladmi literdrnovednej terminolégie, s podsta-
tou Stidia literatdry a literarnej tedrie, kritiky
a historie a sicasne poskytuji pouzivatelovi
moznost aplikacie literdrnovednej termi-
noldgie a literdrnovednych poznatkov pri
interpretacii literdrnych textov. Za najvacsi
prinos tychto uéebnych textov mozno oznadit
nezjednoduSeny mechanicko-pozitivisticky,
ale problémovo a komparativne uvadzany vyk-
lad niektorych terminov slovenskej aj
anglofénnej literarnej tedrie a vedy vratane
postmodernych a post-Strukturalistickych ter-
minov (intertextualita, palimpsest, parddia,
metatextualita, predovSetkym v Casti 4.2
Literary Text in Context), sihrnné a prehladné
definicie poznatkov nasledujicich po kazdej
kapitole, ako aj Studijné otazky a Glohy pod-
necujlce tvorivi aplikaciu uvedenych poz-
natkov. Pozitivnym aspektom prace je v ne-
poslednom rade obsiahla bibliografia,
poskytujica ndmety na dalSie Stidium jed-
notlivych tematickych oblasti. Za vyrazne poz-
itivnu stranku tejto publikdcie mozno oznadgit
aj vymedzenie rozdielu medzi literdrnym
(umeleckym) a neliterarnym textom, medzi
»ideologickymi“ a ,neidelogickymi“ pristupmi
k interpretdcii literarneho diela (3. €ast), vyk-
lad rozdielu vyznamu terminu literary criticism
v slovenskej a anglo-saskej literarnej vede,
ako aj rozdielu medzi jednotlivymi druhmi
trépov (obraz, symbol, alegéria), ktorych
pochopenie predstavuje zaklad pochopenia
literdrneho umeleckého textu.

Na druhej strane je potrebné uviest, Ze pub-
likacia by si vyZadovala spresnenie, pripadne
doplnenie vykladu niektorych terminov
literdrnovednej terminolégie (metafikcia,
parddia, groteska, tradicné a sicasné cha-
panie tejto terminoldgie) a rozSirenie Casti

AGLAJA VETERANYI JE OBJAV

3.3. Types of Literary Criticism o dalSie pristu-
py k analyze literarneho textu (psychoanalyt-
ické, mytologické tedrie). Publikacia by si
vyZadovala aj podrobnejSiu charakteristiku
tzv. ,ideologickych® a ,neideologickych”
literdrno-teoretickych koncepcii (marxizmus,
feminizmus, novy historicizmus, kultdrny
materializmus, environmentdlna  kritika),
presnejSie vymedzenie pojmov literdrna tedria
a kritika v slovenskej a anglofénnej literarnej
vede, pojmov mystery a morality plays (s. 25),
¢i romantizmu. Problematické sa javi spajanie
realistickej literatlry s tvorbou britskych
viktorianskych autorov 19. storocia, pricom je
vynechana zmienka o britskych realistickych
autoroch 18. storocia (D. Defoe, H. Fielding, J.
Swift, T. Smollett, S. Richardson a ini).
Podobne problematické sa javi zaradenie
takych autorov, akymi si W. B. Yeats, Joseph
Conrad, ¢i Giastocne E. M. Forster medzi reali-
stickych autorov (s. 29), ako aj Johna
Steinbecka za modernistického autora (s. 30).
Z metodologického hladiska by sa zdalo
vhodnejSie zaradenie 4. Casti (Literary
Theory) pred 3. ¢ast (Literary Criticism).
Napriek tymto mensim vyhraddm ucebné
texty uvedenych autorov svedCia o
ich literarno-vednej erudicii, priGom poskytu-
ji vhodny ndmet na kritické premySlanie
o literdrnom texte a stimuluju tvorivy pristup
k jeho chapaniu. Tym sa stavajd vhodnou
prirukou nielen pre Studentov Stidia
anglistiky na Slovensku a v zahrani¢i, pre
vSetkych zaujemcov o Stadium literatlry,
prekladatelov, ale aj pre zadinajlcich
autorov. Tato publikdcia odstrafiuje deficit
v produkcii publikacii podobného charakteru
na Slovensku a predstavuje inovativny prist-
up k sprostredkovaniu poznatkov vo forme
ucebnych textov na vysokych $kolach.

JAROSLAV KUSNIR

AGLAJA VETERANYI: PRECO SA DIETA
VARI V KASI

PreloZila Jana Cvikova. Aspekt, Bratislava 2004

Niekoho by aj mohol vylakat kanibalsky
nazov prozy Aglaje Veteranyi Preco sa dieta
vari v kasi, no ide o rozpravkovi predstavu

protagonistky tohto diela, ktoré ma viacero
exkluzivnych vlastnosti. UZ samotna autorka:
rumunsko-madarsko-ciganskeho pdvodu, emi-

grovala s rodiémi cirkusantmi do Svajéiarska,
Géinkovala takisto v cirkuse a vo varieté na
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rozlicnych miestach Eurépy, zacala aj pisat
po nemecky a publikovat, no ako
Styridsatro¢na skoncila roku 2002 samovraz-
dou v ZuriSskom jazere.

Za tymto tragickym osudom sa skryva
vSeli€o a nieco z toho prezrddza i jej proza,
napriek spisovatelkingym namietkam vyrazne
autobiograficka; ale znacny podiel tu zohrava
tieZ fantazia, chvilami blazniva, chvilami
blazniva, lebo hoci sa toto dieta meni v
dospievajlice dievéa, nechce sa vzdat niek-
torych predpubertalnych zvykov.

Rozpravanie v prvej osobe sa slstreduje na
celkom Gzky okruh [udi, ktory tvori otec, mat-
ka, teta a samozrejme hrdinka a jej sestra:
tdto skupinka spolu emigrovala a jej
pociato€na shdrinost sdvisi jednak s cudzim
prostredim, jednak s typom zamestnania,
teda cirkusom a maringotkami. Otec v cu-
dzine aj amatérsky filmuje, pravdaze i svoju
dcéru, takZe ta zacne snivat, Ze sa stane
filmovou hereckou. ESte predtym, kym otec
rodinu opusti - nevysvetluje sa tu, preco -
obe dcéry d4 matka do akejsi vidieckej Skoly,
aby sa mohli uplatnit v Zivote inak ako ona.
Rozliéka je o to bolestnejSia, 7Ze
protagonistka sa ¢Coraz vacSmi boji o
matku,ktora stéle vystupuje ako artistka, visi-
aca na vlasoch v kupole cirkusu a riskujlca
po kazdy raz zZivot. Tento strach je taky mocny,
Ze diev€a vel'mi zatlZi po tom, nemat vlasy. K
ob&vanému nestastiu nakoniec naozaj ddjde,
ked sa matka rozhodne predviest mimo

cirkusu strhujice €islo, v ktorom visi na lod-
nom Zeriave a potom to chce pred zrakmi
médii skasit s helikoptérou. No len-len Ze si
nezlomi vazy a uz nikdy nemdze s tymto
Cislom vystupovat.

Napriek tomu, Ze autorka na mnohych
miestach funkéne vyuzila detskl prostorekost
a naivitu, ¢o jej prézu neobycajne nadlahéuje
a dodava jej hravost, prevlada tu zvlastny
smutok z cudzieho sveta. (,VSetci tu maji
teplt vodu v kipelni a chladnicku v srdci.”),
rozGarovanie zo Zivota vobec (,Zomriem
mlada*“, pise inde), ba vyskytuje sa tu i sex-
ualne zneuZitie mladistvej alebo provokacny
naznak U(dajného incestu; potom zasa
detska predstavivost antropologizuje Boha,
anjelov, nebo, raj a neraz sa v duchu vracia do
Rumunska, v éom je azda aj troSku nostalgie.

V knihe sa mihaji scény z minulosti i pri-
tomnosti a najndpadnejSi je autorkin Styl
rozpravania: lakonicky, aZ telegraficky
strucny, prosté oznamovacie vety, v ktorych
sa referuje len o podstate diania, bez
citovych jemndstiek a fioritdr; svoje emdcie
vSak vedela Veteranyi vyjadrit v prislusnych
pasazach napriek tomu niekolkymi silnymi
obrazmi, az ma Elovek chvilami dojem, Ze Gita
basen v proze. Ved vlastne spociatku basne
naozaj pisala.

Za autorkinho Zivota vySiel knizne iba tento
jej roman a je dobre, Ze vydavatelstvo chysta
dalSie dve diela z pozostalosti. Lebo Aglaja
Veteranyi je ozajstny literarny objav.

SKRYTA VOLNOST UVAZNENYCH

MARIO VARGAS LLOSA: MESTO A PSI

Mlada fronta 2004

svojom najslavnejSom roméne Sto rokov

Jednym z povodcov velkého boomu
latinskoamerickej literatdry v Sestdesiatych
rokoch minulého storocia bol nepochybne
okrem G. G. Marqueza aj peruansky prozaik
Mario Vargas Llosa.

Preslavil sa uZ svojim prvym romanom
Mesto a psy, Giastocne autobiografickou kni-
hou o neidylickom dospievani mladikov na
vojenskom gymnéaziu Leoncia Prada v Lime,
kde autor stravil niekolko rokov ako Student
na prianie svojho otca. Pokial Marquez vo
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samoty vytvdra magicky svet fiktivneho
mesta Maconda, zabyvaného spolo¢enstvom
pozoruhodnych postav, kaleidoskop skuto¢ne
zemitého Zivota na rozhrani skutocnosti, sna
a fantazie, Llosa je vo svojom romane viac
ukotveny v realite. To vSak neznamena, Ze by
jeho  rozpravanie  nebolo  magickym
realizmom, presvetlenym ohiom v krvi
starovekého naroda zmieSaného z belochov,
indidnov i kreolov. Aj Llosa ma svoje
Macondo. Na rozdiel od Marqueza je nim
staré mesto Lima, ale aj uzavrety svet za
vysokym mirom vojenského gymnazia a tak-



tieZ bohaty vnatorny svet svojich hrdinov,
ktory sa v obdobi ich rychleho dospievania
rozvija a (de)formuje kaidym okamZikom,
casto roznymi protichodnymi smermi.

Autor nerozprava prvoplanovo, linearne,
pokojne prelina ¢asové i rozpravacské roviny,
identita postav je ¢asto hmlistd, neurgita.
Llosa v zdanlivo jednoduchom pribehu rozkry-
va rovnako osudy Studentov Skoly, ich
nadriadenych, rodiov a priatelov Ziakov, ale
aj Skolského maskota - psa. Po dvore gym-
nazia sa ako v sne z perudnskeho nedostatku
kyslika pohybuje ritudlne zviera zeme,
opustena lama. Zivot Studentov nie je ani na
moment jednoduchy. Za branou Skoly
okamZite prichadzaji o svoju identitu. Sa
navleceni do uniforiem, ostrihani a okamZite
svojimi  spoluziakmi z vy$Sich roénikov
brutédlne Sikanovani. Prave opisy ritualov
Sikany, onanie, homosexudlnych ¢i zoofilnych
praktik patria k Sokujdcim ¢astiam knihy (ked
uvazime, Ze cosi také sa kludne odohrava na
vyberovej vojenskej Skole) a urcite prispeli k
tomu, Ze hned po publikovani bola kniha na
nadvori Skoly verejne spalena.

Je ale jasné, Ze Llosa nijako nefabuluje,
jeho hrdinovia si Zivotaschopni fudia z mésa
a kosti, ktori musia najprv prejst oCistcom
mazackeho krstu. S teda psami a aZ potom,
neskor, sa vlastnou Sikovnostou, drzostou,
dravostou, surovostou, perfidnostou,
[stivostou a aj intelektom stavaji ¢lenmi
tajne sprisahaneckej skupiny krizku a
nakoniec kadetmi, so vSetkym pravami a
nerestami.

Autor vystupuje v romane v postave Bas-
nika, opisujlic svoju skisenost a aj ked ide o
Llosovu prvd knihu, uZ tu dokazuje svoj
mimoriadny rozpravacsky a pozorovaci talent,
kedZe odkryvanie citového sveta mladikov
vystavenych vojenskému drilu, vytrhnutych z

rodiny a zo sveta, ktory pre nich doposial
znamenal vSetko, urcite nie je jednoduchou
zéleZitostou. Jeho (p)opisy citového sveta
chlapcov, ktori sa v krutom prostredi stavajl
az priskoro dospelymi, si citlivé, ale i kruto
presné. Autor ukazuje, Ze za zdanlivo bezcit-
nymi maskami kadetov bez mien, ked jeden
je Jaguér, iny Strkag, Otrok &i Basnik, sa eSte
stéle skryvaju zranitelné duse chlapcov, ¢o si
tdzia najst prvi ozajstni lasku, vysporiadat si
nastrbené vztahy s rodiémi a priate/mi,
dokéazat skutocnost a pevnost kamaradstva,
ktoré moZe alebo musi vzniknit aj v takto
odlud$tenom prostredi.

Citatel spozndva magicky mikrosvet
samostatného, uzavretého sveta vojenského
vychovného zariadenia, ¢o by malo z
nevycvalanych mladencov spravit tvrdych
muzov, ale popri tomto bohumilom snazeni
ich so samozrejmou beztrestnostu nauci pit,
fajéit, chodit za kurvami, ukdze im falo$né
autority, alebo ich dondti hrat kruté hry
Sikany, ktoré sd na hrane norméalnosti.

Druhym, nemenej pritazlivym svetom, ktory
si Llosa v§ima, je mesto Lima, jeho zanikaj(ci
neopakovatelny kolorit, zvlastne rozvrstvenie
ulic, tajny, ale aj velmi verejny Zivot ich
obyvatelov, razovitych figlirok, vainych
obCanov i ztroskotancov. Llosa ale na kazdej
strane zostava realistom, neskizne nikdy do
moralizovania, nesldi ani neobhajuje a uz
vobec nepoica. Stale slciti so svojimi
hrdinami, nech uz st akykolvek.

Sledujeme hypnoticky, stvisly spad redi,
ktory nas pohlti ako dravy prid vody. V knihe
nachédzame drobné ritudly radosti, vasne aj
zloby, osudy neuchopitelné i nepochopitelné,
pribehy z ¢Cias, ked eSte mechanizmy
modernej spolocnosti natolko neovladali
kazdi minutu Zivota Cloveka mesta, z Cias,
ked sa eSte slovam pripisovala vaha a [udia
sa vedeli rozpravat i pocuvat.

ANDY TURAN
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Vlastne uz skoro nikto nie je dnes celkom kompetentny zasvétene pisat
o Voskovcovi a Werichovi. Niet uz vela ludi, ktori si dobre pamataja Zivé vystlpenia
Osvobozeného divadla a, bohuZial, nezachovali sa ani rozsiahlejSie zaznamy z ich
povodnych predstaveni. V zaujme vlastného mentalneho zdravia si vSak musime
pripominat tdto jedinecn( dvojicu ¢eskych komikov a autorov, Casto a pravidelne,
aj ked sa vystavujeme riziku, Ze obcCas budeme opakovat samozrejmosti. No
nesmieme pripustit, aby raz prisla generacia Cechov a Slovéakov, ktord nebude
vediet, kto boli Voskovec s Werichom, kto bol Jaroslav JeZzek a ¢o znamenalo
Osvobozené divadlo. Umenie tychto ludi musi navZdy ostat pevnou stcastou nasho
povedomia, lebo, ako vraveli oni sami, ludska hldpost a tupost (a my dodavame: aj
[udsky nevkus) vzdy budd naSimi najvacsimi nepriatel'mi.

Mame tu stale spomienky Zivych i nezZivych svedkov ich divadelného umenia,
mame tu divadelné texty a filmy V+W, mame tu mnoZstvo gramofénovych nahravok
ich piesni (niektoré aj so vstupnymi dialégmi), mame tu neskorSie nahravky
Wericha s Hornickom. Su tu tiez napisané i narozpravané spomienky Voskovca
i Wericha. A v neposlednom rade tu mame svoju vlastnd dedukénd a analytickd
schopnost a vlastné zazitky, spomienky na rozosmiate tvare a rozihrané srdcia po
zaziti ich filmov a dial6gov, ako aj rozospievané mysle po vypocuti si ich piesni.

Voskovec a Werich vytvorili unikatny typ divadla, zaloZzeného, ako je zname, na
scénickom podani humoristickych, resp. satirickych dejovych pasiem, ktoré oni
sami komentovali pieshami a improvizovanymi dialégmi. Dovolujem si tvrdit, ze
v medzivojnovom obdobi nikde na svete neexistovalo divadlo, ktoré by na takej
vysokej umeleckej a intelektualnej Grovni sticasne zabavalo, presviedcalo i oslo-
bodzovalo. Umenie V+W sa napdjalo z pramenov tradi¢nych zabavnych foriem i zo
studobej eurépskej avantgardy, predovSetkym dadaizmu a poetizmu. Od zaciatku
bol v ich tvorbe zretelny prvok hravosti a optimizmu, Gsilie robit ,istd psinu“, ktora
vSak sUcasne bola aj fackou zoSnurovanému svetu mesStiakov a byrokratov.
Optimizmus vyvieral jednak z ich mladého veku a jednak z eufdrie, vladnucej vo
vtedajsom Ceskoslovensku, ktoré nielenZe prinieslo ndrodni slobodu Cechom
a Slovakom, ale bolo tiez ostrovom demokracie v strednej Eurépe. Postupne, ako
narastali spolocenské problémy (hospodarska kriza, nezamestanost, vnitrostatne
politické konflikty, narast totalitarnych hnuti v Eurdpe, najma v Nemecku), silnel
v ich tvorbe satiricky, neraz velmi Gtocny a adresny akcent. Dadaistickych a poeti-
stickych prvkov sa nevzdavali ani potom, aj nadalej sa divaci mohli zabavat na
¢istom humore, no sicasne tu bolo zrejmé Usilie poukazat na politické neduhy,
ktoré boli (aspon zdanlivo) lieéitelné. Voskovec a Werich ostali navzdy optimistami
- v tom bola ich sila, ale aj ich zranitelnost. Mam dojem, Ze v starSom veku si
uvedomovali, Ze to, ¢o v mladosti kritizovali ako zbytocné ludské slabosti, boli pre-
dovsetkym dobou zafarbené prejavy vecnej ludskej nedokonalosti a rozporuplnosti.
Hospodarska kriza, nacizmus, fasizmus, a dnes vieme, Ze aj komunizmus, neboli



iba ndhodné zablidenia ludstva, ale nevyhnutné désledky potlacovania ludskej agresie,
ktoré so sebou prinasa civilizacia, ako aj kultirna, etnicka a osobnostna pluralita.

Je osudom autorskych a hereckych dvojic, ze sa v pamati uchovavaju ako dvojice,
dvojcata, ¢i dvojnici. Patri k veci, Ze iba malokedy sa verejnosti podari nahliadnut priamo
do ich tvorivej kuchyne a rozlisit prinos jedného od druhého. Uréitou vynimkou su Laurel
a Hardy, v ktorych pripade vraj mozgom filmov bol jednoznacne Stan Laurel, kym Oliver
Hardy sa mu iba pasivne prisposoboval. V pripade Voskovca a Wericha to urcite tak nebo-
lo, prinos obidvoch bol rovnocenny. Nakoniec, dihé desatrocia preZili na rozlicnych konti-
nentoch a obidvaja sa na svojich posobiskach dobre uplatnili. Pokial ide o ich herecké
temperamenty, kontrast medzi nimi nebol az taky ndpadny ako napr. u Laurela a Hardyho
alebo Lasicu a Satinského. Predsa vsSak, z ich filmov i zachovanych Zivych dialégov sa daju
vycitit urcité individualne tendencie. Voskovcove postavy posobia vacsinou ako trochu
plachi, naivni a rozpaciti chlapici so sklonom k filozofovaniu a melanchdlii. Werich byva
zase 0 poznanie temperamentnejsi, drzejsi a prostorekejsi. Ak Voskovec najprv rozmysla
a potom kona, Werich to robi skdr naopak. Samozrejme, Ze ani jeden z nich svoje postavy
neidealizuje, Voskovcove Spekulacie si neraz absurdné a Werichove Ciny sl ¢asto kon-
traproduktivne. Je zaujimavé, Ze v kazdom z ich Styroch spolo¢nych filmov maji najprv ich
postavy svoj vlastny (a neraz vel'mi odliSny) Zivot, dohromady ich da iba nahoda. Potom sa,
aj napriek rozdielnosti temperamentov a obéasnym hadkam, zblizia a s si navzajom
bezvyhradne lojalni, nedokaZze ich rozdelit ani len laska k tej istej Zene.

Po osudovom rozchode v r. 1948 nadobudlo herectvo obidvoch nové dimenzie.
Voskovec hral v USA mnohé vazne Ulohy. NajlepSie si ho pamatame z psychologicky
i pohybovo sugestivne nastudovanej postavy jedného z porotcov v Lumetovom filme
Dvanast rozhnevanych muZov a vari iba my, o pozname Voskovca aj ako komika, sme
si v&imli jemnd iréniu, ktorG do tejto postavy vlozil. Werich predznamenal svoj neskorsi
vyvoj uz v medzivojnovom filme U nas v Kocourkové, kde v postave vazna Kaplana ku
svojej obvyklej klaunskej impluzivnosti pridal aj kus madreho vnitorného prezitia a psy-
chologickej drobnokresby. Tieto stranky svojho herectva eSte hlbSie rozvinul
v povojnovych filmoch Cisariv pekar a pekariyv cisar, Byl jednou jeden kral, Baron Prasil,
AZ prijde kocour, ako aj vo viacerych televiznych filmoch.

Na rozdiel od mnohych svojich divadelnych kolegov sa Voskovec a Werich herecky
hned' od zaciatku suverénne prisposobili poziadavkam filmového média. Ich filmova re¢
i gesta sU civilné, vyvazené, pritom vSak vysoko expresivne a komicky G¢inné. Ani chvilku
nepochybujeme, Ze tu vidime dve velké herecké osobnosti, dvoch mimoriadne citlivych
a inteligentnych komikov. O daco spornejSimi sa dnes javia ich dramaturgicky nie celkom
domyslené filmové scenare, na ktorych, pravda, spolupracovali aj ich reziséri a obCas aj
ini autori. Oproti divadlu im pri filme chybal kontakt s obecenstvom a nemohli sa natolko
spolahndt ani na svoju povestnu improvizaciu, aj ked' iste k nej aj po¢as nakricania fil-
mov dochadzalo. Jeden z ich filmov Pudr a benzin, obsahuje aj scény z divadelného
javiska a tie ndm azda naznacuju, ako asi vyzerali predstavenia Osvobozeného divadla.
Aj v ich dalSich troch spoloc¢nych filmoch sa vyskytuji dialogy, ktorych pévod mozno tusit
v divadle, a navySe su tam typické filmové gagy, ktorym sa zrejme priucili z americkych
grotesiek. Ich prvé dva filmy Pudr a benzin (1931) a Penize nebo Zivot (1932) nakrdtil
Jindfich Honzl, ktory bol uréite lepSim divadelnym ako filmovym reZisérom. Obsahovo su
tieto dve veselohry ,&irou psinou®, ich sila je popri hereckych vykonoch V+W v poetickom
zobrazeni spolocenskych outsiderov, ktorych obidvaja komici predstavujd. Ich dalSie dva
filmy Hej rup! (1934) a Svét patri nam (1937) s angazovanou politickou satirou, zam-
eranou hlavne proti zneuZzivaniu hospodarskej a politickej moci. Ich rezisér Martin Fri¢
mal rozhodne viac zmyslu pre vyrazové prostriedky filmu nez Honzl a z Giste filmovej
stranky s tieto filmy bezosporu lepSie ako prvé dva, slabinou je vSak ich filozoficky
utopizmus, ktory viac-menej vnucuje divakovi naivné, jednoduché rieSenia
spoloéenskych kriz a konfliktov.
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Neodmyslitelnou slicastou umenia V+W je ich piesnova tvorba. Piesne mali ako
prvorady ciel oZivit a komentovat ich divadelné predstavenia a filmy, no mnohé z nich
stoja na dostatoCne pevnych nohach aj bez svojho dramaturgického kontextu. Hudbu
k vacSine piesni V+W zloZil Jaroslav JeZek (1906-1942), ktory bol aj vynikajdcim dze-
zovym aranzérom, klaviristom a dirigentom. Idedlne je poclvat tieto malé hudobné
a poetické perly v povodnom podani a je Stastim, Ze vela z nich sa zachovalo na
gramofonovych nahravkach. Ako spevacki interpreti majud V+W svoj nenapodobitelny
Styl, stojaci jednak na dialogizovani textov a jednak na Ciste osobnych akcentoch
kazdého z nich. Voskovec vkladad do spevu viac citovosti, irénie, tam kde treba aj
vysmechu ¢&i rozhoréenia, Werich je zase predovSetkym majstrom parédie, a to nielen vo
vztahu k obsahu textov, ale aj k samotnej hudobnej stranke, ked dokaZze vtipne a hravo
parodovat konvencny sladéak, ludovi piesen, poulicni odrhovacku, operny spev, ba i dze-
zov( improvizaciu. V povojnovom obdobi, ked musel Werich spievat tieto texty sam
(vaésinou v sprievode tane¢ného orchestra Karla Vliacha), s magickym majstrovstvom
spojil osobitosti obidvoch pdvodnych interepretov do jedného hlasu tak, Ze to neraz
pripominalo tvorivy dial6g spevaka so sebou samym. Ako priklad takéhoto posunu tu
mozno spomendt novsiu verziu skladby Pisen strasliva o Golemovi. Kym pbvodna verzia
Zz medzivojnového obdobia bola ponata ako poulicna odrhovacka s nekone€nym,
monoténnym opakovanim navzajom si podobnych sléch, Werichova interpretacia z 50.
rokov je ovela mnohostrunnejsSia, spieva a rozprava tu k nam ozajstny bard, ktory dokaze
nielen stupnovat napatie a irdniiu, ale tiez timocit ako tragicky naboj, tak aj absurdny
humor kazdej jedinej strofy osobitne.

Ale aj samotné Citanie mnohych pieshovych textov V+W je pre Cloveka velkym
pbzitkom. Prave v tychto textoch sa V+W predstavuju ako obrovski majstri moderného
Ceského jazyka, kedze vedia neobycajne vynachadzavo vyuzivat jeho bohatost na vyja-
drenie Sirokého spektra vyznamovych odtienov i nalad. Medzi ich piesnami nachadzame
priklady absurdistického nonsensu (TFi straznici, Chodidla, V domé strasi duch), parddie
na pouliénu odrhovacku (Na Pofici dité krici, Lodnicka, Strycek Jack), GtoCnej satiry (Hej
pane krali, Civilizace, Svét naruby), bojovného pochodu (Svét patii nam, Hej rup, Proti
vétru), vtipnej verSovanej bajky (Zlata stredni cesta, Stonozka, Ezop a brabenec), filo-
zoficko-lyrickej piesne (Nikdy nic nikdo nema, Pro¢ nemohu spat, Prazdna naruc),
parddie na romantickl piesen (Vyznani Iasky, Mercedes, Zasu), ale i osobne ladengj
lyrickej piesne (O Spanélsku si zpivam, Zivot je jen nédhoda, Svitd). Interpretaciu piesni
posledne spomenutého Zanru (ktorych text zvacSa neobsahuje humoristické prvky)
obycajne prenechavali inym interpretom z okruhu Osvobozeného divadla. Aj tieto piesne
sl vSak pre poznanie podstaty umenia V+W dblezité, pretoZze ukazujl, Ze pri svojej
tvorbe mali na zreteli celého ¢loveka so vSetkymi jeho tizbami a moznostami, nie iba
impulzivneho rebela alebo nezavazného vtipkara. Pozoruhodné je tiez, Ze viaceré z ich
protestnych piesni, ktoré boli v prvom rade reakciou na siidobé spoloéenské problémy,
vdaka svojej autentickej poézii (a samozrejme aj Jezkovej hudbe) prerastaji svoj dobovy
ramec a prihovaraju sa k ludskému outsiderovi vSetkych Cias. Sem mozno zaradit napr.
piesne Ze dne na den alebo Strejcek Hlad, pri ktorych mame miestami pocit, ako keby
sme poclvali monolég niektorého z absurdno-melancholickych tuldkov Samuela
Becketta.

Na ilustraciu jazykovej virtuozity basnikov V+W tu moéZzeme povedat par slov o ich
rymoch. IsteZe, v ich piesnach sa najdu aj nadzové rymy typu dumysiu - prumyslu
(piesen Prababa), alebo nevede - povede (Hej rup). Niektoré iné konvencénejsie rymy
nepodsobia natol'ko rusivo, kedZe su zrejme sucastou parddie urcitého pesnickového zZan-
ru. Mnohé rymy V+W s vSak vynikajlce nielen z Ciste jazykového hladiska, ale aj preto,
Ze v ramci Struktlry piesne podcCiarkuju jej humoristicky, resp. satiricky kontext.
Napriklad: Pra-pra-prababa mé prababy / Byla po svy pra-pra-teté / Netefi tetinyho zeté
/ JenZ pak byl dité ditéte kralovny ze Saby (Prababa). Alebo: Dokavad ti nenaroste vous
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/ Jesté jsi do Zivota nevklouz / Jesté jsi moc mlady / Panic a nic vic / Bez vousaty brady
/ Nem(zes védét nic (Vousaty svét). Alebo: Ztrouchnivélym lesem tahnou pary / Nad
mod&alem tanéi Sary mary / Prej kdyZ k rénu mrholi / Toulaji se mrtvoly / Zaba kvéka
vlkodlaka laka (...) A ta stroha krutost - na piraty / Tém lamali vaz - i hnaty / Na tom se
dohodly vSechny staty... (...) Ve véku elektriny a pary / ZatlaCila véda ¢ary mary /
Vstfiknem si sérum do Zil / Aby se vék prodiouZil / Zivot nas aZ nad oblaka laka (...) Ze
diplomacie jsou - ¢ary mary / A Ze smlouvy jsou jen - cary / A Ze drZet dané slovo -
lary-fary... (Vy nevite co je stfredovék). Ozajstnym ohnostrojom napaditych rymov je aj text
piesne o rusnovodicovi Pfihodovi, ktory V+W napisali a naspievali uz po Jezkovej smrti
podla americkej balady Casey Jones: Frantové Zené se srdce zachvélo / Kdyz ji daval dvé
hubicky na celo (...) Franta Prihoda byl strojvidce jisty / Na lokomotivé znal vSechny
pisty / Znal zpaméti zatacky a tunely / Pod masinou mu koleje dunély // Nékolik tydni
uZ jak z konve lilo / To bylo Frantovi velmi nemilo / PraZce hnily a pod Stérkem trat mékla
/ To byl dluZen PFihodovi éert z pekla (...) Na Pfihodu zIé pocasi neplati / Zene si to
stodvacitkou po trati / PasaZéri volaj Pane strojvidce / Zabrzdéte vZdyt jedete moc
prudce (...) At si zlomime ¢i nezlomime vaz / Vagon s poStou musi vZdycky dojet vcas (...)
Mezitim uZ do zatacky vjizdi viak / TopiCovi hriizou aZ pfechazi zrak / Jak tak kouka
z budky vidi na dalku / V protisméru prijizdéti lokalku // Zachrarite Prihodo, vola, skace
ven / Stale jesté doufa Ze je to zly sen / Prihoda vSak ten dokud je naZivu / Neopusti
svoji lokomotivu (...) Hlas lasky a Matky Prirody / Nedal spat vdové Franty Prihody / Na
SVEtE ji netésilo vibec nic / AZ se zase vdala za muZe od Zeleznic...

0 Voskovcovi a Werichovi by sa dalo rozpravat donekonec¢na. Difam vSak, Ze aj z tych-
to drobnych a azda trochu nesurodych poodhliadnuti by malo byt aj pochybovacom
a zabudlivcom jasné, Ze to boli dve vynimoc¢né, midre a vSestranne talentované osob-
nosti, ktorych vyznam presahuje ich dobu i hranice ¢eského naroda, v lone ktorého sa
zrodili. Popri umeleckych kvalitdch treba v roku 100. vyro¢ia narodenia obidvoch
vyzdvihnut aj ich kvality ludské. Jedna vec je ich nadherne priatelstvo, ktoré preZilo aj ich
dlhodobé fyzické odliGcenie. Druhd vec je ich intelektudlna nepodkupnost, ich
nekompromisna vola burit sa proti hllposti, pokrytectvu a nasiliu, nech prichadzali
odkialkolvek. Po viacerych ich prazskych predstaveniach v 30. rokoch protestovali
zahranicné ambasady, najcastejSie nemecka, a aj ¢eskoslovenské Urady im z ¢asu na
¢as hadzali polend pod nohy. Ako presvedéeni antinacisti museli tesne pred okupaciou
Ciech a Moravy odist do USA, odkial cez rozhlas povzbudzovali Cechov a Slovakov doma
v odpore proti diktatlre. Po nastupe komunizmu v roku 1948 sa Voskovec vratil do USA,
kde mal vSak, poCas maccarthizmu v 50. rokoch, takisto problémy. O Werichovych skry-
tych i otvorenych sporoch s komunistickym rezimom sa tu hadam netreba zvlast
rozSirovat. Obidvaja boli a ostavali - pravda, nie celkom bez vynimky (pozri Werichov
podpis na Anticharte 77) - verni kategorickému imperativu vSetkych ozajstnych
mudrcov, umelcov a klaunov hovorit za kazdych okolnosti nie, aby tak dlazdili cestu
k moZnosti velkého ludského Ano.
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V nedelu na svite. Vonku je vSetko zelené ako v militaristickej uniforme, este dobre, Ze

v pivnici sa ob¢éas mihne biela mys alebo nezeleny potkan, a na strome kvici nejaky vtak
celkom zblbnuty do iného pohlavia a gramatického rodu, ale pady, pluskvamperfekta

a gerundiva ho aZ tak nevzrusujd. Klavesy si vSade.

V nedelu na mrku. Priatelstvo hmoty, bez ktorej niet hudby. Hraji kamene aj stromy,
dusik aj oxidy podla atbmovej hmotnosti v organizovanej slstave prvkov. Hudobna
chémia. Kysli¢nik uhli¢ity o ¢osi niZSie.

V pondelok. Skuto¢-

V utorok o pol deviatej. -nost nie je predmetom literatiry, ale jej paradigma, alternativa
a analégia. Autondmna nezavislost a nahodné dotyky vety, Zivého slvetia, ktoré rastie
produktivne v spatnych vazbach. Ako ked' vykli¢i novy javor a breza, ako ked sa zasadi
marhula wojtyla, polieva sa a puéi. Len grafomani visia na Sibenici reality a nedychaju.
Dom, v ktorom nie je kniha a kniznica, bude zblrany, sdm sa rozsype. Bombasticka
vnltorna i vonkajsia architektlra bez nehy, len pragmaticka spupnost. Vsetko, ¢o bolo,
mozno vybudovat opét, nielen pokazit.

V stredu. Excerptum: Pisat na Uteku pred rozvodnenou necistotou aktualnosti. Pisat
vo vn(tornych vrstvach svojho dvojnika, pretoZe zazraky a pravda su nevyhnutné.

Vo Stvrtok. Podat spravu o tom, ¢oho je Clovek svedkom, svetkom, sviatkom, svatkom,
svatkom, je to takmer povinnost. Ked som sa ako mlady redaktor v 60. rokoch minulého
storoéia nesmelo priblizil v klube spisovatelov na Stefanikovej v Bratislave k Ladislavovi
Mnackovi, poslal ma prec, aby som ho neobtaZoval, pretoZe je tu ako sikromna osoba.
Pomyslel som si, Ze je chrapun, ale zaroven som to reSpektoval uvedomuijdc si, Ze som
este neznamy nikto a bude treba vela pracovat, Studovat, Citat a pisat, aby si ma vSimol.
A naozaj. Ked sme sa stretli asi po tridsiatich rokoch v klube spisovatelov na Laurinskej,
pripomenul som mu to ako anekdotu, zasmiali sme sa a on sa ospravedinil. Je to vec
slusnosti, Gcty, kultivovanosti vkusu, hierarchie a produktivneho poriadku.

V piatok podvecer. E-sprava z Wittenbergu. Vraj spisovatelov Lutherov hlas pri homilii
znel celkom inak neZ tusSime. Je to vec materiélu a ludskej akustiky.

V piatok o chvilu potom. Excerptum: Pisat, prerezavat vyhonky starych sporov, novych
mlcani, hovori Oleg Pastier v triafajicej akupunktire, v poetickom doslove k novému
vydaniu textu Dvanast.

V sobotu. Vacsina prac Dvanast bola samostatne uverejnena pod roznymi nazvami

v ilegadlnom prazskom Obsahu alebo Fragmente K. v rokoch 1987 - 1988. Texty vysli

v marci roka 1989 v samizdatovej kniznej edicii Fragment ako 9. zvazok v redakcii Olega
Pastiera. V roku 1991 vysli knizne v Slovenskom spisovateli spolu s textom Vlastny
hororskop.

V nedelu po obede. Akustika v gotickom priestore wittenberského chramu nie je velmi
dobra. Do leta roku 1944, ked americké bomby kostol znicili, zvuk fungoval, ale pri
rekonstrukcii sa uZ nepodarilo akustiku obnovit. Beton z 20. storocia, ktory spevnil
goticku klenbu, nerezonuje ako povodny pieskovec. Tehly vypéalené z rozdrvenych trosiek
zbombardovanych domov, spojené cementovou maltou a nie pieskovou, nie sl také
porovité ako tehly z hliny. Zvuk sa teda odraza, zrkadli v tvrdych echach, kovové pistaly
znejl nelltostne ako britva, bez slcitu a milosrdenstva. Hmota sa stava kruta,
materializmus agresivnejsi.

V nedelu na mrku. Prezimovat ako ZIna v ohrani¢enom priestore kontemplativnej rise,
kym nevychladne posledny uhlik obdobia Gpadku a vlady Statnych predatorov,
partajnych ludozri-




uklady jazyka®

TRANSKRIPCIA - ELITARSKY €1 DEMOKRATICKY?

Tlak angloamerictiny, ktora sa celosvetovo presadila v oblasti transkripcie, sa v ostat-
nom svete neblaho premieta do chybnej vyslovnosti vSetkého, ¢o je uz v angloamerickej
sfére jazykovo cudzie - ako Allah, Ramallah, Daewoo a pod. Napokon, uZ som to spomi-
nal (Romboid 4/04), lenZe problém diskrepancie medzi grafickou a fonetickou podobou
vSetkého, ¢o do jazyka prichadza zvonka, je podstatne SirSi a historicky sa vyvija, navySe
sa vyslovnost cudzej jazykove] matérie slibeZzne s demokratizaciou vzdelania a
globalizaciou sveta podla vSetkého Statisticky zhorSuje.

Paradox je to len zdanlivy a bude najskor plodom vzdelavacej expldzie, ktora sa zacala
davno pred vekom informatiky. Globalizacia potom nafiiknutim vedomostného objemu
roztrieStila doZivajlce kontinuum na tisice Specializacii, ktoré sa premietli aj do jazyka a
radovo prehibili jeho vrstevnatost.

Kym fud vo vSeobecnosti nemal ani zakladné vzdelanie, a neskorsie len to zakladné, Zil
totiZ jazykovo vo svete, kde s cudzou matériou velmi neprichadzal do styku a celkom si
vystacil s dodnes Zivou, rydzou a plnozvucénou recou starych materi. Svet tych hore
(vratane sluZobnictva) Zil jazykovo v inom pasme, kde na jednej strane poletovali
firhangy a kisasonky, no kde vzdelanci zarover nemali problém dorozumiet sa po latin-
sky s kolegami z celej Eurdpy. Nebolo ich vela, prechadzali priblizne rovnakou vyukou,
vyznali sa v priblizne pribuznych tematickych okruhoch, vyslovnostnd matériu hlavnych
eurépskych jazykov zvaésa tiez zvladali, nuz a v mimoeuroatlatickych civilizaciach pre
vacSinu z nich aj tak Zili levy.

Z dilemy transkripcie ich teda hlava boliet nemusela. Oni, teda pravnici, lekari,
inZinieri, prirodovedci, bohoslovci, ale aj zemani, statkari, bankéri atd. ti elitarsku
vcelku ovladali, a demokraticka - pre koho vlastne? Ved okrem nich tieto jazykové vrstvy
sotvakto potreboval. Nastup technickej a priemyselnej revolicie, prvych demokratickych
reforiem, formovanie narodov, narodnych $tatov a nacionalizmov obracali zas mysel na
podstatnejSie veci - o ma jednoduchy ¢lovek z kdzne, ktord dofho ddstojny panko hus-
ti po latinsky, a Slovak (vratane Skolakov) z ucitela, Gradnika i Zandara, ktori mondoku-
ja? Na tom zaleZalo, nie na transkripcii.

HISTORICKA VYHYBKA

Rozmach Skolstva, nastup informacnej a masmedialnej spolocnosti, sprevadzany
zmr$tovanim sveta na globalnu dedinu, kde kaZdd domacnost bez ohladu na vzdelanie
zaplavuje obrazom i slovom prid informacii preplnenych technikou a politikou, ako aj
exotickymi menami a nadzvami uz nie iba z nasej civilizacie - aZz tento rozmach odhalil,
ako madro a predvidavo si niektoré jazyky nastavili vyhybku transkripcie na
demokratick(i kolaj. MoZno ani netuSili, akych uskali uSetria svoje spoloenstvo
priklonom k zésade pi$, ako pocujes, a ako ziUZia priestor na spotvoreniny typu
lemigitacia Ci lepetrika. Dnes sl deforméacie tohto typu predmetom ozvlastiovacieho
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Zonglovania, jazykovych hier pre tych, ¢o vedia, pripadne prejavom nadradenosti voci tym,
ktorym sa jazyk takto poSmykne nechtiac a nevedomky.

Vyvin zasobuje jazyky a komunikanl interakciu takymito kamefnmi (razu v stale sa
zrychlujicom tempe a prirodzene, Ze transkripcie typu pis, ako pocujes st vo vyhode opro-
ti transkripciam typu pis, ako piSu oni (a teda sa aj uc, ako to vyslovuju).

Odbornici iste vedia, kedy a na akom razcesti sa ktory jazyk (Ci jeho gramatici)
rozhodoval, ktorym smerom vykro€i, a poznaji aj argumentaciu. Toto vSak nie je historicka
Stidia, lez Gvaha, ako a preco by sa toto rozhodnutie v novych podmienkach oddalo
revidovat, teda &i sa drzaf tradicie alebo pragmatizmu. Slovéak, Cech &i Poliak, ale aj Nemec
a dal§i mozu vidiet domnely argument pre svoj pristup i v tom, o kolko sa prave pisana
podoba anglictiny ¢i franclzstiny z ndSho pohladu lisi od fonetickej oproti nasej praxi.
Argument je to fiktivny, sta¢i dat precitat polsky text Slovakovi alebo naopak. Naproti tomu
sa nedocenuje, Ze Angloameri¢ania, Francuzi éi Rusi zasluhou svojho pi§, ako poc¢ujes pod-
statne menej komolia vyslovnost vSetkého, ¢o prichadza zvonku. ESte i vSetky tie Hacéeks &
¢arkas (Peter Michalovic, KINO-IKON ¢. 1/2004), ktorym sa anglictina dokazala vyhnat a
mozno jej prave to pomohlo do sedla - i tie sa vyrazy z inych jazykov usiluje vystihn(t tak,
aby sa aj za cenu skruméaze hlasok pribliZili povodnej vyslovnosti. Takze ked Anglian
Tolstého prepiSe ako Tolstoy, je to skor samozrejmost. Ale taky Khrushtchov, to je uz nieco.

Angloameri¢an z toho vylipne zhruba spravne znenie - isteZe, okrem prizvuku. Rus Ci
Franc(iz mu to oplatia rovnakou mincou, bar aj so svojimi haceks & &arkas. Cokolvek nové a
nezname potom hladko vplynie do beZzného jazyka a cez média do vSeobecného povedomia
v priblizne spravnom zneni, i ked sotva so spravnym prizvukom.

Teda demokratické a ,beztriedne”, pokial sa len da. Pravda, aj toto pravidlo ma
vynimky  a neddslednosti - napr. pred ¢astou kultirneho dediéstva pravidlo clvlo, a tak
napr. latinské citaty zachovavaji pévodni podobu. Kam to zavSe vedie, ukdzeme si v zavere.

ELITARSKA CESTA

Slovencina, ¢estina, nem¢ina a vela dalSich jazykov vSak na razcesti vykroGilo cestou,
ktora zachovava povodni podobu, lenZe aj to nie vZdy a najméa europocentricky. Lebo len ¢o
prekrocia hranicu euroatlantickej sféry, hned'stréia hlavu do angloamerického chomiita, fil-
trujdc ostatny Siry svet cudzou transkripénou optikou. IsteZe, orientalisti ¢i afrikanisti vypra-
covali zasady néleZitej transkripcie a aj ich reSpektuji, ale kto okrem ich okruhu sa toho
drzi? Tla€, reklama, svet biznisu aj vedy, ale aj prekladatelia titulkov vo filme Ci televizii
Smahom preberaji angloamerické transkripcie, z ktorych potom hlasatelia, moderatori,
politolégovia atd. vytvaraji Eudesné fonetické verzie. Casto z nedovzdelanosti, lebo k ich
zakladnému techminimu by mala patrit znalost vyslovnosti prinajmenSom hlavnych eurdp-
skych jazykov. Inokedy z nemozZnosti obsiahnut jazykovo cely svet, ktory predsa tiez méa
narok, aby jeho realie ini nekomolili.

Pritom vyberovost aZ nahodnost pri aplikacii zasady pis, ako piSu oni spoluurcuje pino
faktorov. Primarne disponibilné pismenné stbory prislusné haceks & ¢arkas nemusia mat,
a komu by sa chcelo vytahovat ich z druhotnych zdrojov? Napokon, naco aj, ved kto by ich
spravne vyslovil? TakZe na franclzske ¢ Ci € sa tlac eSte ako-tak zmdze, ale uz polské a, e Ci
nebodaj t je nad jej sily, podobne ako juhoslovanské d, kde prax zrazu opusti aj zadsadu pi$
ako oni a uchyli sa, mozZno pod vplyvom anglického prepisu dj, k spravnemu dz - teda napr.
KaradZordZevic.

Strbavost pri aplikécii hesla pi$, ako piSu oni vedie potom k vyslovnostnym deformaciam.
Tak sa naSim Sportovym spravodajstvom v tlaéenej podobe, a nasledne zvukovo rozhlasom
a televiziou roky-rokice prestsal polsky lyziar Gasienica, ktory sa doma pisal Gasienica
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(hasenica) a ktorého Angliéan ¢i Rus bezproblémovo prepisovali, a teda aj vyslovovali ako
Gonsienica. Odkial by vSak nas hlasatel ¢i moderator mal na to prist, ked vidi pred o¢ami
Gasienicu? Podobne ako v Mostoch ¢&.2/2005 najdeme Dariusza Dabrowského, ktorého
by foneticky systém prepisal ako Dombrovského. Alebo - od nepamati sa u nas zakorenili
verneovky, hoci Jules Verne sa Cita Ziil Vern, z ¢oho Rusi odvodili vyslovnostne adekvatne
ziilvernky.

Elitarska transkripcia bezne deformuje aj sklofiovanie, ¢i uz foneticky alebo pisomne - tak
hlasatelka Devina uvadzala 27/10.2004 ¢itanie z romanu Emmanuela Carréreho (Karré-
ra), a Michal Havran v Dominofére ¢. 40/2004 preloZil americkd Gvahu pod nazvom Bush
podla Hareho (Héra).

Ked prejdeme do mimoeurdpskych oblasti, tam automatika preberania anglickej podoby
absoldtne prevlada. Pri Ciianovi Shiang Chyi (KINO-IKON &. 1/2004, str. 177 &lovek ani
nevie, ako to Chyi preéitat - Caji?). Teleplus 9. 3. 2005 splodil krizenca Suang Zhua (prvé
teda foneticky, druhé anglicky). Z Konga sa do Ceska zatilal Caya Makhélé (Vitava, 8.
4.2005), z Irdnu strasi po svete Mohsen Makhmalbaf (Mosen Machmalbaf), jeho krajan
Fazeli nakrutil na Slovensku dokument Kto je Sahraa? uvedeny v naSej televizii s titulkami,
kde mozno jedind veta nebola bez chyb. NuZ a kto je teda Sahraa? Najskor Sara ¢i Sara,
vyrastend zo spoloéného arabsko-Zidovského korena...

NIE SMEV TOM SAMI

Naznacil to uz priklad z ¢eskej Vitavy. Inde Karel Richtr (Vltava, 3. 3. 2005) vyrobil zo
Signory Chiary (Klara) Sifioru Ciaru.

Ked preskoc¢ime hranicu do nem¢iny, zistime, Ze kultivovani viedenski rozhlasaci sice
prisahajl na multietnicitu sveta, no ich vzdelanostné zazemie ich predurcuje k schizme. A
tak si na jednej strane daja zaleZat na tom, aby Francizov, Talianov, Portugalcov i
Spanielov vyslovovali nebodaj ete autentickejsie neZ ti rodeni, ale smerom na vjchod
pokojne produkuji nepodarky. V marci 2004 vyrobili Dr. Roberta Fika, kedysi davno dokon-
ca Vieru Cilinka Novu (ak si to neviete desifrovat, §lo o Vieru Zilinganovi). Do profilu
Arthura Koestlera zabrisil 12. 11. 2004 na Viedni DZagodinski, podistym preto, Ze sa inter-
pretovi nedostal do rik v anglickej transkripcii, ale v pévodnej podobe. A v relacii venovanej
23. 2. 2005, venovanej umeniu rétoriky, zas viedenského posluchaca poucili o ars
benedikendi (benedicendi).

TakZe o, mozZu si povedat nasi moderatori a interpreti, ktori latinské vsuvky €i vyroky
bezne komolia na vospust sveta? Ved sa to stava aj svetovym Spickam. Pre mna je korunou
predohra historického vyroku prezidenta Kennedyho v novorozdelenom Berline Ik bin ein
Berliner. Z reSpektu sa totiZ necituje, éim absolvent najSpickovejSich univerzit zacal - hrdym
kitatom z klasiky Kivis romanus sum. S tou indiskréciou pri§la slovenska relacia Knihy z
police F 29. 12. 1995...

Keby demokraticka transkripcia necivla na prahu latin¢iny, nemohol by sa ani JFK takto
potkn(t. A keby sme k tomu pristapili my, sotva by dabér Chapuisovho filmu Anteine pracu-
je skomolil corporibus caecis na korporibus kekis Ci noscere na noskere. Pricom
protagonista Studuje prave latin€inu...

ZAVER?

Elitdrska povodna verzia, teda netranskripcia, byvala znakom a vysadou vzdelanectva, ku
ktorym sa samozrejme kmotrili vysady spolo¢enské ¢i majetkové. Tvorila sii€ast rozsiahle-
jSej priehrady medzi elitami a pospolitym ludom. LenZe vtedy elity svoju nadradenost dévali
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véemozne najavo aj inak - Zivotnym Stylom, obliekanim atd., takZe uZ na ulici kaidy
nezamenitelne reprezentoval svoj status. Demokracia vniesla rovnostarske tendencie pri-
najmensom do obliekania v kazdodennom Zivote (na rozdiel od reprezentaénych situacii).
Predstavuje ich posun od hviezd, ktoré vyZarovali svoju nedostupnost miliénovymi toaleta-
mi, k Brigitte Bardotovej, ktord si pre zmenu miliény divakov podmanovala oble¢enim, na
aké mala kazda predavacka.

IsteZe, aj simulacia dievéiny odvedla je iba genialny tah vyrobcov ildzii, davajici vacSine
v pritmi kina ¢i pred obrazovkou chvilkovo pozabudn(t na archimedov zdkon konzumnej
spolocnosti - kto na to ma, je viac neZ ty, o na to nemas (od Skolskych traum so znackovym
oble¢enim aZ po mercedesy a vily s bazénmi).

V tomto svete ovlddanom imidZotvorcami prostrednictvom audiovizie vzdelanie prestalo
byt primarnou hodnotou, tou sa stal know-how a imidZ, priCom globalizacia tak rozsirila
zéplavu informécii (a dezinformacii), Ze beztak nie je v sildch nikoho spravne deSifrovat
fonetické znenie mien a ndzvov pisanych v pdévodnej, ba zavSe ani v anglotranskripénej
podobe.

V tejto radikdlne zmenenej komunikaénej paradigme sa konzervativne zotrvavanie na
zabehnutej kultirnej tradicii stava preZitkom, ktory stéle viac rozSiruje priestor na chybnd
vyslovnost vacsiny matérie, ktord prichddza do jazyka zvonku ¢i v Aiom pretrvava ako sta-
tusovy symbol klasickej vzdelanosti. Va¢Sina prihovarajlica sa nam z obrazovky ¢€i rozhlasu
ju predsa uZ nema, hoci zakladna vzdelanosti sa nesmierne rozsirila. TakZe vyvin nakoniec
zrejme aj jazykovedu podnieti vyvodit z toho dosledky.

Padnuty strom
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DAN Z NEKULTURY

Ak sa mam v kratkosti zamysliet nad si¢asnym stavom slovenskej kultdry, musim
logicky vychadzat z komplexného stavu spoloénosti. Ekonomické, politické, ¢i sociolog-
ické slvislosti sa prirodzene obist nedaju, ale skor by som uprel svoj pohlad na vyznam
[udského Cinitela v tomto procese. Jedinec vytvarajlci umenie akoby rezignoval na kon-
textovd liniu, na jej tvorivi kontinuitu a previazanost. Prichadza k akejsi rozdrobenosti,
torzovitosti vnimania, nasledne k posunu overenych hodndét. Osobne mi chyba hlbSia
zanietenost pre kultdrny pohyb, kultivovana polemika v médiach, niekedy aj odborny
pristup k umeleckym disciplinam. Chyba mi nadhlad, politicka neutralita v pripadoch,
v ktorych by malo rozhodovat vyluéne odborné stanovisko. Ak mam byt konkrétny,
irituje ma povrchnost literarnych, ¢i divadelnych recenzii, mam pocit, Ze sa piSu len pre-
to, aby boli, nie preto, aby vytvarali hodnotové kritéria a pozitivne provokovali kultirnu
verejnost. Recenzenta €asto zaujima len mimoumelecka rovina diela, zvySok jeho Gvah
pozostéva z heslovitych informécii. Casy, v ktorych sa viedli na strankach kultdrnych
Casopisov dIhé a vasnivé diskusie, mi cez dneSni optiku pripadaji ako surrealistické.
Takisto mi prekdza totdlny Upadok televiznej ,kultdry“, jazykovd obmedzenost
v prevaine sikromnych radiach, ¢i stupidne kabarety v kultdrnych domoch. Zarazajica
je aj skutocnost, Ze komeréné aktivity vytlacili umenie z vytvarnych sieni, kniznic,
dokonca aj z mizei. Odvolavat sa neustale na diktat trhu je pohodiné a alibistické.
Zanedbdavana kultdra si uZ teraz vybera svoju cynickl dan.

Co ma v3ak znepokojuje najviac je celkom urdite zanik slovenskej kinematografie,
inak ako o zaniku sa hovorit neda. Jedna lastovicka, nech je akokolvek akrobaticka leto
nerobi (Martin Sulik). V Cechach roéne nakritia vari 10 - 15 pdvodnych celove&ernych
filmov a eSte sa toto Cislo Casti divackeho publika javi nizke. Slovensky film po roku
1989 trpi a bude asi eSte dlho trpiet vyvinovou traumou, izolovanostou
a zakomplexovanostou. Pritom sa v prelomovom obdobi pondkali origindlne a do tych
¢ias nepoznané spolocenské a vztahové témy a tak film mohol podat presvedcivé
umelecké svedectvo na pozadi historickych premien. Stale sme sa nedockali ani pori-
adneho romanu, ktory by reflektoval naSu spoloénost za poslednych 15 rokov, no
mozno sa situdcia priaznivejSie vyvinie po literarnej stitazi Stibeh roman 2006, ktord uz
davnejsie avizoval Koloman Kertész Bagala.

Bolo by naivné domnievat sa, Ze aj bez pefazi sa da robit kultlra, jej plnohodnotna
propagéacia a prezentacia, ale okridleny vyrok ,niet pefazi“ uz razi tendenénostou
a Gcelovostou. V tomto smere by sa mal vytvorit pruiny systém rozhodovania
a transparentného pridelovania finanénych prostriedkov v rezorte kultdry. Kde inde ako
na MK SR, (dokial eSte existuje) by sa malo pamatat, Ze predovSetkym prostrednictvom
kultdry a umenia sa moZe nasa krajina nasmerovat do SirSieho pola medzinarodného
vnimania. Po vstupe SR do EU sa otvaraji prileZitosti na kontaktovanie, realizovanie
a konfrontaciu umeleckych projektov v rdmci celej Eurépy. Samozrejme, da sa kultdra
.prevadzkovat‘ aj s nizkym rozpoCtom, ale o to s vaESim osobnym nasadenim
a s fanatickou zaujatostou na hranici dobrodruZstva. Kultdra nie je €innost, ktora sa
vykonava na poloviény (vazok. Prikladom, Ze len $tatne financie nehybu kultdrnym
povedomim, moze byt nekompromisnd cesta divadla Stoka. A prave v dnesnej dobe
ovladanej paradoxmi by sme nemali rezignovat na kultirne hodnoty, na ich prapovod-
ny zmysel a na ich adreséta.
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Dynamicky rozvoj kultdry si vyZaduje v zloZitych ekonomickych podmienkach aj vyspely
kultdrny manaZment. Posledny Kultirny Zivot dostal jednorazov( dotaciu, s tymto stavom
akoby sa uspokojil a nasledné (silie o financovanie tyZdennika nebolo prili$ intenzivne, pre-
to nevyhnutne zanikol. Isty raklsky publicista sa vtom case spytal, kolko manazérov redak-
cia KZ zamestnava, po odpovedi, 7e ani jedného zostal v rozpakoch. Prave do pdsobnosti
manazéra by spadal kontakt s reklamnymi partnermi a so sponzormi, propagacia, medz-
indrodnad spolupraca s paralelnymi Gasopismi a podobne. Pritom Literarny tyZdennik
vychadza z tej istej spologenskej reality ako KZ a predsa nadalej vychadza, aj ked s dvojtyz-
dennou periodicitou. Aj z tohto malého prikladu sa da vystopovat korefi problému a ten je
skor v personalnej rovine, ako v politicko - pekulativnej. Pripad KZ sa mi javi pre kultdrno -
spoloéenské pomery na Slovensku priznaény a vystizny. Ak spontanna tvorivost, kultirna
prezieravost, povznesenie sa nad prizemnostou, vynaliezavy manazment s akcentom na
jeho $pecifickost bude v rovnovahe, potom Gasopis s privlastkom kultdrny nezanikne po
niekolkych €islach.

MIROSLAV BRUCK

Strateny ostrov
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Od: peter.zajac@... _
Komu: romboid@nextra.sk @

Predmet: JE CHRAMOM PRIiRODA...

Zdenkovi Mathauserovi Il

Je to zvlastny obraz. Na prvy pohlad vyzera ako komplikovanéa splet a zmét uzlikov, dutin,
strapcov, chumacov, chuchvalcov, rarok, pali€iek.

Pri druhom pohlade si uvedomime, Ze sa pohybujeme na rozhrani abstrakcie
a figurativnosti. Fotografiu vnimame ako Ciernobielu zva¢Seninu temného zékutia
v hibokom zimnom lese. Tesne nad zemou vidime hrée korefiov, Glomky konéarikov, leZiaci-
ch na zemi a visiacich zo stromov, ihlicie a stebla. Bielu inovat na konarikoch a cern
hibokého lesa. Hru svetla a tmy. Svetliny a temravu.

Treti pohlad rozliSi v strede spodnej ¢asti obrazu kosoStvorec. Len jeho nepravidelné
okraje, utvarajice akysi vnitorny rdm obrazu prezradzajl, Ze ide o namalovany obraz, tvo-
riaci vnatro fotografie, ktory takmer splyva s fotografovanou prirodou, lebo prechody medzi
nim a celym obrazom sU plynulé, vofnym okom takmer nepostrehnutelné. Jeho stred tvori
vstup do Ciernej dutiny, ktora vretenovito stlipa nahor. Konariky, leziace krizom pred touto
vydutou, mdzeme pokladat za stupienky schodikov. Do diery? SkrySe? Jaskynky?
Pustovne? Svatyne?

Vieme, €o o tom napisal maliar: ,kaZda katedrdla mala akési srdce/ kazda katedrala
bola srdcom/ srdcom sveta obrovského a tmavého, v ktorom farebné svetlo oZivilo noc/
ked' sa hovori, Ze srdce tu uZ nie je, znamena to, Ze tomu uZ neverime®“.

Vieme, Ze jeden z obrazov naSho maliara sa vola Srdce skutocnosti a Ze je to jedna
z jeho klicovych tém, ¢o dosvedcuje rad obrazov, ktorych stred i srdce tvori akysi vir,
vtahujlci do seba celud prirodu. Vieme aj to, Ze uvaZzoval o slove katedrala a tak
trochu sebaironicky sa pohraval v tejto slvislosti s dalSimi slovami: Neandertal Blumental
Emental Fraktal(assa).

Poznédme vytvarnikovu techniku. Je ako lovec. Ciha v prirode s fotografickym aparatom
a so Stetcom. Vklada do prirody svoje obrazy a na mieste ich domaliva. Prechody medzi
prirodou a namalovanym obrazom si najéastejSie kizavé: maliar aka, kym sa svetlo a tiefi
obrazu neprelne so svetlom a tiefiom okolitej prirody. To je epifanicky okamih, v ktorom
obraz presvieteny spoloénym jasom splynie s prirodou. A spoloénou tmou. Vtedy vznika
fotografia obrazu v prirode.

Takto vznikol aj nasS obraz. Zda sa vSak, Ze na rozdiel od podobnych obrazov,
vyznacujlcich sa vyraznou farebnostou, tento je Giernobiely. AZ Stvrty pohlad do
traklovského opélu prezradza, Ze aj tato fotografia je farebna. Na namalovanej ¢asti
obrazu totizZ identifikujeme smietku, ktor( chceme najprv sfliknut; aZz potom zistime, Ze je
to namalovany ZIty kisok stebla. Fotografia je polychromaticka. Tvoria ju prechody Ciernej
a bielej, prechody od snezného poprasku na konaroch do tmavej hfbky lesa, hra svetla
a tienov a takmer zanedbatelny (infamny) oranZovoZlty prizik zoschnutého listia. Alebo je
to OranZovy mesiac, ako znie nazov obrazu a jeho odlesk? Je to svet naSej nepatrnosti.

93



v,

Autorom obrazu je Daniel Fischer. Kazdy ¢lovek ma klucovy Zivotny zazitok, ktory uréuje
jeho Zivotna drahu. Pre Daniela Fischera nim boli roky 1967 a najméa 1968, ktoré ho ako
dospievajliceho Eloveka obdarili ,darom pozitivnej energie”. Ako sam piSe ,nikdy uz potom
nedokazal vnimat dani poaugustovd situaciu tzv. normalizacie inak, neZ nie¢o
nenormalne, nieco, ¢o je postavené na klamstve, pretvarke a cynizme*.

Daniel Fischer si nielen zvolil, ale aj praktizoval cestu slobody. V jeho pripade
znamenala rozhodnutie nepodriadit sa Statom sugerovanej IZi. Dal pred fiou prednost aut-
entickej tvorbe. Pre jeho Zivot a tvorbu to v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch -

a plati to doteraz - znamenalo plynulé prelinanie estetickych a etickych kategérii.

Toto rozhodnutie malo niekolko dalekosiahlych ddsledkov. Daniel Fischer je jednym
z nemnohych slovenskych vytvarnikov, ktorych dielo popri vSetkych vnitornych zmenéach
vyZaruje velkl osobnostnd integritu a kontinuitu.

V ¢asoch, ked sa umelec individuélne a generaéne programovo vyhranuje a vymedzuje,
zvolil Daniel Fischer vedome a dobrovolne ponornd existenciu. Vystavoval s rovesnikmi
mimo oficialnej scény a tak, Ze vernisaze ich vystav ,boli manifestaciami slobodnych ludi,
ktori zdielali spolo¢ny Zivotny pocit“. Dokumentuji to prvé spoloc¢né vystavy v druhej
polovici sedemdesiatych rokov v Ustave technickej kybernetiky v Bratislave v kruhu vjt-
varnikov, ktori po roku 1989 zaloZili volné zdruZenie A-R (Avance-Retard).

Tieto fakty dokumentujd vztah Daniela Fischera k dvom velkym umeleckym smerom
dvadsiateho storoCia: k avantgarde a postmoderne. Oproti avantgarde s jej absolutizaciou
nového a s vierou v permanentné umelecké revollcie charakterizuje tvorbu Daniela
Fischera dynamické balansovanie medzi inovaciami a tradiciou. Na rozdiel od postmod-
erného relativizmu kladie Daniel Fischer trvalo déraz na esteticki a etick( jednotu tvorby.

Zéakladom Fischerovej tvorby je sugescia otvoreného ateliéru. Zrodila sa zaiatkom
sedemdesiatych rokov, kedy Alex Mlynaréik a Robert Cyprich pozyvali svojich priatelov
a verejnost do Zahrad kontemplacie, ako nazvali svoj otvoreny ateliér v bratislavskych
uliciach. Nan nadviazal prvy skupinovy Otvoreny ateliér v dome Rudolfa Sikoru, na ktorom
sa okrem inych zG¢astnili buddci ¢lenovia Skupiny A-R Kordo$, Mudroch, Laubert a Toth.

Ako o tridsat rokov neskdr napisala Eugénia Sikorova, $lo o otvorenost myslienkam,
technikam, generaciam, umelcom, divakom, snobom, priaznivcom aj oponentom, ale aj
o0 prvé a vedomé vystlpenie proti obmedzovaniu vystavnych podujati.

V pripade Daniela Fischera mal vSak otvoreny ateliér eSte jeden, pre jeho tvorbu pod-
statny vyznam, ktory pomenovala Jana GerZova: jeho otvorenym ateliérom sa stala
priroda. Daniel Fischer to ovela neskor sformuloval takto: ,Francuizske slovo 'nature’
(priroda) je odvodené z toho istého latinského ndzvu ako 'naitre’ (narodit sa). Tu, v prirode
»5a rodia“ Fischerove obrazy.

Daniel Fischer pomendva vztah medzi prirodou a obrazom takto: ,Malba odoberd
skutocnosti skutoénost a skuto¢nost odoberd malbe neskutoénost®. Pre tento vztah
pouziva dva vzajomne sa prelinajlice pojmy ,skutocénost” a ,realita“. Chce tym pomenovat
dvojity vztah medzi prirodou a obrazom: realita nasho Zitého sveta sa stava skuto¢nostou
obrazu a skutoc¢nost obrazu sti¢astou reality.

Alebo inag, Schellingovymi slovami: Priroda je viditelny duch, duch je neviditelna
priroda. A eSte inac, slovami Geského filozofa Miroslava Petficka: Priroda je proces, ktory
je tajomnymi hieroglyfmi zaSifrovany v jej vytvoroch.

Obrazy Daniela Fischera si mathauserovskou paralelnou kontemplaciou a v odkaze na
Zahrady kontemplacie by sme ich mohli nazvat Prirodou kontemplécie. Priroda
metamorfuje do obrazov, obrazy sa vteluji do prirody. Ludské telo a tvar sa menia na
prirodné Gtvary, prirodné Gtvary v sebe skryvaji ludské tela a tvare. Etienne Cornevin hov-
ori o tejto situacii uprostred prirody: ,Spletenec &iar, Skvin a linii, kaskada farbosvetiel je
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obdarena uhrancivym okom... hladi na teba duch prirody. V kaZzdom pripade jeho hlava,
jedna z mnohych hlav, pretoZe vo vacSine tychto obrazov sa zjavuji fantastické tvary:
antropomorfné alebo zoomorfné, zredukované na oko kritnavy, alebo ¢ire masky.“ Je na
nasej imaginacii, ale aj na autorovych ¢asto takmer neviditelnych odkazoch, kde ich
najdeme.

Daniel Fischer ¢aka, kedy obraz vplynie do prirody. Je to okamih, ktory Karl Heinz Bohrer
pomeniva slovom plétzlichkeit. Je to chvila, ktora sivisi intimne so svetlom, nasvietenim,
Ci osvietenim, s momentom zaZehu, iskrenia, ako ho zase pomeniva Zdenék Mathauser.
Daniel Fischer ho opisuje ako extaticky zaZitok. Je to zablesk, kedy priroda splynie
s obrazom, malba vplynie do fotografie Ci fotografia do malby. V tom okamihu sa spoji
[udska tvorivost s tvorivostou prirody, priroda sa stava duchom a duch prirodou, oboje sa
stdva Jednym, alebo sa v diptychoch prezentuje vo svojej meditativnej paralelnosti.

Zakladom kazdej paralelnej kontemplécie, ktora je zalozena na konvergencii, ale aj
divergencii a konfrontacii vztahov, s koreSpondencie. Obzvlast ostré si vtedy, ked medzi
dvoma ¢i viacerymi ¢lenmi vztahu ddjde k prienikom, pri ktorych podla Pfemysla BlaZicka
»na sebe dvé skutecnosti narazeji v jednom bodé“, alebo sa v nich ako v rozvinutych
metaforach ,obraznda a pfima rovina spojuji nejméné ve dvou bodech (t. j. na zakladé
analogického vztahu)“. Prave v tychto bodoch dotyku, zrenia €i zaZehu to zaiskri
jednoduchou ¢i rozvinutou (komplikovanou, zahnutou, paradoxnou) metaforou. V pripade
Daniela Fischera sa vytvaraji metaforické koreSpondencie medzi skuto¢nou realitou
obrazu a obraznou skutoc¢nostou reality. Ale aj koreSpondencie medzi jeho obrazom
a basnou Charlesa Baudelaira Vztahy (KoreSpondencie). Prva strofa basne znie takto: ,Je
chrémom priroda, kde zavie hmlistd reé / vydychnu priestorom jej veéne Zivé stipy. / Do
lesa symbolov tam ¢lovek ¢asto vstipi: dovernym zrakom ho skiimaju zobdalec.“

Co sa stalo u Daniela Fischera s Baudelairovou prirodnou vznedenostou chrému a jeho
vecne Zivych stipov, €o s ludskym lesom symbolov? Les symbolov ml&i. Chram zotlel medzi
hluzami korefiov a driizami kondrov. Srdce sa premenilo na €iernu dieru. Steblo zoschlo.
Ako pripomienka ostal prazik Zltej.
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